

হাজার রহস্যের দ্বীপ ঈশ্বর আয়ল্যাণ্ড.

অদীশ বর্ধন

[ঈস্টার দ্বীপে একটি সভ্যনুসঙ্গী বৈজ্ঞানিক অভিযানের আডভেঞ্চার-
কাহিনী অবলম্বনে]

গ্রন্থপ্রকাশ

১২, আশাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-৭৩

প্রথম প্রকাশ : ভাদ্র, ১৩৬৮

প্রকাশক :

মৈনাক বসু

গ্রন্থপ্রকাশ

১৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট,

কলিকাতা-৭০০ ০৭৩

মুদ্রক :

অজয় বর্ধন

দীপ্তি প্রিন্টার্স

৪, রামনারায়ণ মতিলাল লেন

কলিকাতা-৭০০ ০১৪

প্রচ্ছদ : প্রণবেশ মাইতি

সূচীপত্র

ভূমিকা

পৃথিবীর শেষ প্রান্তে ছুটলেন কেন গোলেন্দারা ? ৯

পৃথিবীর নাভিতে গিয়ে কি দেখলেন গোলেন্দারা ? ১৪

আগ্নেয় গ্যাস সুড়ঙ্গ ৩৬

ঈস্টার আয়ল্যান্ডের দানব-রহস্য ৫৭

লব্ধকর্ণদের গুপ্ত রহস্য ৮০

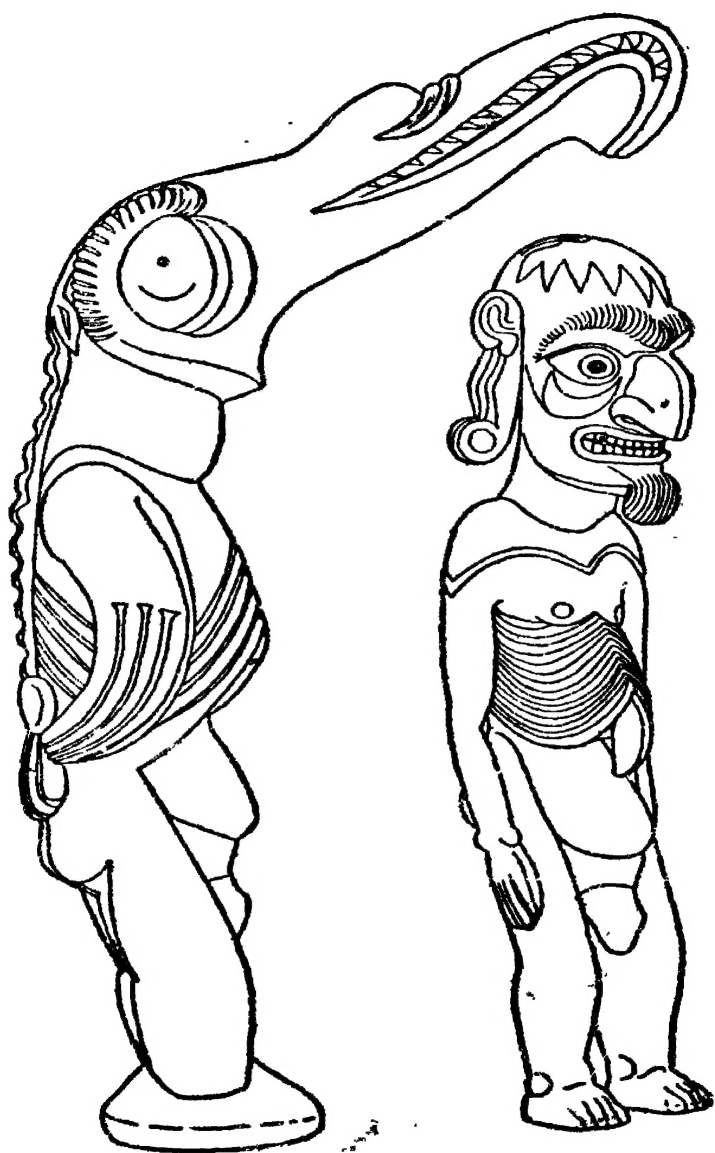
কুসংস্কার, শুধু কুসংস্কার ১১১

গুহার বোবা প্রহরী ১৪৯

ঈস্টার আয়ল্যান্ডের গুপ্ত গুহার ভেতরে ১৬৫

পাতাল পুরীর দেবতা ও দানবদের মাঝে ১৮৩

কাল্পনিক উপসংহার ২১১



উস্কার ছাঁপের পাখী-মাগুৰ ও আকু-আকু শ্ৰেত-

হাজার রহস্যের দ্বীপ দ্বীপের আয়তলাপ্ত নিয়ে সারা পৃথিবী এখন সরগরম । খর হেইলারডাহ্ল নামে এক ডানপিটে অ্যাডভেঞ্চারিস্ট ১৯৫৩ আর ১৯৫৫ সালে গ্যালাপাগোস্ আয়তলাপ্ত আর দ্বীপের আয়তলাপ্তে গেছিলেন এই রহস্যের টানে । রহস্য দ্বীপের দানবিক প্রস্তর মূর্তিগুলো প্রথম তৈরী হল কি ভাবে এবং খাড়া করাই বা হল কি ভাবে, রোমাঞ্চকর সেই গবেষণা বৃত্তান্তই রইল এই গ্রন্থে । মহাডানপিটে এই নরওয়েবাসী প্যাপিরাসের নৌকায় চেপে মরক্কো থেকে আটলান্টিক পাড়ি দিয়েছিলেন প্রাচীন মিশরীয়রা যে এই ভাবেই যেক্সি-কো, পেরু আর চিলিতে বসতি স্থাপন করেছিলেন—এই অনুমিতি প্রমাণ করার জন্যে । এ ছাড়াও কাঠের গুঁড়ির ভেলার চেপে প্রশান্ত মহাসাগর পেরিয়ে ইনি প্রমাণ করেছিলেন যে হাজার বছর আগে ডবল ক্যানো বা কাঠের ভেলার চেপে প্রশান্ত মহাসাগরে পাড়ি দেওয়ার সম্ভাবনাটা অসম্ভব না হলেও হতে পারে । বিশেষজ্ঞরা কিন্তু ভেবেছিলেন এমনটি সম্ভব নয় কোন মতেই ।

এ কাহিনী গোয়েন্দা কাহিনীর চাইতেও হাস্যরসী এবং দ্রুতগতি । এই পৃথিবীর অনেক অব্যাখ্যাত রহস্য—কাহিনী লিখে দানিকেন যাদের মন কেড়ে নিয়েছেন, চাঞ্চল্যকর এই অ্যাডভেঞ্চার কাহিনী তাঁদের মন ভরিয়ে দেবেই ।

১। পৃথিবীর শেষ প্রান্তে ছুটলেন কেন গোয়েন্দারা

দ্বীপের আয়তলাপ্ত পৃথিবীর সবচেয়ে নির্জন জায়গা—অথচ সেখানে মানুষ থাকে । নিরালা এই দ্বীপ একেবারেই একটেরে । সব চেয়ে কাছে ডাঙা যত কাছে মনে হয় আকাশের গ্রহনক্ষত্রের বাবা তারও কাছে । দ্বীপের মানুষেরা গ্রহনক্ষত্রের নাম খতটা জানে, নিজের গ্রহের অন্যান্য দেশ বা শহরের নাম ঠিকানা তেমনটা জানে না ।

দ্বীপটা সূর্যের পূর্বদিকে, তাঁদের পশ্চিমদিকে । কলম্বাস আমেরিকার সাদা মানুষদের নিয়ে যাওয়ার আগে মানব জাতি অনেক বিচিত্র খেলালে মগ্ন ছিল বহুদূরের এই দ্বীপে । ইউরোপের মানুষ যখন জিব্রাল্টারেই পৃথিবীর শেষ, এই ধারণা নিয়ে নিশ্চিন্ত—তার অনেক আগেই দক্ষ দানবিকরা পৌছে গিয়ে-

হিল প্রশান্তের মধ্যে বিন্দুর মত ছোট্ট এই দ্বীপে। গৃধিবীর নিজস্বত্ব পূঁচকে এই দ্বীপে তারা গাঁইতি শাবল ছেনি হাতুড়ি দিয়ে খুঁধর কঁদে কেলা বানায় নি—বানিয়েছে যন্ত্রাঙ্কিত দানবিক প্রস্তর মূর্তি বাড়ীর মত লম্বা আর রেলওয়াগনের মত ভারী ভারী মূর্তিগুলোকে তারা টেনে হিঁচড়ে নিয়ে গিয়েছে দ্বীপের চারিদিকে।

অত্যাশ্চর্য এই ইঞ্জিনীয়ারিং সম্ভব হল কি করে, প্রশ্ন সেইটাই। যজ্ঞ যুগ শুরু হওয়ার অনেক আগে এহেন অসম্ভবকে তারা সম্ভব করল কি করে? আজও কেউ জানে না এই প্রশ্নের জবাব। মূর্তিগুলো কিন্তু আজও ষাড়া দ্বীপের চারিদিকে। মূর্তি যারা গড়েছে, যারা যাবার পর তাদের দেহ গোড় দেওয়া হয়েছে দানবিক এই পাথরের মূর্তিদের পায়ের কাছে। তারপরেই অকস্মাৎ একদিন শুরু হয়েছিল শাবল গাঁইতি ছেনি হাতুড়ির ষটাং ষটাং শব্দ। কেননা, যন্ত্রগুলো আজও দেখা যায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে আছে হেথায় সেথায়—অনেক মূর্তিও শেষ পর্যন্ত খোদাই হয় নি। রহস্য ভমিস্যায় চিরতরে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে রহস্যাবৃত ভাস্কররা।

কেন? কি ঘটনা ঘটেছিল ইস্টার দ্বীপে? কেন মূর্তি গড়া অসমাপ্ত রেখে বিদায় নিয়েছিল কারিগররা?

ধর হেইয়ারডাঙ্ক মাপ বিছিয়ে এই সব কথাই চিন্তা করেছিলেন ইস্টার দ্বীপে রওনা হওয়ার আগে। প্রশান্ত মহাসাগরকে সবে তখন চিনতে আরম্ভ করেছেন পর-পর কয়েকটা অভিযানের পর। মারকুইসাস দ্বীপপুঞ্জের বন্য উপত্যকায় ছিলেন নেটিভ কারাদায় দীর্ঘদিন—পলিথে থিয়ানরা যে-চোখ দিয়ে প্রকৃতিকে দেখে, সেই চোখে দেখতে শিখেছিলেন। মানুষ-দেবতা টাইকাই-য়ের গল্প শুনেছিলেন। কোন্টাইকি ভেলা নিয়ে টুসানোটো দ্বীপপুঞ্জের প্রবাল দ্বীপে নেমেছিলেন এবং জেনেছিলেন সাউথ আমেরিকা থেকে বহুদূরবর্তী এই সব দ্বীপে যাওয়ার হাওয়া এবং স্রোতে কখনোই ভাঁটা পড়ে না বলে ইঙ্কা-ইণ্ডিয়ানরা বালসা কাঠের ভেলা নিয়ে কিভাবে পাড়ি জমিয়েছিল দূরের এই সব দ্বীপে। গ্যালাপাগোস দ্বীপপুঞ্জের ক্যাকটাস অরণ্যে মাটি খুঁড়ে পেয়েছিলেন সুপ্রাচীন অভিযানের নিদর্শন—ভাঙা জারের টুকরো। ইঙ্কাদের সভ্যতার চিহ্ন।

গ্যালাপাগোস দ্বীপপুঞ্জে আগে কেউ যায় নি বলেই ভাঙা জারের টুকরো-গুলো দেখতে পার নি। ধর হেইয়ারডাঙ্ক কিন্তু খুঁজে পেতে পেরেছিল বিভিন্ন জার পেয়েছিলেন ডিটেকটিভরা ফিংগারপ্রিন্ট পরীক্ষা করে যে ভাবে, শীর্ষস্থানীয় মার্কিন বৈজ্ঞানিকরা জারগুলো দেখেছিলেন সেইভাবে।

নলেছিলেন, কলম্বাস আমেরিকার দ্বার খুলে দেওয়ার হাজার বছর আগে সেখানকার ইন্ডা অভিযাত্রীরা খুলে দিয়েছিল প্রশান্তের দ্বার—বারংবার দর্শনদান করে গিয়েছিল বহুদূরের গ্যালাপাগোস্ দ্বীপগুলোয়। ভাইকিংরা আইসল্যান্ডে অভিযান চালানোর অনেক আগেই তারা পলিনেশিয়ার দ্বীপ-গুলোয় বসতি স্থাপন করেছিল। সেখানে তারা মাছ ধরেছে, তুলোর চাষ করেছে। তারপর সহসা সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে দিয়ে অজ্ঞাত কারণে নিকর দেশ হয়ে গিয়েছে।

আমাজন নদীর চেয়ে খরশ্রোতা এবং তার চাইতে একশগুণ চওড়া ভরং-কর সমুদ্রশ্রোত এই গ্যালাপাগোস্ দ্বীপপুঞ্জে এসে আবার বেরিয়ে গিয়ে কয়েক সপ্তাহ পরে আছড়ে পড়েছে সাউথ-সী'র দ্বীপগুলোয়।

খরশ্রোতা এই শ্রোতের সবচেয়ে দক্ষিণের শাখাপ্রশাখার প্রান্তে বিন্দুর মত একটা ফোঁটা—ইস্টার আয়ল্যান্ড। কে যেন একটা জিজ্ঞাসা চিহ্ন এঁকে রেখেছে ফোঁটা-টার পাশে। প্রশুর যুগের মানুষরা একটেরে নিরালা পাণ্ডব-বর্জিত এই দ্বীপে যখন যেতে পেরেছে—থর হেইম্মারডাল্‌ই বা পারবেন না কেন ?

ইস্টার আয়ল্যান্ড চিলি-র অন্তর্ভুক্ত। বছরে একবার একটা যুদ্ধজাহাজ যাত্র সেখানে—বাসিন্দাদের জন্যে খাবারদাবার নিয়ে—তারপর ফিরে যায় চিলিতে। বহির্জগতের সঙ্গে আর কোনো যোগাযোগ নেই ইস্টার আয়ল্যান্ডের।

যুদ্ধজাহাজ ওখানে সাতদিন দাঁড়ায়। সুতরাং যুদ্ধজাহাজে গেলে সাত দিনে ইস্টার দ্বীপে অভিযান সম্পূর্ণ হবে না। বৈজ্ঞানিকদের নিয়ে বছর-খানেকের জন্যে যাওয়া যায়। কিন্তু মাস ফুরোলেই পালাই-পালাই করবেন তাঁরা মনের মত কিছু সেখানে না পেলে। ভেলার চড়ে গেলেও পুরাতত্ত্ব-বিদরা কেউ সঙ্গ নেবেন না—অথচ তাঁদের একান্ত দরকার এ-হেন অভিযানে।

কাজেই নিজের জাহাজ নিয়ে যাওয়াই বাঞ্ছনীয়। ইস্টার দ্বীপে পনেরো দিনেই হাঁপিয়ে উঠলে অথবা খোঁড়াখুঁড়ি করে কিছু না পেয়ে হতাশ হয়ে পড়লে ঐ জাহাজেই নিয়ে যাওয়া খাবে ধারে কাছে অগুস্তি দ্বীপে। জাহাজ-টাও বিলম্ব বড় হওয়া চাই। কেননা, ইস্টার দ্বীপে জাহাজঘাটা নেই, নোঙর ফেলবার তেমন ভাল জায়গা নেই, তেল নেই, জল নেই।

সমস্যার সমাধান করে দিল টমাস অ্যাণ্ড উইলহেম জাহাজ কোম্পানী। পাওয়া গেল একটা ডিজেল চালিত দেড়শ ফুট লম্বা জাহাজ—যার গতিবেগ

ঘন্টায় বারো নট এবং যার খোলের মধ্যে পঞ্চাশ টন জল আর ১৩০ টন তেল নিয়ে যাওয়া যাবে অনায়াসেই। এর পরেই পাওয়া গেল মাছ ধরা একটা জাহাজ। বেশ বড়। তবে তাতে খালসী লঙ্কর কিছু নেই। সব ব্যবস্থা করে নিতে হবে। জাহাজ কোম্পানীর উদ্যোগে লাইসেন্স ইত্যাদি পাওয়া গেল। ঠিক হল পাঁচজন পুরাতত্ত্ববিদ, একজন ডাক্তার, একজন ফটোগ্রাফার, তেরোজন খালসীলঙ্কর, বাড়তি যন্ত্রাংশ, বিশেষ সরঞ্জাম, এক বছরের রসদ নিয়ে সেন্টে-
স্বর মাসে রওনা হতে হবে এই জাহাজেই।

শুরু হয়ে গেল তোড়জোড়। চার মাস বাকী বটে, কিন্তু কাজ তো অনেক, তাই পাশপোর্ট, চিঠি, লাইসেন্স, ফটোগ্রাফ, কাগজপত্র নিয়ে হিমসিম খেতে লাগলেন থর হেইলারডাহ্‌ল। হরেক রকম চার্ট, লিস্ট আর গীয়ারের নমুনা ছত্রাকার হয়ে রইল টেবিলের ওপর। পাগলামি অচিরেই সংক্রামিত হল সারা বাড়ীতে। কোরাস বাজনা বাজতে লাগল সদর দরজার কলিং বেল আর টেলিফোনের ঘন্টাধ্বনির। সাড়া দিতে গিয়ে টপকে যেতে হল পার্শেল, প্যাকিং কেস আর বিবিধ সরঞ্জামের স্তুপ।

এরই মধ্যে টেলিফোন করা হল অসলো-র এক পাইকারী দোকান-দারকে। নকল দাঁতের জন্য যে প্লাস্টার পাওয়া যায়, এখুনি তা একটন পাঠিয়ে দিতে হবে। দোকানদার গম্ভীরভাবে জানতে চাইলে, কার দাঁতে বাধা উঠেছে জানা যাবে কী?

‘ব্যথা নয়, ব্যথা নয়’, যে’কিন্তু উঠলেন থর হেইলারডাহ্‌ল। ‘ঈস্টার দ্বীপের দানবমূর্তির ছাঁচ তোলা হবে।’

টেলিফোন রাখতে না রাখতে হস্তদন্ত হয়ে ঘরে ঢুকল থরের গৃহিণী ইভোনি, হু-হাতে একগাদা পার্শেল। আবার বাজল টেলিফোন, ধরল ইভোনি। থরেই রিসিভার কান থেকে শরিয়ে বললে—‘ডুল অর্ডার গেছে মনে হচ্ছে। হু-শো পাউণ্ড বঁড়শি নিয়ে কি হবে? হু-টন স্ট্রটিকি মাছ তো নিচ্ছি।’

অতি কষ্টে ধৈর্য থরে থর বললেন—‘কি মুন্সিল! হাজার গজ রঙিন কাপড় নিয়েছি কেন বলো তো? নেটিভদের মন জয় করার জন্যে। বঁড়শিও নিচ্ছি সেই জন্যে।’

ইভোনি বললে—‘ভালই করেছে। শোনো, সেকেণ্ড ইঞ্জিনীয়ার টেলি-গ্রাম পাঠিয়েছে সাউথ-দী আয়ল্যান্ডে তার বউ তাকে যেতে দেবে না।’

থর তৎক্ষণাৎ হুমড়ি খেয়ে পড়লেন ওয়েস্ট পেপার বাস্কেটের ওপর। টেনে বার করলেন আর একজন ইঞ্জিনীয়ারের দরখাস্ত।

টেলিফোন আর কলিংবেলের ঐকতানের মধ্যে আবিস্কৃত হল এক বিচিত্র মূর্তি।

ফিস ফিস করে বলে গেল, ‘সাবধান ! সাবধান ! ঈস্টার আয়ল্যান্ডের প্রত্যেকটা দানব মূর্তির মধ্যে আছে একজন মানুষ ।’

‘মানুষ !’ পর তো হতবাক ।

‘হ্যাঁ, রাজা । মরবার পর রেখে দেওয়া হয়েছে মূর্তির ভেতরে—ঠিক যেভাবে রেখে দেওয়া হয়েছে মিশরের রাজাদের পিরামিডের ভেতরে । একদিন এরা জাগবে—মূর্তি ভেঙে বেরিয়ে আসবে ।’ *

উন্মাদটাকে বিদেয় করতে না করতেই আরো ছিটগ্রস্তের আবিস্কার ঘটল একে একে । সেই সঙ্গে এল রাশি রাশি চিঠি । ঈস্টার আয়ল্যান্ডে অভিযানের পরিকল্পনা খবরের কাগজে ফলাও করে ছাপা হওয়ার পর থেকেই শুরু হয়েছে উদ্ভট যত চিঠির স্রোত পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চল থেকে । কেউ লিখছেন, ঈস্টার আয়ল্যান্ডে যদি কিছু আবিষ্কার করতে চাও বাপু, তাহলে দ্বীপের ধারে ধারে সমুদ্রের তলায় ডুবুরি নাশিও । কেননা, ঈস্টার দ্বীপ আসলে একটা ডুবু-বাওয়া মহাদেশের শেষ অংশ । প্রশান্তের আটলান্টিস বলা চলে । আবার কেউ লিখলেন—‘কেন ঝামোকা সময় নষ্ট করছেন । অতদূর যাওয়ার দরকারটা কী ? ঘরে বসেই তো সমস্যার সমাধান করা যায় । ঈস্টার আয়ল্যান্ডের দানব মূর্তির আর শাউখ আমেরিকার প্রাচীন মূর্তির ফটোগ্রাফ আমাকে পাঠিয়ে দিন । শুধু ভাইব্রেশন অনুভব করে বলে দেবো ছুটি মূর্তিই একই কারিগরের হাতে তৈরি কিনা । এই তো সে দিন একটা মডেল কাভারবোডে পিরামিড একে তার ওপর কাঁচা মাংস রেখে এমন ভাইব্রেশন সৃষ্টি করেছিলাম যে বাড়ীর সবাইকে শেষ পর্যন্ত হাসপাতাল যেতে হয়েছিল ।’

ভাইব্রেশনের ঠেলান্স এবার থর নিজেই পাগল হয়ে যাবেন দেখা গেল । এর মধ্যেই জরুরী তলব এল ব্রিটিশ কলোনিয়াল অফিস থেকে । পিটকেয়ান আয়ল্যান্ড সম্বন্ধে একটা প্রশ্নের জবাব দরকার । খবর এল কোস্টারিকা থেকে—কোকোস্ আয়ল্যান্ডে খোঁড়াধুড়ির অনুমতি মিলবে যদি কথা দেওয়া হয় যে গুপ্তধনের সন্ধান করা চলবে না ।

চিঠিপত্রের বাড়িল বগলে থর দৌড়োলে চ্যাম্ব্রির সন্ধানে । মজার চিঠি প্রায় প্রত্যেকটাই । অভিযানে অংশ নিতে চার ছবি আঁকিয়ে লেখক, এমন কি কুটিওলাও । এখন কুটি বানায় বটে কিন্তু এককালে কারখানায় কাজ করেছে । খোঁড়াধুড়ির অভিজ্ঞতা আছে । একজন বড়িওলা রাঁধুনির কাজ চায় ।

এইভাবেই এসে গেল সেন্টেশ্বর। সাদা বজরা টাইপের চকচকে মাছধরার জাহাজটা এসে দাঁড়াল অসলো সিটি হলের সামনে জাহাজঘাটায়। সামনের গলুয়ে ঝাঁক। একটা অদ্ভুত নীল প্রতীক চিহ্ন। সাদা বরফের পটভূমিকার দুজন পাখী-মানুষ—ঈস্টার আয়ল্যান্ডের পবিত্র প্রাণী। হুপ্তাপা একটা শিলা-লিপি থেকে নকল করা।

জাহাজের ডেকে এবং জাহাজঘাটায় চরমে উঠল কর্মব্যস্ততা। শেক মুহূর্তেও মনে মনে হিসেব করে গেলেন থর পাছে দরকারী কিছু বাদ পড়ে যান্ন। কিন্তু হিসেবের বাইরেও তো আছে অনেক বিপদ। অপ্রত্যাশিত ভাবে যদি জলের মধ্যে একটা নরকংকাল আবিষ্কৃত হয়? টি'কিন্সে রাখবার উপযুক্ত কেমিক্যাল নেওয়া হয়েছে তো? রান্নার সসপানে যদি ফুটে হয়, চোরাপাথরে প্রপেলার যদি ভেঙে যান্ন অথবা অসাবধানে বিষাক্ত সামুদ্রিক প্রাণীর খাড়ে পা চাপিয়ে বসে যদি কোনো নাশিক? রেফ্রিজারেটর যদি বিগড়োয় খাবার দাবারের গতি কি হবে? কিন্তু শেষ মুহূর্তে এত ভেবে আর লাভ কি? গ্রীনল্যান্ড ট্রলার তো এক পায়ে খাড়া হুনিয়ার নিজ'নতম অঞ্চলে রওনা হওয়ার জন্যে—যেখানে নেই কোনো ভাঁড়ার অথবা কারখানা।

জাহাজে যখন ঘণ্টা বাজল, থর কিন্তু তখনো দাঁড়িয়ে জাহাজঘাটায়। যুক্তরাষ্ট্রে উড়ে গিয়ে তিনজন পুরাতত্ত্ববিদকে আনতে হয়েছে, চিলিতে সৌজন্য-সাক্ষাৎ করে আসতে হয়েছে—ঈস্টার আয়ল্যান্ডের দানব মূর্তিগুলোর কোনো রকম ক্ষতি না করে খোঁড়াখুঁড়ির অনুমতি পাওয়া গেছে চিলিয়ান গভর্নমেন্টের কাছ থেকে।

আন্তে আন্তে জাহাজ সরে এল জেটি থেকে। ডেকে দাঁড়িয়ে রইল থরের ছেলে—স্কুল থেকে এক বছরের ছুটি নিয়ে চলেছে বাবার সঙ্গে।

পৃথিবীটাকে অর্ধেক চক্র দেওয়ার জন্যে পুরোদমে জল কেটে এগিয়ে গেল গ্রীনল্যান্ড ট্রলার—সঙ্গে নিয়ে গেল ডিটেকটিভদের—কয়েক-শ বছর আগে কোন্ সমুদ্র অভিযাত্রীরা ঈস্টার দ্বীপে রহস্য সৃষ্টি করে গেছে, সেই তথ্য উদ্ধার করতে।

২। পৃথিবীর নাভিতে গিয়ে কি দেখলেন অভিযাত্রীরা?

রাতের অন্ধকার গাঢ় হওয়ার আগেই ঈস্টার দ্বীপের স্নিগ্ধ আশ্রয়ে বোড়ার ফেলল জাহাজ। মাথার ওপরে নক্ষত্রখচিত কালো আকাশ.

দূরে ডাঙার রেখা, কানে ভেসে আসছে কেবল কেবিন থেকে চাপা কথাবার্তা আর জাহাজের পাশে চেউয়ের ছায়া ছায়া শব্দ। ডেক চেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে চারিদিকের এই নিঃসীম প্রশান্তি সমস্ত অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করলেন ধর। জাহাজ শুদ্ধ লোকও যেন বোবা হয়ে থাকতে চাইছে। এই নিশ্চুপ প্রশান্তিকে শব্দ দিয়ে ভাঙতে চাইছে না। অন্ধকারের মধ্যে যে সীমাহীন রহস্য, তা যেন বাক্যমাত্রকেও স্তব্ধ করে দিতে চাইছে।

দূরে জেগে রয়েছে হাজার রহস্যের দ্বীপ—ঈস্টার আইল্যান্ড।

অন্ধকারের দ্বীপ ঈস্টার আইল্যান্ড—সেখানে মূল ভূখণ্ড থেকে আসা ইলেকট্রিক লাইন যেন সহসা ছিন্ন করে দেওয়া হয়েছে—বিদ্যুৎবাতির সমারোহ নেই কোথাও—মাথার ওপর ঐ তারার রাজ্য ছাড়া।

দ্বীপের চেহারা সন্ধ্যার আগেও অবশ্য দেখে নিশ্চয়ছিলেন ধর। ধূসর সবুজ খোঁচা খোঁচা পাথর দিয়ে সুরক্ষিত দ্বীপ। দূরে মরা আগ্নেয়গিরির ঢালে ছড়িয়ে ছিটিয়ে দাঁড়িয়ে আছে দানবিক মূর্তি আর মূর্তি—লাল আকাশের পটভূমিকায় সে এক ছমছম দৃশ্য। সাধারণভাবে জল মেপে আর প্রতিধ্বনি দিয়ে জলের গভীরতা বুঝে যতখানি সম্ভব এগিয়েছে জাহাজ। তারপর নোঙর ফেলেছে স্কীপার।

ভীরের ওপর কিন্তু সঞ্চরমান কিছুই দেখা যায় নি। নিথর প্রস্তর মূর্তি-গুলোর লম্বা লম্বা ছায়াগুলো দেখে কেবল মনে হয়েছে যেন এককালে এ-দ্বীপে যারা বাস কবেছে, তার পৃথিবীর মানুষ নয়।

উচিত ছিল দ্বীপকে ঘুরে গিয়ে অপর পাশে নোঙর ফেলা। সেখানে মানুষ থাকে, গ্রাম আছে। গভর্ণরের নিবাসও সেখানে। কিন্তু রায়ে তাদের উদ্বাস্ত করার দরকার কী? তার চাইতে কাল সকালে সব কটা ফ্র্যাগ তুলে হাজিরা দেওয়া যাবে গভর্ণরের সমীপে—হাজিরোয়া গ্রামে।

কিছুক্ষণ পরেই জাহাজশুদ্ধ লোক এসে দাঁড়াল ধরের সামনে। সবশুদ্ধ তেইশ জন। এঁদের মধ্যে আছেন পুরাতত্ত্ববিদ, ডাক্তার, ফটোগ্রাফার এবং জাহাজের ক্যাপ্টেন আর নাবিকরা। দ্বীপে পা দেওয়ার জন্যে ছটফট করছেন প্রত্যেকেই। তাই ঈস্টার দ্বীপ সম্বন্ধে সংক্ষেপে বলে গেলেন ধর।

দ্বীপের আসল নাম কি, তা কেউ জানে না। নেটিভরা নাম দিয়েছে রাপা মুই, কিন্তু গবেষকদের মতে এ নাম নাকি আসল নাম নয়।

অতি-প্রাচীন উপকথা থেকে জানা যায় নেটিভরা ঈস্টার দ্বীপের নাম দিয়েছিল ‘তে পিতো ও তে হেনুয়া’—যার মানে, ‘পৃথিবীর নাভিহল’। কিন্তু এ নাম কাব্য করে রাখা হয়েছে বলেই বিশ্বাস গবেষকদের। কেননা,

এরও পরে নেটিভরা ঈস্টার ঘোপকে বলত ‘স্বর্গ দেখার চোখ’ অথবা ‘স্বর্গের সীমান্ত প্রদেশ’। হাজার মাইল দূরের সভ্য মানুষরা কিন্তু এ ঘোপের নাম দিয়েছে ঈস্টার ঘোপ, কেননা, ১৭২২ সালের ঈস্টার দিবসে প্রথম ইউরোপীয় ওলন্দাজ রোগীভিন চেলা চামুড়া নিয়ে এ-অঞ্চলের সমুদ্রে আসেন। তখন গোথুলি। জাহাজ থেকেই টের পান কারা যেন ধোঁয়া উড়িয়ে সংকেত করছে। রাতের আধার চেপে বসার আগে অদ্ভুত একটা সম্প্রদায়কে লক্ষ্য করেন ঘোপের মাটিতে। একটু পরেই জাহাজের ডেকে এল তারা। চ্যাঙা, সুগঠিত দেহ। তাহিতি, হাওয়াই এবং সাউথ-সী’র অনাগ্য প্রবাক্তলের ঘোপপুঞ্জে যে-সব পলিনেশিয়ানদের দেখেছেন, তাদের মত। কিন্তু খাঁটি পলিনেশিয়ান নয়। কারো গায়ের রঙ মসলা, কেউ ধবধবে সাদা—ইউরোপীয়দের মত। কেউ লালচে—গোদে জ্বালা তামাটে। অনেকের গালে দাড়ি। ছত্রিশজাতের মানুষ যেন মিশে গেছে আশ্চর্য সেই ঘোপে।

তীরে নামলেন ওলন্দাজ রোগীভিন। দেখলেন দানব সদৃশ বিরাটকায় প্রস্তরমূর্তি—একটা-আধটা নয়—অগুস্তি। মাথায় চোঙা—যেন মুকুট পরে আছে। ঘোপবাসীরা এই সব পাথরের মূর্তির সামনে আগুন জ্বালিয়ে ভক্তি-নয় ভজিমায় মাটিতে পাথরের চেটো সমান ভাবে রেখে বসে আছে। দু-হাত উঠিয়ে নামিয়ে যেন পূজা করছে পাথরের দেবতাদের। পরের দিন ভোরে দেখা গেল প্রস্তর মূর্তিদের সামনে সাফাঙ্গে শুয়ে সূর্যোদয়কে স্তুতি করছে ঘোপবাসীরা। ঈস্টার আনন্দল্যাঙে সূর্যপূজা এভাবে আর কেউ দেখে নি—রোগীভিন ছাড়া।

ওলন্দাজ জাহাজে প্রথম যে ঘোপবাসীটি এস, তার গায়ের রঙ একেবারেই সাদা—শ্বেতাজ বলতে যা বোঝায়। চালচলনে জাঁকজমক লক্ষ্য করার মত। মাথায় পালকের মুকুট। দাড়ি গোঁফ কামানো। কানে মুঠোর মত বড় ফুটোর মধ্যে গোঁজা কাঠের খোঁটা। চালচলন দেখে বোঝা গেল ঘোপের মধ্যে সে একজন গণ্যমান্য—পুরুষ বলেই মনে হল রোগীভিনের। কান ফুটো করে টেনে লম্বা করা হয়েছে—কাঁধ পর্যন্ত ঝুলছে লম্বা কান। ঘোপের অনেকের কানই অমনি টেনে লম্বা করা। কাজের সময়ে লম্বা কান নিয়ে অসুবিধে হলে কাঠের খোঁটা ফুটো থেকে সরিয়ে কানের তলার দিকটা টেনে ওপরের দিকে তুলে বেঁধে রাখে।

বেশী ভাগ ঘোপবাসীই একেবারে দিগম্বর। সারা গায়ে কিন্তু বিচিত্র উজ্জীর কারুকাজ। দক্ষ শিল্পীর চিত্রকর্ম—পাখী আর অদ্ভুত মূর্তি জাঁকা হয়েছে গায়ে গায়ে—কোথাও ফাঁক নেই। কয়েকজনের পরনে কেবল

গাছের বাকল—লাল আর হলুদ রঙের। কারো কারো মাথায় পাখীর পালকের বাহারি শিরস্ত্রাণ—কারো মাথায় বিদ্যুট লাল টুপি। বন্ধু ভাবাপন্ন প্রত্যেকেই। কারো কাছেই অস্ত্রের বালাই নেই। তবে একটা অদ্ভুত ব্যাপার লক্ষ্য করার মত। পুরুষের ভিড়ে গিজগিজ করছে ছোপ—কিন্তু মেয়েছেলে প্রায় চোখে পড়ছে না বললেই চলে। যে কজন আছে, বহিরাগতদের নিয়ে তাদের খুব একটা মাথাবাতা নেই।

নলখাগড়ার তৈরী নিচু লম্বাটে কুঁড়েঘরে নিবাস ছীপবাসীদের। দেখে মনে হয় যেন উলটোনো নৌকো—জানলার চিহ্ন নেই। দরজা একটা আছে বটে, তা এত নিচু যে হামাগুড়ি দিয়ে ভেতরে ঢুকতে হয়। নিঃসন্দেহে ছীপবাসীরা এই কুঁড়েতেই থাকে—আসবাবপত্রের ধার ধারে না। মাদুর পেতে শোয়—মাথায় দেয় পাথরের বালিশ। বিচিত্র তাপসিক জীবন যাপন দেখে তাক লেগে গেল ওলন্দাজ সমুদ্রযাত্রীদের। মুরগী ছাড়া আর পশু পোষে না। চাষ করে কলা, আখ আর মিষ্টি আলুর। ছীপবাসীদের রোজকার রুটি নাকি এই মিষ্টি আলু।

নিঃসঙ্গ ছীপবাসীরা সমুদ্র অভিযানে খুব পোক্ত নল খুলেই মনে হল। কেন না, জলপোত বলতে তো একচিলতে ঐ ক্যানো নৌকো—লম্বায় আট ফুট। এত সুরু যে একসঙ্গে দুটো পা-ও ভেতরে রাখা মুশকিল এবং এমন ছিট্রময় যে দাঁড় টানতে যতটা পরিশ্রম হয় তার চাইতে বেশী ঝাটতে হয় জল ঢেঁচে বাইরে ফেলতে। প্রস্তুতযুগের মানুষরা যে ভাবে জীবনযাপন করেছে, এদের জীবনযাপনের কান্দাও প্রায় তাই। ধাতুর কোনো জিনিস নেই, রান্না-বাণী করে মাটিতে বসানো এককোড়া গনগনে পাথরের ওপর। ওলন্দাজরা তো দেখে শুনে তাজ্জব হয়ে গেল। সেই সময়কার দুনিয়ার এত অনগ্রসর দেশ আর আছে বলে তাদের জানা ছিল না। তাই চোখ কপালে উঠে গেল যখন দেখল অনগ্রসর এই ছীপবাসীদের বিশাল বিশাল পাথরের মূর্তি মাথা উঁচিয়ে রয়েছে আকাশ পানে—তামাম ইউরোপে এত বড় মূর্তি দেখা যায় না। দানবিক এই মূর্তিগুলো খাড়া করা হল কি ভাবে এই ভেবে মাথা গরম হয়ে গেল ওলন্দাজদের। এ আবার কী রহস্য! নিরেক কাঠ বা মোটা দড়ি ছোপের কারোর কাছে নেই—তা সত্ত্বেও পেলাম প্রস্তর মূর্তিগুলোকে এভাবে দাঁড় করানো হল কি করে? একটা মূর্তি খুঁটিয়ে দেখল তারা। রহস্যর একটা নন-গড়া ব্যাখ্যা খাড়া করে নিলে। হরি হরি! এতো নিরেক পাথরের মূর্তি নয়—কাদা মাটির মূর্তি। ছোট ছোট পাথর ঠেসে দেওয়া হয়েছে মাটির মধ্যে।

একদিন মোটে এই দ্বীপে ছিল ওলন্দাজরা। হুটো নোঙর বোঝা গেছিল।

দ্বীপ থেকে ফিরে এসে বেরিয়ে পড়ল বার সমুদ্রে। জাহাজের লগবুকে লিখে রাখল, দ্বীপের মানুষগুলো শান্তিপূর্ণ ফুটিবাজ বটে, কিন্তু পাকা চোর। ভুল বোঝাবুঝির ফলে জাহাজের ওপর গুলি খেয়ে অকা পেল একজন দ্বীপবাসী—দ্বীপের ওপর পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হল আরো কয়েকজন। তাদের অপরাধ, তারা একটা টেবিল রুব চুরি করেছিল, আর মাথান্ন পরে গেছিল কয়েকটা টুপি।

নিহত এবং আহতদের আগলে দ্বীপবাসীরা স্তম্ভিত হয়ে বসে রইল দ্বীপে—দূর পশ্চিম দিগন্তে হারিয়ে গেল পালতোলা জাহাজটা। পঞ্চাশ বছরের মধ্যে বাইরের দুনিয়া থেকে আর কেউ এল না হাজার রহস্যের দ্বীপে।

পঞ্চাশ বছর পরে এল স্প্যানিয়ার্ডরা। এল ১৭৭০ সালে। দূর থেকে দ্বীপে ধোঁয়ার সংকেত দেখে আকৃষ্ট হল দুটো জাহাজ—তাদের নেতা ডন ফেলিপি গনভালেস। জনা দুই পুরুষাকুর আর এক দঙ্গল সৈন্য নিয়ে মহাসমারোহে দ্বীপে নেমে গনভালেস কুচকাওয়াজ করে গিয়ে উঠল দ্বীপের পূর্ব প্রান্তের তিনটে টিবির ওপর—কাতারে কাতারে উৎসুক দ্বীপবাসীরা এল পেছন পেছন। সেকী উল্লাস তাদের। তিনটে টিবির প্রতিটির মাথান্ন একটা করে ক্রস পুঁতে ঝাড়া করল সৈন্যরা, হুমদাম গুলি ছুঁড়ল আকাশ লক্ষা করে এবং ক্রসকে সালুট করে বোষণা করল এখন থেকে এ-দ্বীপ তাদের—স্প্যানিয়ার্ডদের। পুরো বাণিজ্যটাকে আইন সম্মত করার জন্যে স্পেনের রাজা চার্লসের উদ্দেশ্যে লিখল একটা আবেদন পত্র এবং কাছে দাঁড়িয়ে থাকা সবচেয়ে অকুতোভয় দ্বীপবাসীকে দিয়ে সই করিয়ে নিল তালান্ন। - ফুটিতে ডগমগ হয়ে সই দিল লোকটা। সে কী সই! সারি সারি কতকগুলো পাখী আর বিচিত্র মূর্তি ছাড়া কিছুই নয়। বাস, সেই থেকে পাওয়া গেল দ্বীপের মালিক। নতুন নামও দেওয়া হল দ্বীপের—দান কালোজ আয়ল্যান্ড।

পেন্সান্ন মূর্তিগুলো যে কাদামাটির তৈরী—এই ধোঁকাবাজিতে কিন্তু প্রভাবিত হয় নি স্প্যানিয়ার্ডরা। লক্ষা বাঁটগুলো কোদাল দিয়ে একটা মূর্তিকে ঠকাং করে মারতেই ঠিকরে গেল আঙনের ফুলকি—মাটি ভেঙে গেল না। দানবিক মূর্তিগুলো তাহলে শিলাময়—কিন্তু কাদের হাতে এদের সৃষ্টি—সে রহস্যের ব্যাখ্যা আর হল না।

চোরাই মাল আর উপহারের জিনিসপত্র বেমালাম অদৃশ্য হয়ে গেল দেখে খটকা লাগল স্প্যানিয়ার্ডদের। তবে কি:পাতাল সুড়ঙ্গ আছে দ্বীপে!

দ্বীপ তো গ্যাড়া, গাছপালার চিহ্ন নেই কোথাও, বাচ্চাকাচ্চাও দেখা যাচ্ছে না। কাতারে কাতারে প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ আর সামান্য কজন বয়স্কানারী ছাড়া কাউকে তো আর দেখা যাচ্ছে না!। যেরেগুলোও বয়স্কানারী—সব পুরুষের সঙ্গেই ঢলাঢলি—কিন্তু দীর্ঘা নেই পুরুষদের মধ্যে তা নিয়ে।

দ্বীপে নামল স্প্যানিয়াড'রা। দেখা হল দীর্ঘকায় গোরবর্ণ পুরুষদের সঙ্গে। সবচেয়ে তালট্যাঙা দুজনের মাপ নিয়ে তো হতবাক স্প্যানিয়াড'রা। একজন ছ'ফুট সাড়ে ছ ইঞ্চি, আর একজন ছ'ফুট পাঁচ ইঞ্চি। দাড়ি আছে অনেকেরই এবং দেখতে তাদের অনেকটা ইউরোপীয়দের মত—সাধারণ নেটিভদের মত নয়। চুলও সবার কালো নয়। কারো বাদামী, কারো লালচে। 'স্পেনের রাজা দীর্ঘজীবী হোন'—এই কথাটা শেখাতে গিয়ে চমৎকৃত হল স্প্যানিয়াড'রা তাদের বুদ্ধিমত্তা দেখে। সব কথা ডাইরীতে লিখে নিয়ে বিদায় নিল তারা—আর কোনো দিন ফিরে আসে নি হাজার রহস্যের দ্বীপে।

এরপর এল ইংরেজরা—ক্যাপ্টেন কুকের অধীনে। তারপর এলেন একজন ফরাসী—লা পেরুসে।

বিদেশী দর্শনার্থীদের দেখে শুনে তখন বেশ আক্কেল হয়ে গেছে টস্টার দ্বীপবাসীদের। কুক দ্বীপে নেমে মাত্র কয়েক-শ বাসিন্দাকে দেখতে পেলেন—উচ্চতা মাঝামাঝি। অবস্থা শোচনীয়। নিরানন্দ আর নির্বিকার। ইংরেজরা ভাবল, স্প্যানিয়াড'রা আসার পর থেকেই বোধ হয় কপাল পুড়েছে দ্বীপবাসীদের—মারা যাচ্ছে দলে দলে। কুক কিন্তু অন্য সন্দেহ করলেন। নিশ্চয় পাতাল বিবরে গা-ঢাকা দিয়েছে বাসিন্দারা। কেননা, বিশেষ করে মেরুদের সংখ্যাই বেশী কম—সারা দ্বীপে টহল মেবে এসেও তাদের খুব বেশী দেখা যায় নি। কয়েক জায়গায় লক্ষ্য করলেন শুপুকৃত পাথর—সঙ্গীর্ণ পথ মাঝ দিয়ে নেমে গেছে নিচের দিকে। পাতাল বিবরে প্রবেশের পথ নিঃসন্দেহে। কিন্তু যতবার সেই পথে তিনি ঢুকতে গেলেন—বাধা দিল নেটিভরা। ইংরাজরা তখন স্বাভি রোগে ভুগছে বলে বেশীদিন থাকতেও পারল না দ্বীপে। কিছু মিষ্টি আলু দ্বীপ থেকে সংগ্রহ করে বেরিয়ে পড়ল জাহাজ নিয়ে। দ্বীপে গুরুত্বপূর্ণ জিনিস বলতে মিষ্টি আলুই পেয়েছিল তারা। নেটিভরা কিন্তু এই সামান্য ব্যাপারেও ঠকিয়েছে তাদের। চুপড়ি ভর্তি পাথর রেখে ওপরে ছড়িয়ে দিয়েছিল সামান্য কয়েকটা আলু।

বারো বছর পরে লা পেরুসে এলেন দ্বীপে—১৭৮৬ সালে। এবারও দ্বীপবাসীরা আবির্ভূত হল দ্বীপময়—অনেকের মাথার চুল পাতলা—প্রায় অর্ধেক

কিন্তু বেয়েছেলে—যদিও বয়স্ক। সেই সঙ্গে দেখা দিল কাতারে কাতারে সব বয়সের বাচ্চাকাচ্চা—সব সমাজেই যা একান্ত স্বাভাবিক ব্যাপার। মনে হল যেন আচম্বিতে সবাই উঠে এসেছে দ্বীপের তলা থেকে দ্বীপের ওপরে—যেখানে গাছপালার বালাই নেই—চন্দ্রপুষ্ঠের মতই যা বিলকুল ন্যাড়া। মনে হওয়া শুধু নয়—চোখের সামনে দেখাও গেল সেই দৃশ্য। শুপীকৃত পাথরের ফাঁকে সুরু মুখ সুড়ঙ্গ বেয়ে হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে আসতে দেখা গেল তাদের। ইংরেজদের অনুমান যে অভ্রান্ত, তার প্রমাণ পেল ফরাসীরা। পাথরের সুড়ঙ্গ দিয়ে বাস্তবিকই গুপ্ত প্রকোষ্ঠে আত্মগোপন করে বাসিন্দারা। ক্যাপ্টেন কুক দ্বীপে যখন নামেন, ওলন্দাজরা যখন প্রথম দ্বীপের মাটি স্পর্শ করে, তখন অস্বকারময় এই পাতাল বিবরেই দ্বীপের খানদানী মানুষরা মেয়ে আর বাচ্চাদের নিয়ে লুকিয়ে ছিল। লা পেরুসে আন্দাজে বুঝলেন, ক্যাপ্টেন কুক কোনো রকম উৎপাত অশান্তি না করে দ্বীপ ছেড়ে গিয়েছিলেন বলে মনে বল পেয়েছে বাসিন্দারা। সবাই বেরিয়ে এসেছে পাতাল ঘর ছেড়ে—সবাই বলতে যদিও সংখ্যাল হাজার দুই মাত্র।

ক্যাপ্টেন কুকের দ্বীপ পরিদর্শনের সময়ে দলে দলে পাতাল বিবরে ঠাঁই নিলেও, দ্বীপের পেয়াল পাথরের মূর্তিগুলো তারা সঙ্গে নিয়ে যেতে পারে নি। গোঁয়ার গোবিন্দর মত দ্বীপে দাঁড়িয়ে থেকেছে বিশালকায় স্ট্যাচুগুলো। ক্যাপ্টেন কুক এবং লা পেরুসে দুজনেই মরে নিলেন, মূর্তিগুলো নিশ্চয় প্রাচীন কালের স্মৃতিচিহ্ন—দ্বীপবাসীদের চোখে এখন যা স্মৃতিসৌধ ছাড়া আর কিছুই নয়। কোনো রকম যান্ত্রিক সাহায্য ছাড়াই এত বড় মূর্তি যারা উঁচু জায়গায় নিয়ে গিয়ে খাড়া করতে পারে, অজ্ঞাত সেই ভাস্করদের দক্ষতা খাঁচ করে নিয়ে তাজ্জব হয়ে গিয়েছিলেন ক্যাপ্টেন কুক। দ্বীপের বর্তমান বাসিন্দারা যে এসব মূর্তি গড়ে নি, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হয়েছিলেন তিনি। মূর্তি গড়া তো দূরের কথা মূর্তিগুলোকে রক্ষণাবেক্ষণের দিকেও নজর ছিল না তাদের। ফলে পাথরের দেওয়াল অনেক জায়গাতেই হেলে পড়েছিল ভিত কমজোরি হওয়ায়। সুতরাং এ কীর্তি যাদের, তারা নিঃসন্দেহে বুদ্ধিমান এবং শক্তিমান—নির্জর্ন এই দ্বীপেই একদা তারা নিবাস রচনা করে গেছে। অনেকগুলো মূর্তিও হেলে পড়েছিল। অথবা চিংপাত হয়ে পড়েছিল পাথরের মধ্যে—মূর্তি ধ্বংসের প্রচেষ্টাও যে হয়েছে, সে প্রমাণও পেয়েছিলেন ক্যাপ্টেন কুক।

যে সব যক্ষের ওপর দাঁড় করানো হয়েছে মূর্তিগুলো, ক্যাপ্টেন কুক পরীক্ষা করেছিলেন সেই যক্ষগুলো এবং হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলেন। প্রতিটি যক্ষই নিষিদ্ধ হয়েছে বড় বড় পাথরের টাই দিয়ে। প্রত্যেকটা টাই

পাথর কেটে এমন নির্মূলত সমান ভাবে পাশিশ করা অবস্থায় তৈরী যে পাশা-পাশি জুড়ে দেওয়া হয়েছে কোনোরকম সিমেন্ট না লাগিয়েই। ইংলণ্ডের লবসেরা ইমারতেও পাথরের এমন চমৎকার কাজ দেখেন নি কুক! মহা-কাল কিন্তু এত প্রযত্ন, এত প্রচেষ্টা, এত দক্ষতাকে সহিষ্ণুতার চোখে দেখে নি—ধ্বংস করে আনছে তিল তিল করে।

তাহিতি দ্বীপের একজন খ্রীষ্টি পলিনেশিয়ান ছিল ক্যাপ্টেন কুকের জাহাজে। সেই সময়ে ঈস্টার আয়ল্যান্ডের দ্বীপবাসীরা যে ভাষায় কথা বলত, তার কিছু কিছু সে বুঝতে পারত। ভাঙা ভাঙা কথায় মধ্যে থেকে সে খবর জোগাড় করা গেল, তা থেকে ইংরেজরা এইটুকু জানল যে মূর্তিগুলো কোনো দেবমূর্তি নয়—সেকালের রাজা বা পুরুষদের মূর্তি। দ্বীপে এখন যারা থাকে এই মূর্তির মধ্যেই তারা নিজেদের মৃত আত্মীয় স্বজনদের কবর দিয়েছে—বিশ্বের নরককালই তার প্রমাণ। মৃত্যুর পর জীবনের অস্তিত্বে যে তারা বিশ্বাসী, তার প্রমাণ স্বরূপ বহুবার দ্বীপবাসীরা আকারে ইঙ্গিতে জানালে কংকাল নিষ্প্রাণ অবস্থায় মর্ত্যে পড়ে আছে বটে, আত্মা কিন্তু উধাও হয়েছে স্বর্গ অভিযুগে।

ঈস্টার দ্বীপের স্থানীয় সংস্কৃতিতে পরিবর্তন আনবার চেষ্টা করেছিলেন লা পেরুসে। দ্বীপ ছেড়ে যাওয়ার ঠিক আগে বেশ কিছু শৃঙ্খর, ছাগল আর ভেড়া ছেড়ে দিয়েছিলেন। কিছু শস্যও রোপন করে গিয়েছিলেন। কিন্তু পেটে যাদের আগুন জ্বলছে, তারা এ সবের কিছুই রাখেনি। খেয়ে সাবাড় করেছে—দ্বীপটা যা ছিল, তাই রয়ে গেছে।

গত শতাব্দী শুরু হওয়ার আগে নিজস্ব এই দ্বীপে আর কেউ আসে নি। তারপরেই আচম্বিতে এসে পৌঁছোলো আমেরিকানরা। উপকূল বরাবর পাথরের খাড়া পাথরের প্রাচীরে আবার জড়ো হল দ্বীপবাসীরা—পাভাল-বিবরে গাঁড়ি মেরে ঢুকে পড়ার চেষ্টা করল না। আমেরিকান স্কুনারের ক্যাপ্টেন দাঙ্গাহাঙ্গামা চালিয়ে বন্দী করে নিয়ে গেল বারোজন পুরুষ আর দশজন স্ত্রীলোককে। তিনদিন জাহাজ চালিয়ে যাওয়ার পর কয়েকদৈবর ছেড়ে দিল জাহাজের ডেকে। সঙ্গে সঙ্গে জলে ঝাঁপ দিল পুরুষ ক'জন—জল সাঁতারে এগিয়ে গেল ঈস্টার দ্বীপ যেদিকে, সেইদিকে। ক্যাপ্টেন ওদের নিয়ে মাথা না বামিয়ে ফের জাহাজ নিয়ে গেল ঈস্টার দ্বীপে। ফের আক্রমণ চালালো নিরীহ নেটিভদের ওপর।

পরের জাহাজগুলো থেকে কিন্তু দ্বীপে লোক নামানো গেল না। খাড়াই উপকূল বরাবর দ্বীপবাসীরা দম্বাদম পাথর ছুঁড়ে গেল। জাহাজ থেকে নৌকো

নিরে গিয়ে ধীপে ওঠা আর গেল না। বারুদ ফুটিয়ে, গুলি চালিয়ে একটা রাশিয়ান দল গানের জোরে ধীপের ওপর পা দিয়েও পিছু হঠে এল শেষ পর্যন্ত। জাহাজ নিজে সরে পড়া ছাড়া পথ রইল না।

গেল অনেকগুলো বছর। আস্তে আস্তে ফিরে এল দ্বীপবাসীদের আস্থা। পাথর ছোঁড়াও কমে এল একটু একটু করে। মেয়েরাও আরো বেশী সংখ্যায় বেরিয়ে এল দিনের আলোয়, কয়েকটা জাহাজ অল্পসময়ের জন্যে নোঙর ফেলে ধীপ দেখে গেল। তারপরেই ঘটল বিপর্যয়।

সাতটা পালতোলা পেরুভিয়ান জাহাজ এল ধীপে। নোঙর ফেলল দূরে। দলে দলে নেটিভরা এল জাহাজে। এক তা কাগজে সই করিয়ে দেওয়া হল প্রত্যেককে দিয়ে। এবারের চুক্তি অন্য রকমের। পেরু উপকূলের কাছে গুয়ানো দ্বীপগুলোয় ব্যাগাড খাটতে যেতে হবে। সই দিয়ে যেই ওয়া নামতে গেল জাহাজ থেকে। বেঁধে ফেলা হল প্রত্যেককে—চুকিয়ে দেওয়া হল জাহাজের খোলে। তারপর নৌকো নিয়ে আটজন ক্রীতদাস-শিকারী এল ধীপে—সঙ্গে নিয়ে এল চড়া রঙীন কাপড় এবং আরো অনেক সস্তার উপহার। উপকূলে নেমে জিনিসগুলো ছড়িয়ে দিতেই আনাচে কানাচে থেকে গুটিগুটি বেরিয়ে এল দ্বীপবাসীরা। এল কয়েক-শ। যারা হাঁটু গেড়ে বসে চকচকে বস্ত্রগুলো হাতে নিয়ে দেখছিল, হঠাৎ তাদের হাত বেঁধে ফেলা হল। যারা পালাবার চেষ্টা করল, তাদের পেছন থেকে গুলি করা হল। দুজন গুলি লুকিয়ে পড়েছিল—আসতে চায় নি। বুঝিয়ে সুঝিয়ে ব্যর্থ হয়ে হুই গুলিতে তাদের খতম করে দিলে ক্যাপ্টেন।

১৮৬২ সালের খৃস্টমাস দশ দিবসে দ্বীপের আমল্যাণ্ডে ঘটল এই কাণ্ড। ধীপে যারা তখনও নিহত হয় নি এবং হাতবঁধা অবস্থায় যারা পড়েছিল তাঁরে, হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকে গেল পাতাল বিবরে—পাথর গড়িয়ে এনে বন্ধ করে দিলে সঙ্কীর্ণ প্রবেশ পথ। নিবৃত্ত হয়ে গেল নির্জন ধীপ। সোজাসে ফেটে পড়ল কিন্তু সাত-সাতটা জাহাজের মানুষ-পশুরা। বড়দিন উদ্‌যাপন করার পর নোঙর তুলল জাহাজের।

পৃথিবীর নাস্তিস্থলে বাসিন্দারা হাড়ে হাড়ে টের পেল বড়দিন কাকে বলে, দ্বীপের দিবস কি জিনিস। কিন্তু দুর্গতির সেই শুরু। এক হাজার গোলাম নিয়ে জাহাজ সাতটা এল পেরুর কাছে দ্বীপগুলোয়—পাথর বিষ্ঠা গুয়ানো খুঁড়ে ভোলায় কাজে মোতায়েন করা হল বিনা বেতনে। প্রতিবাদ জানানো তাহিত্যের বিশপ। কত পক্ষ হুকুম দিলে, এক্তি নির্মূলতা। এখুনি কিরিয়ে দেওয়া হোক এদের দ্বীপের।

কিন্তু ফিরতি জাহাজ যখন এল তাদের ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্যে, দেখা গেল হাজার জনের মধ্যে ন'শজন মারা গেছে অনাহারে অপুষ্টিতে। এক শ জনের মধ্যে মারা গেল পাঁচশিজন জাহাজেই। বাকী পনেরোজন গায়ে বসন্ত নিয়ে নামল দ্বীপে। হু-হু করে ছড়িয়ে পড়ল মহামারী। পাতাল বিবরের দূরতম, গভীরতম, অন্ধকারতম অঞ্চলে লুকিয়েও রেহাই পেল না কেউ। বৈচে গেল মোটে ১১১ জন—বাচ্চাবুড়ো মিলিয়ে। খাঁ-খাঁ করতে লাগল ঈস্টার দ্বীপ।

ইতিমধ্যে একজন পাদরী এল দ্বীপে। উদ্দেশ্য তাঁর মরণ। বিদেশী। প্রাণপাত সেবা করে গেল হতভাগাদের। কিন্তু তার সর্বস্ব চুরি হয়ে গেল, শেষ পর্যন্ত এমনকি পরনের প্যান্টও। এরপরেই যে জাহাজটা প্রথম এল দ্বীপে, পাদরী বেচারী সেই জাহাজেই চম্পট দিল স্বদেশে। কিন্তু ফিরে এল শ-খানেক সহকারী নিয়ে। বছর কয়েকের চেষ্টায় অবশিষ্ট দ্বীপবাসীরা ধর্মান্তকরণে রাজী হল বটে, কিন্তু হঠাৎ ধুমকেতুর মত কোথেকে হাজির হল এক ফরাসী অ্যাডভেঞ্চারিস্ট। নেটিভদের দৈবেশিক তুলল পাদরীদের বিরুদ্ধে। কিন্তু দ্বীপবাসীরা দূরদূর করে ভাঙিয়ে দিল পাদরীদের—কিন্তু খুন করল ফরাসীকে। পাদরীদের সমস্ত চিহ্ন দ্বীপ থেকে মুছে দিয়ে গান গাইতে বসল পরমানন্দ।

শতাব্দীর শেষে ইউরোপীয়রা দেখল, ঈস্টার দ্বীপের বিরাট মূর্তিগুলোর আশেপাশে সবুজ ঘাসভর্তি মাঠগুলোর দেদার ভেড়া চড়ে খেতে পারে। তাই দ্বীপটাকে নিজেদের বলে ঘোষণা করল চিলি সরকার। একজন গভর্নর, একজন পাদরী আর একজন ডাক্তারকে বৈশেষ দিলে দ্বীপে। এখন আর দ্বীপ-বাসীরা গুহা বা কুঁড়েতে থাকে না। ঈস্টার আম্বল্যাণ্ডের পুরোনো সংস্কৃতি পালটে দিচ্ছে বাইরের সভ্যতা। যা হয়েছে সাউথ-সী'র অন্যান্য দ্বীপে, এক্ষিমনো আর রেড ইন্ডিয়ানদের ক্ষেত্রে।

কাহিনী শেষ করলেন ধর। বললেন—‘অতএব বুঝতেই পারছেন, ঈস্টার দ্বীপে আমরা নেটিভ পর্যবেক্ষণ করতে আসিনি—এসেছি খুঁড়ে দেখতে। দ্বীপের বহু পাতালেই আছে—আমরা দেখতে চাই সেই পাতালের চেহারা।’

একজন জিজ্ঞেস করেছিল—‘এর আগে কেউ এসে খোঁড়াখুঁড়ি করে নি?’

‘দ্বীপে মাটি থাকলে তো খুঁড়বে। সবারই বিশ্বাস, এ দ্বীপে মাটি নেই। আগেও ছিল না—এখনো নেই। মরা ঘাস থেকে তো আর মাটি হয় না। গাছপালাও নেই, তাই খোঁড়াখুঁড়ির সখ কারো হয় নি।’

প্রকৃতপক্ষে মাত্র দুটি পুরাতত্ত্ববিদদের অভিযান এসেছিল আশ্চর্য, দ্বীপ
ইস্টার আয়ল্যান্ডে। প্রথমটা বেসরকারী ব্রিটিশ অভিযান—ক্যাথরিন রাউট-
লেজের নেতৃত্বে। উনি দ্বীপে প্রথম আসেন ১৯১৪ সালে। এসেছিলেন নিজের
পালতোলা বজরা প্যাটার্ণের ভলপোতে। জমির ওপরে যা কিছু দেখেছেন,
জরীপ করে মাপ এঁকে রেখেছেন। বিদ্যুটে পথ, দেওয়াল, পাথুরে ছাদ, এবং
দ্বীপময় ছড়ানো চারশ-রও বেশী প্রস্তর মূর্তি। ভদ্রমহিলা এইসব কাজ
নিষে এত ব্যস্ত ছিলেন যে পদ্ধতিমাতিক খোঁড়াখুঁড়ির দিকে নজরই দিতে
পারেন নি। মূর্তিগুলো ঘিরে বহুবছরের ধাপচাপা মাটি জমেছিল—সে সবও
তাকে সাফ করতে হয়েছে। কিন্তু কপাল খারাপ পরবর্তী যুগের অভিযাত্রী-
দের—কেননা ওঁর বৈজ্ঞানিক লেখা সবই হারিয়ে গেছিল—পাওয়া গেছিল
কেবল একটা বই। ওঁরই লেখা। জাহাজে পৃথিবী পরিক্রমার বিবরণ।
এই বইতে রাউটলেজ লিখেছেন, ইস্টার দ্বীপের সর্বত্রই থমথম করছে রহস্য
এবং বিস্ময়। বিপুল এই বিস্ময়রোধ থেকে রেহাই পায় না কেউই। দ্বীপের
আসল অধিকর্তা যেন বর্তমান বাসিন্দারা নয়—দানবিক প্রস্তরমূর্তিদের
নির্মাতাদের ছায়া যেন এখনও রয়েছে হাজার রহস্যের দ্বীপের প্রতিটি ধূলি-
কণায়। অব্যাখ্যাত এই রহস্যের কোনো ব্যাখ্যা তিনি খুঁজে পান নি। দানব
মূর্তিগুলো যেন অতীতের এই ভাস্করদেরই প্রজা—ভাস্কররাই যেন বেশী
সক্রিয় এই দ্বীপে—বর্তমান বাসিন্দাদের চেয়ে। মরা আগ্নেয়গিরির চেহারা
পালটে দিয়েছে এরা গাঁইতি দিয়ে পাথর খুঁড়ে এনে—যে পাথর দিয়ে
বানিয়েছে মূর্তি আর প্রাচীর। কেন যে এই বিপুল কর্মকাণ্ডে তারা এত
পরিশ্রম করে গেলো—আজও তা রহস্যে ঢাকা।

লণ্ডন থেকে প্রকাশিত (১৯১৯) ‘মিস্ট্রি অফ ইস্টার আয়ল্যান্ড : ড
স্টোরি অফ অ্যান এক্সপিডিশন’ গ্রন্থে রাউটলেজ লিখেছিলেন, এ-দ্বীপের
সর্বত্রই যেন স্বর্গের বাতাস বইছে। চারপাশে ধূ-ধূ সমুদ্র, মাথার ওপর অনন্ত
আকাশ। সীমাহীন বহাকাশ আর নিবিড় নৈঃশব্দ। বাসিন্দারা যেন জন্ম
মুহূর্ত থেকে তাই কান পেতে কিছু শুনতে চায়—কিন্তু কি যে শুনতে চায়, তা
তারা নিজেরাই জানে না। অজ্ঞাতসারেই উপলব্ধি করে এক মহাসত্য—এমন
এক গোপন প্রকোষ্ঠে তাদের নিবাস যার বাইরে রয়েছে বিপুল মহাশূন্যতা—
দৃষ্টিশীমা এবং জ্ঞানের সীমার বাইরে।

ঠিক এইভাবেই ইস্টার আয়ল্যান্ডকে দেখেছিলেন মিসেস রাউটলেজ।
দ্বীপের রহস্য তিনি উপলব্ধি করেছেন। বিনীতভাবে তা লিপিবদ্ধও করে
গেছেন। রহস্য সমাধানের ভার ছেড়ে দিয়েছেন ভবিষ্যতে যারা আসবেন—

ভাদের ওপর। বিশ বছর পর একটা ফ্রান্সো-বেলজিয়ান অভিযান এল দ্বীপে—যুদ্ধজাহাজে। পরে তাদের দ্বীপ থেকে তুলে নিয়ে গেল আর একটা যুদ্ধ জাহাজ। সমুদ্রপথেই যারা গেল একজন পুরাতত্ত্ববিদ; দ্বীপবাসীদের এথনোগ্রাফি (মানবজাতিসমূহের বিজ্ঞান সম্বন্ধে বিবরণ) সম্বন্ধে নেটিভদের মুখ থেকে বিস্তর তথ্য সংগ্রহ করলেন ফরাসী মেট্রিক্স। বেলজিয়ান লাভাচারি কিন্তু বুদ্ধহীন দ্বীপের সর্বত্র ছড়ানো হাজার হাজার পাথর-খোদাই আর অন্ত্যুত পাথরের কাজ নিয়ে ব্যস্ত রইলেন সর্বক্ষণ। ফলে এই অভিযানেও দ্বীপের কোথাও খোঁড়াখুঁড়ির কাজ হয় নি।

মূর্তি নিয়ে গবেষণা করা ফ্রান্সো-বেলজিয়ান অভিযানের মূল লক্ষ্য ছিল না—ওঁরা ব্যস্ত ছিলেন অন্যান্য বিষয় নিয়ে। মেট্রিক্সের ধারণা হয়েছিল, রহস্যটা অতিরঞ্জিত করা হয়েছে। আরও পশ্চিমের দ্বীপ থেকে নেটিভরা এসেছিল হয়ত মূর্তি গড়ার অভিল্যাস নিয়ে। যেহেতু দ্বীপে গাছ নেই, তাই কাঠের অভাবে পাহাড় কেটে পাথর কুঁদে বানিয়ে গেছে একটার পর একটা মূর্তি।

অন্যান্য গবেষক এবং সমুদ্রযাত্রীরাও নেমেছেন দ্বীপে—আগে এবং পরে। কখনো থেকেছেন কয়েকদিন—কখনো কয়েক ঘণ্টা। দ্বীপবাসীদের কাছ থেকে কিংবদন্তী, কাঠ খোদাই জিনিসপত্র, জীবন্ত প্রাণী অথবা বিস্তৃত ভূমিক্ষেত্র থেকে উদ্ভিদ সংগ্রহ করে নিয়ে গেছেন। ছোট দ্বীপটা এইভাবে আরো রিক্ত হয়ে এসেছে—যা কিছু ছিল একটু একটু করে ঠাঁই পেয়েছে পৃথিবীর নানান জাহ্নবের এবং ব্যক্তিগত সংগ্রহশালায়। যা কিছু নেওয়া যায়, তার বেশীর ভাগই নিয়ে যাওয়া হয়েছে। পাথুরে মূর্তিগুলো কেবল বিচিত্র পাথুরে হাসি মুখে নিয়ে ঠায় দাঁড়িয়ে থেকেছে শতাব্দীর পর শতাব্দী—লিলিপুটদের অভ্যর্থনা করেছে নীরবে, বিদায়ও দিয়েছে নীরবে। রহস্য-তিমির কুশাসামর্য অবগুষ্ঠনের মত ঢেকে রেখে দিয়েছে দৈম্যের আবল্যাত্তকে।

সংক্ষেপে, এই হল নিয়ে দৈম্যের আবল্যাত্তের ইতিহাস।

ইতিহাস শেষ করলেন থর। জাহাজের ক্ষীপার বিনীত ভাবে বললে—‘এমন কোনো কিংবদন্তী জানে কি নেটিভরা যা এখনো সম্ভাব্যমানুষের কানে তোলা হয়নি?’

ঠাট্টা করে বললেন থর—‘ওহে আশাবাদী, আশার ছলনে হুলি আপনি তো কাল যন্ন দ্বীপে অবতীর্ণ হচ্ছেন—নেমে যাদের সঙ্গে দেখা করবেন, তারা কিন্তু আপনার আমার মতই মভ্য মানুষ। কিংবদন্তী প্রথম যিনি সংগ্রহ করেন দ্বীপবাসীদের সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতিয়ে তাঁর নাম পেমাস্টার থমসন—আমের-

রিকান। সালটা ১৮৮৬। খেতাজরা আস্তানা গেড়ে বসার আগেই যে সব নেটিভ এই দ্বীপেই বড় হয়েছে, ১৮৮৬ সালে তখনও তাদের কিছু কিছু বেঁচে ছিল। তারাই বলেছিল, ওদের পূর্বপুরুষরা নাকি পূর্ব দিক থেকে এসেছিল বড় পালতোলা জাহাজে চেপে—সূর্য ডুবছে যেদিকে, সটান সেই দিকে ষাট দিন একনাগাড়ে জাহাজ চালিয়ে পৌঁছোছিল এই দ্বীপে। আদিতে দু-ধরনের মানবজাতি বসবাস করেছে ইস্টার দ্বীপে। একদল লম্বকর্ণ আর একদল হৃষকর্ণ। হৃষকর্ণরা বাকী সবাইকে একটা যুদ্ধে মেরে সাবাড় করে এবং দ্বীপে রাজত্ব চালিয়ে যায়।’

পুরাতত্ত্ববিদের এক ছাত্র ফোড়ন দিলে তৎক্ষণাৎ—‘দ্বীপে তো এখন শুধু নেটিভরা থাকে না—সাদা মানুষও আছে। আর আছে একটা স্কুল আর হাসপাতাল।’

ধর বললেন—‘ঠিক কথা। কাজেই বোঁড়াথু ডির ব্যাপারে হাত লাগানো ছাড়া নেটিভরা আর কোনো সাহায্য করতে পারবে বলে মনে হয় না। খুব জোর কিছু তবিতরকারী জোগাড় করে দিতে পারে—তার বেশী নয়।’

‘হলা নাচটা শিখিয়ে দেওয়ার মত দু-চারটে বোন তো পাওয়া যাবে,’ বিড় বিড় করে বললেন এক ইঞ্জিনিয়ার। হাসিতে ফেটে পড়লেন আর সবাই। সোল্লাসে সমর্থন জানালো খালাসীরা।

ঠিক এই সময়ে একটা কর্কশ কণ্ঠস্বর শোনা গেল। হর্বোথা একটা মন্তব্য। ভাষাচাকা খেয়ে দৃষ্টিবিনিময় করলেন প্রত্যেকে। কে কথা কয়? অন্ধকারাচ্ছন্ন ডেকে আলো ফেললেন যেট। কিন্তু কেউ তো নেই সেখানে। কাজেই বোকা বোকা হাসি হাসতে হল সবাইকে। হলা মেরেদের নিয়ে নতুন রসিকতা করলেন ইঞ্জিনিয়ার—সঙ্গে সঙ্গে আবার শোনা গেল কর্কশ কণ্ঠের হর্বোথা সেই মন্তব্য। ডেকের বাইরে থেকে কেউ হেঁড়ে গলায় গিটিকিরি ছাড়ছে নাকি? টচ’ নিয়ে সবাই দৌড়ে গেলেন রেলিংয়ের ধারে। জলে আলো ফোকাস হল। আলো কিন্তু জলে পড়ল না—পড়ল ওপর পানি চেয়ে থাকা সারি সারি কতকগুলো যুথের ওপর। বোম্বটেদের মুখ। ছোট একটা নৌকোয় গাঙ্গাগাদি করে দাঁড়িয়ে প্যাট প্যাট করে দেখছে জাহাজের অভিযাত্রীদের।

ধর পলিনেশিয়ান ভাষায় অন্তর্ধান জানালেন তৎক্ষণাৎ—‘আইয়া—ও—রানা।’

কোরাস গলায় জবাব এল—‘আইয়া—ও—রানা।’

যাক, এরা তাহলে পলিনেশিয়ান। ধরের চোখে কিন্তু মনে হল অনেক

কিছুর জগাখিচুড়ি ।

দড়ির সিঁড়ি ছুঁড়ে নামিয়ে দিতেই মূর্তিমানরা একে একে উঠে এল ভেকে । বেশীর ভাগই সুস্বাস্থ্যর অধিকারী । গড়নপেটন চমৎকার । কিন্তু পরিধেয় সবারই শতচ্ছিন্ন । মাথায় লাল ন্যাকড়া জড়িয়ে আর দাঁতে একটা পুঁটলি কামড়ে ধরে প্রথম জন উঠে এল ভেকের আলোয়, পায়ে জুতো নেই, সার্ট হেঁড়া, ফালি ফালি প্যাণ্টের পা গুটিয়ে হাঁটু পর্যন্ত তোলা । তার পরেই এল বিরটকায় যে লোকটা, তার মুখে বসন্তের দাগ, খালি পা, গায়ে সবুজ রঙের পুরোনো আর্মি ওভারকোট, হাতে একটা কাঠের গদা, কাঁধে খলি ভর্তি খোদাই কাঠের ছড়ি । পেছনে পেছনে উঠে এল একটা গোল-গোল চক্ষু ছাঙলে দাড়ি কাঠের মূর্তি—ঠেলে তুলে দিল একজন নেটিভ—মাথায় খালসীদের টুপি । ভেকে উঠেই খলি খুলে হাতে হাতে পাচার করল কাঠখোদাই জিনিসগুলো—কাড়াকাড়ি শুরু হল তাই নিয়ে । নেটিভদের দিকে আর কারো নজর রইল না ।

কাঠ খোদাই মূর্তিগুলোর মধ্যে একটা বিশেষ মূর্তি দেখা গেল বারবার । নাক তার বাজপাখীর চঞ্চুর মত টিকোলো এবং ধারালো । চিবুকে ছাঙলে দাড়ি, কানের লতি বুলছে নাকের ওপর । কোটের ঢোকানো চোখ, দাঁত বার করে হাসছে শয়তানি হাসি । পেট ভেতরে ঢোকানো, কিন্তু শিরদাঁড়া আর পাজরাগুলো ঠেলে বার করা, ছোট আকারে এবং বড় আকারে এই মূর্তিকেই দেখা গেল প্রায় প্রত্যেকের বোলায়—দেখতে প্রায় একই রকম । এ ছাড়াও আছে পাখীর ডানা আর মাথাওয়া মূর্তি, আছে বিচিত্র কারুকাজ করা কাঠের গদা আর মুখোস, চন্দ্রাকৃতি বক্ষাবরণ—তাতে এমন সব চিত্র-লিপি খোদাই করা যাব মানে জীবন্ত কোনো প্রাণীর পক্ষে বুঝে ওঠা সম্ভব নয় । প্রত্যেকটা বস্তুই নিখুঁতভাবে খোদাই করা এবং চকচকে পালিশ করা—পোসিলেনের জিনিসের মত । এ-ছাড়াও আছে মূর্তিদের প্রস্তর নকল মূর্তি, ভারি সুন্দর পাখীর পালকের মুকুট, সঙ্গে লাগোয়া পালক দিয়ে তৈরী পোশাক ।

অন্যান্য পলিনেশিয়ান দ্বীপের বাসিন্দারা এত পরিশ্রমী হয় না—কুঁড়ের হৃদ । ঈস্টার দ্বীপের বাসিন্দারা হাতের কাজে বেশ চৌকস দেখা গেল । এরা শুধু কাঠ খোদাইয়েই পোক্ত নয়—তুর্বার এবং সীমাহীন কল্পনা শক্তিও অধিকারী । সৃষ্টি করার মধ্যে যে আনন্দ, তা এরা পায় বলেই এত জিনিস বানাতে পারে । তবে সব জিনিসই বিশেষ কয়েকটা প্যাটার্নের নকল ।

চিলি-তে ল্যানশাল মিউজিয়াম ঘুরে এসেছিলেন ধর । সেখানে দেখেছেন

ডক্টর মোসলি সংগৃহীত ডক্টর আলফাণ্ডের আধুনিক জনপ্রিয় শিল্পসৃষ্টি। নেটিভদের জিনিসপত্র দেখেই তাই তিনি পটাপট নাম বলে গেলেন। শুনে তো অবাক নেটিভরা। সেকালে ইউরোপীয়রা দ্বীপ থেকে যা সংগ্রহ করে নিয়ে গেছে এবং এখন যা মিউজিয়ামে ঠাই পেয়েছে—নেটিভরা সেই-সবেরই নিখুঁত নকল বানিয়ে এনেছে কেবল—নতুন কিছু নয়। মূল বস্তু-গুলোর দাম এখন অনেক। কিন্তু যেহেতু এখন আর তা পাওয়া যায় না, নেটিভরা তাই নকল বানিয়ে বাজার গরম রেখেছে।

শতচ্ছিন্ন পোশাক দুদেখিয়ে কাঠহাসি হেসে নেটিভরা জানালে তাদের দরকার প্যান্ট, জামা আর জুতো—বিনিময়ে দেবে কাঠের এইসব দামি দামি জিনিস, সঙ্গে সঙ্গে দাতাকর্ণ হয়ে উঠল খালাসিরা। দৌড়োলো কেবিনে। ছেঁড়া আর বাতিল প্যান্ট, জামা, জুতোর ডেক ভরে গেল। ধরের মেয়ে আনেতি একটা পাখী মানুষ নিয়ে টানাটানি করতেই উদারভাবে এক জন নেটিভ খেলনাটা তুলে দিল তার হাতে। ওর যা দৌড়োলো কেবিনের মধ্যে বিনিময়ে এক পুঁটলি বাতিল জামা আর জুতো আনতে।

একপাশে দাঁড়িয়েছিল হাসিমুখে বিচিত্র এক মূর্তি। গায়ের রঙ আরবদের মত পাণ্ডুর। নাকের নিচের হিটলারী গোঁফ। তার কাছে রয়েছে চ্যাটালো পাথরে খোদাই বিদ্যুটে পাখী-মানুষের মূর্তি। জিনিসটা বানিয়েছে নাকি তার অতিরিক্ত প্রপিতামহ। ওর কিন্তু দেখেই চিনলেন। জিজ্ঞেস করলেন—‘তোমার তৈরী তো?’

ভাবাচাকা খেয়ে গেল হিটলারী গোঁফ। পরক্ষণেই কাঠহাসি হেসে স্বীকার করলে। অবশ্যই তার সৃষ্টি এই অনুপম শিল্প নিদর্শন—সে ছাড়া আর কারো ক্ষমতা আছে এমন কি জিনিস বানানোর?

ফটোগ্রাফার দৌড়ে এসে প্যান্টের বিনিময়ে দখল করল পাখী মানুষের চ্যাটালো পাথরের মূর্তি।

আর একটা নৌকো এসে ভিড়ল জাহাজের গায়ে। ডেকে উঠে এল একজন শ্বেতকায়। স্মার্ট ইয়ংম্যান—নেভি অফিসার। গভর্নরের সহকারীও বটে। অভিযাত্রীদের সুস্বাগতম জানিয়ে সে বললে, রাত্রে গ্রামে নানা মুন্সিল ঠিকই, কিন্তু সকাল হলেই যেন জাহাজ যায় সেখানে। নেভীর লোক-জন থেকে সবাইকে নামতে সাহায্য করবে। ছ-মাস আগে একটা বুদ্ধজাহাজ এসেছিল দ্বীপে চিলা থেকে। গত বছর এসেছিল একটা লাক্সারী জাহাজ। দ্বীপে জেটি নেই, হোটেল নেই শুনে কেউ জাহাজ থেকে নামে নি। দ্বীপের লোক জাহাজে গিয়ে দ্রব্য বিনিময় করেছে। তারপর লাক্সারী জাহাজ-

চেপে রওনা হয়েছে প্রশান্ত মহাসাগরের অন্যান্য দ্বীপ অভিযুগে।

তুনে হেসে ফেললেন ধর। বললেন—‘আমরা কিন্তু দরকার হলে সীতার কেটেও দ্বীপে উঠবো।’ ভদ্রলোক তখন কল্পনাও করতে পারেন নি, বাস্তবিকই সীতার কাটতেই হবে তাঁদের।

নেভী অফিসার জানালো—‘দ্বীপের মেয়রকে গাইড করে নিলে যান। দ্বীপে নামতে সুবিধে হবে। যদিও এরা পাকা চোর—তাহলেও সঙ্গে রাখুন।’

‘দ্বীপের মেয়র? সে কে?’

‘আলাপ হয়নি বুঝি? ঐ তো রয়েছে দাঁড়িয়ে।’

আকর্ণ হেসে এগিয়ে এল হিটলারী গৌফ। এখন আর ঈস্টার দ্বীপে সর্দার বলে কেউ নেই—বছর বছর তাই তাকেই মেয়র পদে নির্বাচন করে এসেছে দ্বীপবাসীরা। এই রকম একটা নির্বোধ গত আটাশ বছর ধরে একনাগাড়ে মেয়র নির্বাচিত হয়েছে তুনে অবাক হলেন ধর।

মেয়র ছাড়া আর সবাইকে জাহাজ থেকে জোর করে নামিয়ে দিল নেভী অফিসার। বিচিত্র অ্যাডভেঞ্চারে কিন্তু মূল ভূমিকা নিয়েছিল এই মেয়র—ধর সেই মুহূর্তে যদিও তাকে আকাট মুখ বলেই মনে করেছিলেন।

পরের দিন ভোর হতে না হতেই নোঙর তোলা হল জাহাজের। ভোরের সূর্যালোকে বলমল করছে সবুজ আর হলদে ঈস্টার দ্বীপ—রাতে সেই মান্না-মন্ন পরিবেশ আর নেই। বিরাট মুতিগুলো ঠার দাঁড়িয়ে আকাশপানে মাথা তুলে—যেমন দাঁড়িয়ে থেকেছে শতাব্দীর পর শতাব্দী। বেদীমূলে কিন্তু কেউ হোমায়ি আলছে না, পূজা করছে না। কারও টিকি পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে না। জনমানবহীন বিজন বন্ধুর প্রান্তরের পানে তাকিয়ে মনে হল, সেকালের মত সেদিনও প্রথম জাহাজের আবির্ভাবে দ্বীপবাসীরা লুকিয়েছে পাভাল বিবরে।

মেয়র এসে ব্যাখ্যা করল সেই রহস্য। দ্বীপের এ অঞ্চলে এখন শুধু নেভীর ভেড়া চড়ে—মানুষ থাকে না। সত্যিই দেখা গেল ভেড়ার পালকে। জমি ধূসর হয়ে গেছে তাদের গাত্রবর্ণে।

খাড়াই উপকূলের গা ঘেঁসে এগিয়ে চলল জাহাজ গ্রামের দিকে। আগের শিলা কঁরে গেছে দামাল চেউরে—পাথর তাই সিঁথে উঠে গেছে অনেক উঁচু পর্যন্ত—বহু উঁচুতে দেখা যাচ্ছে প্রাচীন প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ। হেলে আছে—টিকে আছে কোনমতে। ছুরি দিয়ে কেক কাটলে যেমন হব্বক রঙ দেখা যায়, চেউ আগের শিলা কেটে সেইরকম রঙের বাহার ফুটিয়ে তুলেছে। বোদ্ধুরে ঝকঝক করছে লালচে বাদামী আর হলদে-ধূসর শিলা। বহু উঁচুতে

খাড়াই পাথরের শীর্ষে দেবা যাচ্ছে সবুজ বাগের চিহ্ন। মাইলের পর মাইল এই দৃশ্য। তারপর খাড়াই পাথর একটু একটু করে মিলিয়ে এসেছে—কিন্তু ঘোপের মধ্যকার সবুজ আন্তরণ জল পর্যন্ত এসে পৌঁছেলো না একবারও—কালো আগ্নেয়শিলার টাই দিয়ে ঘেরা যেন ঘোপের কিনারা। এক জায়গায় কেবল দেখা গেল রৌদ্রালোকিত ঝকঝকে সমুদ্রসৈকত—সানন্দে যেন ডাকছে অভিযাত্রীদের।

সশ্রদ্ধভাবে মেয়র বললে—‘এই হল আনাকেনা। সেকালে রাজারা থাকত এখানে। আমাদের পূর্বপুরুষ হোতু মাতুল্লা এই বানেই নেমেছিল জাহাজ থেকে।’

‘এখন কে থাকে এখানে?’

‘কেউ না। মেঘ পাংলকদের একটা কুঁড়ে ছাড়া কিছু নেই।’

শেষ হয়ে গেল সমুদ্রসৈকত। আবার শুরু হল খাড়াই পাহাড়। আলগা শিলা। পশ্চিম প্রান্তে পৌঁছে দেখা গেল ঢালু হয়ে নেমে এসেছে দৈম্যার দ্বীপ সমুদ্রের ধারে। দেখা যাচ্ছে হাল্কারোয়া গ্রামের একগুচ্ছ সত্তরও করা বাড়ী। বেড়া দিয়ে ঘেরা। ইউক্যালিপটাস আর তালবৃক্ষ। বাদবাকী জমি নেভীর—ভেড়া চড়ানোর ক্ষেত্রভূমি।

সগর্বে চেয়ে রইল মেয়র। এই তার নিবাস।

সব কটা পতাকা উড়িয়ে দিলেন ক্যাপ্টেন। বাজানো হল সাইরেন। উপকূলে পতপত করে খুঁটির ডগায় উড়িয়ে দেওয়া হল চিলি সরকারের একটা পতাকা।

সানন্দ অশ্রু মুচল মেয়র জামার হাতা দিয়ে।

বলল—‘সিনর, এই আমাদের হোতু মাতুল্লার দেশ। আমার দেশ। আটাশ বছর মেয়র রয়েছি এখানে। আমিই দৈম্যার দ্বীপ—দৈম্যার দ্বীপই আমি। আমাকে এ দ্বীপে সবাই চেনে—চেনে পৃথিবীর লোক। কে চেনে গভর্নরকে? জার্মানী থেকে লোক এসে নিয়ে যায় আমার কানের রক্তের নমুনা, গ্রাসগো আর অস্ট্রিয়া থেকে কাঠের মূর্তির অর্ডার আসে মেয়রের কাছে। গোটা দুনিয়া চেনে শুধু আমাকেই। বন্ধু, হাতে হাত মিলোন!’

লোকটাকে ভাল লাগল ধরের। হাত মিলোলেন। মেয়র সবিনয়ে বললে, এখন থেকে থরকে সে সিনর কোনটাইকি বলে ডাকবে, কেননা, কোনটাইকি ভেলায় চেপে সমুদ্র পাড়ির দুঃসাহসিকতা তিনি দেখিয়েছিলেন।

কাতারে কাতারে মানুষ ছুটে এল জলের ধারে—কেউ বোড়ায় চেপে,

কেউ দৌড়ে।

আবার একটা অন্তরীপে এসে পড়ল জাহাজ। ডুবো পাথরের চারপাশ দিয়ে জল ঘুরপাক খেয়ে ছুটছে, ফুঁসছে। জাহাজ দূরে নিয়ে গিয়ে নোঙর ফেলল কার্পেন্টর। ঘোড়ায় চেপে আর পায়ে হেঁটে দ্বীপের মানুষগুলো এসে পৌঁছোলো সেখানকার সমুদ্রতীরে। এখানে পাথর তেমন খাড়াই নয়—উপকূল কিন্তু তেমন উঁচু এবং এবড়ো খেবড়ো। পাথরের খাঁজ থেকে চেউয়ের মাথার নাচতে নাচতে বেরিয়ে এল একটা নৌকো। তার পেছনে আরও একটা নৌকো।

উত্তাল জাহাজে দাঁড়িয়ে গা-পাক দিয়ে উঠেছিল মেররের। গা এলিয়ে দিয়েছিল ডেক চেয়ারে। থরকে ডেকে বললে—‘সিনর, আমাদের ভাষায় ‘আইয়ো-ও-রানা কুরুয়া’ মানে ‘দিনটা ভালো কাটুক প্রত্যেকের’। আপনি ঐ বলে হাঁক দেবেন—ওরা খুশী হবে।’

ফণাময় সমুদ্র পেরিয়ে তীরে পৌঁছোতে হবে এবার। বেছে নিলাম মাত্র কয়েক জনকে। একটা বিরাট লাভা-টাইয়ের পাশ দিয়ে নৌকো পৌঁছোলো অপেক্ষাকৃত শান্ত জলে। কিন্তু জেটির বালাই নেই, বড় চেউকে ভেঙে দেওয়ার ত্রেকারও নেই, প্রকৃতির উদ্যম কল্পনা ছাড়া আর কিছু নেই। বড় বড় পাথরের টাইয়ের পেছনে স্থির দেহে দাঁড়িয়ে সারি সারি ঘোপবাসীরা। পাথরগুলো সিঁড়ির আকারে যেন সাজিয়ে রেখেছেন প্রকৃতিদেবী।

গলা চড়িয়ে চিংকার করলেন থর—‘আইয়ো-ও-রানা কুরুয়া।’

সময়রে জবাব এল ঘোপবাসীদের তরফ থেকে—‘আইয়ো-ও-রানা কুরুয়া।’

সঙ্গে সঙ্গে চঞ্চল হল সবাই। একযোগে হুড়োহুড়ি করে নেমে এল জলের ধারে—কে আগে হাত ধরে নামিয়ে নেমে থরকে সেই প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়ে গেল। দ্বীপের নানা বাসিন্দা এসে জড়ো হয়েছে জলের ধারে। পলিনেশিয়ান প্রত্যেকেই—কিন্তু ধমনীতে রয়েছে মিশ্রিত রক্ত। পরনেও ইউরোপীয় পরিচ্ছদ—রকমারি। নৃত্যপর নৌকো থেকে তীরে পা দিতে না দিতেই মাথায় কুমাল বাঁধা এক বুড়ি থরে ফেলল থরকে।

এক চুপড়ি আলু এগিয়ে দিয়ে ষড়ষন্ত্রকারীর মত গাঢ় স্বরে বললে বুড়ি—‘সিনর, এই দেখুন আমার সিক্রেট।’ বলে তুলল একটা বড় আলু। আলুর তলান্ন দেখা গেল এক টুকরো কাপড়ের কোণ। কিন্তু সিক্রেটটা কি, তা নিয়ে আর কৌতূহল প্রকাশ করলেন না থর। দ্বীপের প্রায় প্রত্যেকের কাছেই

এমনি সিক্রেট রয়েছে কাঁধের ঝোলায়। কিন্তু কেউ তা কাঁস করছে না। থর পা-পা করে এগোলেন। যার পাশ দিয়ে গেলেন, সে-ই ‘আইস্লো-ও-রানা’ বলে সাদর সম্ভাষণ জানালো তাঁকে।

কৃষ্ণকায় নেটিভদের কালো ভিড়ের মধ্যে দাঁড়িয়েছিল একটা শুভ্র মূর্তি। শ্বেতবসন শ্বেতমূর্তি। শিরদাঁড়া সিঁথে রেখে হুপা-কাঁক করে তাকিয়ে রয়েছে থরের দিকে। মাথার টুপি নামানো। গালের সাদাদাড়ি খুব বেশী সাদা দেখাচ্ছে পেছনকার অবিশ্বাস্য নীল আকাশের পটভূমিকায়।

দেখেই চিনলেন থর। ইস্টার দ্বীপের মুকুটহীন নৃপতি—ফাদার সিবাস-টিয়ান এঙ্গলার্ট। অতিকায় ক্ষমতাবান—দ্বীপের লোক তাঁর কথায় ওঠে বসে। এঁর সুনজরে পড়া মানে পার পেয়ে ঘাওয়া—কুনজরে পড়লে কপালে অনেক দুর্গতি লেখা আছে। ইস্টার দ্বীপ সম্বন্ধে একটা কেতাবও লিখেছেন ইনি। চিলিতে এঁর সম্বন্ধে অনেক কাহিনী শুনে এসেছেন থর।

বুক চিতিয়ে সামনে দাঁড়িয়ে বললেন ইনি ভরাট গম্ভীর স্বরে—‘সুস্বাগতম আমার দ্বীপে।’

আমার দ্বীপে! বিশেষণটা কানে জড়িয়ে গেল থরের।

ফাদার তা লক্ষ্য করলেন। বললেন—‘হ্যাঁ! আমার দ্বীপে। আমি মনে করি এ দ্বীপ আমার—যুগেও বলি তাই। কুবেরের ঢাকা এনে দিলেও এ দ্বীপ হাত ছাড়া করব না।’ থর তা বুঝলেন। বললেন—‘আপনার আদেশের প্রতীক্ষায় রইলাম আমরা সবাই।’

হেসে উঠলেন ফাদার—‘নেটিভদের পছন্দ হয় তো?’ বলেই ছুরির মত ধারালো চোখে তাকালেন থরের দিকে।

থর বললেন—‘যত খাঁটি হয় পছন্দ হয় তত বেশী।’

আলো ঝলমল করে উঠল যেন ফাদারের চোখেমুখে।

‘তাহলে আমরা বন্ধু হয়ে গেলাম।’

থর আলাপ করিয়ে দিলেন পুরাতত্ত্বের ছাত্র গনজালো, ক্যাপ্টেন, ডাক্তার এবং আরো যারা এসেছে—তাদের সঙ্গে। তারপর উঠে বসলেন জীপে। ডেলা ডেলা লাভার মাঝে দাঁড়িয়েছিল জীপটা। খোলা জায়গায়—আশেপাশে বাস খাচ্ছে ঘোড়া। আঁকাবঁকা রাস্তা বেয়ে নাচতে নাচতে দ্বীপের ভেতর দিকে গেল জীপ। বেড়া পেরিয়ে ঢুকল গ্রামের মধ্যে। দাঁড়ালো গভর্নরের নিরলা বাংলাবাড়ীর সামনে।

লোহাপেটা শরীর নিয়ে ছোটখাট একটা বামুন্স বেরিয়ে এল থাকী ইউনিফর্ম পরে। স্বাতির করে নিয়ে গিয়ে বসালো ভেতরে। থরের সামনে এখন দ্বীপের

হুই সর্বশক্তিমান পুরুষ। একজন রক্ত—ফাদাব সিবাসটিয়ান। অপবজ্ঞান
তরুণ—কম্যাণ্ডান্ট আনাঙ্ডো কুতি—মিলিটারী গভর্ণর। প্রথম জন আছেন
বিশ বছর, থাকবেন জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত। দ্বিতীয়জন এসেছেন ছ-মাস
আগে চিলি সরকারের মিলিটারী জাহাজে—থাকবেন দু-বছর ছাপের শাসন
ভার নিষ্পন্ন। কার হাতে ক্ষমতা বেশী, এই প্রশ্নেরও জবাব নেলেন খর
দুদিন যেতে না যেতেই। দুজনেই একত্রে সমান শক্তিমান—দ্বীপের সব
সমস্যা দুজনেই মিলেমিশে সমাধান করেন। বিশ্বের সবচেয়ে নিখোঁজ ছাপে
অদ্ভুত বাসিন্দাদের মধ্যে বিচিত্র সমাধান এইভাবেই বুঝি সম্ভব।

প্রথমে আউন্টভাবে কতবাক্য শেষ করলেন গভর্ণর। জাহাজে যারা
এসেছে, তাদের লিফ্ট দেখলেন। ডাক্তারের কাছ থেকে তাদের মোড়কাল
সাট্রাফিকেট নিলেন। তারপর কাগজের সবিয়ে রেখে তাগা গলান্ন বললেন
—‘মনের আনন্দে খোঁড়াখুঁড়ি চালান। শুধু চোখ নিষেধাজ্ঞা রইল—নেটিভ-
দের আলকোহল আর ঔষু, এই দুটি জিনিস একদম দেবেন না।’

তা আর বলতে।

ঘাট দুপকে বললেন গভর্ণর—‘আপ একটা কথা। নেটিভদের কাছে
আপনি খেচনা নন। একটা বড় বকমের সমস্যা বানিয়ে বসে আছেন আপনি
এই দাপে।

হেসে খেললেন ফাদার। দাড়িতে হাত বুলিয়ে বললেন—‘বেশ তো,
এখন থেকে মিস্টার খরের জাহাজ না হর আপনার গাভঁদেব কাজ করবে।’
খর হতভম্ব হয়ে চেয়ে রইলেন। এ আবার কি ধৈর্যালি। পঁচাত্তর জবাব
পাওয়া গেল খচিবে। কোনটাইকি ভেলাম চড়ে উত্তর দিক দিলে গিয়ে
সাপথ সী ছাপে নেমেছিলেন খর—নেটিভদের কানে খবরটা পৌঁছোতেই
উল্লসিত হয় তাবা। তাদেরও পুখপুরুষ এইভাবে ডানপিটেমি করেছে এক-
কালে—তারাই বা বাদ যাবে কেন? কিন্তু ছাপে তো গাছ নেই বললেই চলে
—গুঁড়ি কোথায় যে ভেলা বানাবে? শেষকালে জনা কয়েক নেটিভ খান কয়েক
তক্তা ঠুকে একটা নৌকা বানিয়ে মাছ ধরতে বেরুলো বার সমুদ্রে। দেখতে
দেখতে ঈস্টার ছাপ হারিয়ে গেল দিগন্তে। কোনটাইকি যে পথ বেয়ে
গিয়েছিল, না জেনে সেই পথেই নৌকো ভাসিয়ে দিলে তারা। পাঁচ হপ্তা
পরে অন্যাহারে অবসর দেহ নিষ্পন্ন দিল টুন্সামোটি ছাপপুঞ্জের ছোট একটা
ছাপে। সেখান থেকে রওনা হল তাহিত অভিযুখে।

বাস, উল্লাসে হল উল্লোল ঈস্টার ছাপবাসীরা। একটা নৌকো তৈরী করল
কয়েকজন। মুখে বলল মাছ ধরতে যাবে বার-সমুদ্রে। কিন্তু নৌকার মধ্যে

বেশ কয়েকটা টিন ভাঙি খাবার জল দেখেই সন্দেহ হল গভর্ণরের। এই নৌকো নিয়ে দামাল সমুদ্রে পাড়ি জমানো অতীব বিপজ্জনক—তাই হকুম দিলেন নৌকো তোলা হোক তীরে। হকুম সত্ত্বেও নেটিভরা নৌকো নিয়ে চম্পট দেওয়ার চেষ্টা করতে গভর্ণর বাধ্য হয়ে একজন সশস্ত্র নেটিভকে রক্ষী হিসাবে মোতায়েন করলো নৌকোয়। ফল হল উল্টো। আরও একজন দোস্ত বাড়ল নৌকোয়। সবাই মিলে ভেগে পড়ল নৌকো নিয়ে রাতের অন্ধকারে। প্রথম নৌকোর চেয়ে এ-নৌকো গেল আরো পশ্চিমে—তাহিতিরও অনেক দূরে আতিইউ দ্বীপে পৌঁছোলো অনেকদিন পরে—পথে আর কোনো দ্বীপ তাদের চোখে পড়ে নি। এর পর থেকেই সমুদ্রে অ্যাভভেক্সারের নেশায় পেল্পেছে দ্বীপবাসীদের। দ্বীপের ভেতর দিকে হুজন খালাসি নৌকো বানিয়েছে অনেকগুলো—জলে পড়ার অপেক্ষায় তৈরী প্রতিটি নৌকো। গ্রামবাসীরা জানে আসল মতলব কী। দ্বীপে খেতাজ রক্ষী খুব কম। তা সত্ত্বেও তাদের মধ্যে একজনকে দিবারাত্র নৌকো প্রহরায় মোতায়েন রেখেছেন গভর্ণর।

বললেন—‘এবার ওদের জানিয়ে দিচ্ছি—নৌকো নিয়ে দূরে পালাবার চেষ্টা করলেই জাহাজ গিয়ে ধরে আনবে।’

থর রাজী হয়ে গেলেন এক কথায়।

গভর্ণর বললেন—‘রক্ষীর দরকার অন্য কাজে। নেটিভরা পয়লা মাসের চোর। দ্বীপের দু'হাজার ভেড়া থেকে আরম্ভ করে কিছুই বাদ দেয় না। সবচেয়ে বড় চোরের জন্যে জেলখানা বানিয়েছি বটে, কিন্তু যেহেতু জেলখানায় ঢুকলেই ভালমন্দ খাওয়া যায়—তাই সবাই উঠে পড়ে লেগেছে চুরিচামারি করে জেলে ঢোকান জন্যে। ফিদের জালা ওদের বড় বেশী। কিন্তু এই চুরি ছাড়া ওদের মত মানুষ হয় না। যারপিট দালাদালায় দ্বীপে কখনোই হয় না। চুরি ওরা করে বটে—চিরকাল করে এসেছে—কিন্তু দিয়েছে এবং দিচ্ছে তার চেয়ে অনেক বেশী। সম্পত্তি জিনিসটা এদের হাত দিয়ে বড় সহজে বেরিয়ে যায়—ধরে রাখতে জানে না।’

ফাদার সিভাসটিয়ান কথা দিলেন, ভালো রেশন আর উপযুক্ত বেতনে বাড়তি কয়েকজন খনক সংগ্রহ করে দেবেন। থর অবশ্য দেখেছেন, নোট বা সোনার চাইতে বেশী কাজ হয় জিনিসপত্র দিয়ে। কেননা টাকা নিয়ে খরচ করবে কোথায়? দ্বীপে সিনেমা নেই, দোকান নেই, এমন কি মাপিভের সেলুনও নেই।

ঠিক হল, দ্বীপের অপর প্রান্তে আনাকেনা উপসাগরে মূল শিবির করা

হবে। অভিযানের পক্ষে এর চাইতে ভালো জায়গা আর নেই। গ্রাম থেকে জায়গাটা বেশ দূর। ফলে চুরিচামারি বা অগ্ন্যানু হাঙ্গামার সম্ভাবনা কম। তাছাড়া, একমাত্র বালুকা সৈকত শুধু ঐখানেই। ফলে, জাহাজ থেকে ভেলায় করে যন্ত্রপাতি টেনে আনা যাবে বাণির ওপর। সবচেয়ে বড় কথা, এই সেই ড্যালি অফ কিংস—রাজাদের উপত্যকা—যেখানে কিংবদন্তীর নায়ক এবং বহু গল্পে বিখ্যাত হোভু মাতুয়া এসে অবতরণ করেছিলেন ঈফার দ্বীপে। এর চাইতে সেরা জায়গা আর কোথায় ?

গভর্নরের বাংলায় পেট ঠেসে উত্তম খানা খেয়ে জাহাজে ফিরে এলেন থর ফাদার সিবাসটিয়ানের কথায় কিছু নেটিভকে উঠতে দেওয়া হল জাহাজে—ঘুরে ফিরে দেখার জন্যে। এদের পরনে ছেঁড়া পোশাক কিন্তু নেই। এমন কি মেয়রও বাড়ী থেকে আস্ত জামা গায়ে চাপিয়ে এসেছে। মেয়রকে তা বলতেই ফিক করে হেসে বললে—‘সিনর, ওটা আমাদের একটা কারদা। ছেঁড়া জামা না দেখালে গোটা জামা মিলবে কেন ?’

সমুদ তখন এত উত্তাল যে বেশী নেটিভ আসতে পারল না জাহাজে। থর কথা দিলেন, এরপরের বার নিয়ে আসবেন যারা আসতে চায়। যারা এসে ছিল তাদেরকে দ্বীপে পাঠানোর ঠিক আগেই হস্তদস্ত হয়ে এল জাহাজের স্কীপার—হাতে ভিজিটর্স বুক !

বলল—‘এদের নামগুলো লিখে রাখা যাক।’

বলে, সবচেয়ে বুদ্ধিমান চেকনাই চেহারা যারা, খাতাখানা দিল তাকে। খাতা নিয়ে সে গেল দলের সবার কাছে। মাথা এক করে গুজগুজ ফিসফাস করল অনেকক্ষণ। তারপর খাতা ফিরিয়ে আনল গম্ভীর মুখে।

খাতায় কারো নই নেই।

স্কীপার তো অবাক—‘এ‘কী কাণ্ড। নাম সহ করতেও জানো না কেউ ?’

‘সবাই জানি। কিন্তু করব না।’

‘কেন ?’

‘এইভাবেই নাম লিখিয়ে আমাদের পূর্বপুরুষদের ক্রীতদাস করে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল পেরুতে—তাই।’

তাও তো বটে ! ক্রীতদাস হয়ে যারা গেছিল, তাদের বংশধররা এই দলে হাজির না থাকলেও এদের বাবারা হয়তো সেই সময়ে জন্মেছিল ঈফার দ্বীপে !

ঝটপট সরিয়ে ফেলা হল খাতা। কিন্তু তা সত্ত্বেও জাহাজ ছেড়ে নড়ে না কেউ। ভেঁা বাজানো হল, জোরে ইজিন চালানো হল—অনেকরকম জগ

ঝাম্প আওয়াজ সৃষ্টি করা হল। কিন্তু কাকস্ব পরিবেশনা! গ্যাট হয়ে বলে রইল নেটিভরা। সন্ধ্যা নামবার আগেই বাতাস যেখানে জাহাজ দোলাবে না—সেই জায়গায় নিয়ে গিয়ে জাহাজের নোঙর ফেলা হল। তার আগেই অবশ্য কিছু নেটিভ দুখানা নৌকোর একখানায় চেপে সরে পড়েছিল দ্বীপে—আর একটা পেছনে টেনে নিয়ে গেছিল জলভর্তি অবস্থায়। নৌকো নিয়ে ফিরে আসছি বলেও তারা যখন চম্পট দিলে, তখন ভাবনায় পড়লেন ধর। কি আর করেন, ডাহা চোত নেটিভদের নিয়ে রাত কাটানো ছাড়া উপায় কি। খেতে বসলেন সবাই। নেটিভদের খাবার দেওয়া হল। গোত্রাসে গিলেই তারা দৌড়োলো রেলিংয়ের ধারে বাঁশ করার জন্তে—জাহাজ যে দুলছে!

তারপর একজন গিটার বার করে ধরল গান আর হলো নাচ। তখন ঝুপ ঝুপ করে বৃষ্টি পড়ছে। উদ্যম নাচগানে ভিড়ে গেল জাহাজের প্রত্যেকেই। অন্ধকারের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এল একটা নৌকো—ভিজ়ে কাকের মত মেয়ের এসেছে তিন সঙ্গী নিয়ে।

শেষ পর্যন্ত মেয়েরকে তিন সঙ্গী সমেত পেট পুরে খাইয়ে তাকে দিয়েই নেটিভদের বিদায় করা হল জাহাজ থেকে গানবাজনা শেষ হওয়ার পর।

ফলে পরের দিন ভোরবেলা রাজাদের উপত্যকায় যখন গা দিলেন ধর, ঈস্টার দ্বীপের মেয়ের তখন জাহাজের সেলুনে টেবিলে শুয়ে নাক ডাকছে!

৩। আগ্নেয় গ্যাস সুড়ঙ্গে

সৈকতভূমি থেকে দ্বীপের ভেতরে রওনা হলেন ধর সাজপাজ নিয়ে। তাঁরু খাটাবার সবসেরা জায়গাটা আগে খুঁজে বার করা দরকার। কাকপক্ষী দেখতে পেলেন না আশেপাশে—খাঁ-খাঁ করছে চারদিক। কিন্তু কিছুদূর এগোতেই পাথরের কিনারা টপকে আবির্ভূত হল একটি ঘোড়া। নিঠে বসে একজন নেটিভ। অভিযাত্রীদের দেখেই লাফিয়ে নামল নিচে। দৌড়ে এল কাছে। রাজাদের উপত্যকায় একটি মাত্র সাদা চুনকায় করা পাথরের কটেজে সে থাকে। দ্বীপের এই অঞ্চলে ভেড়াদের দেখাশুনার ভার তার ওপর। আনকেনা উপত্যকায় থাকবার জন্তে আস্তানা খোঁজা হচ্ছে শুনে তৎক্ষণাৎ আঙুল তুলে দেখাল একটা খাঁড়ি—সারি সারি ওহা রয়েছে সেখানে। ঈস্টার দ্বীপের প্রথম মাহুয় রাজা হোতু মাহুয় নাকি থাকতেন সেখানে সাজপাজ নিয়ে। এ দ্বীপের প্রকৃত আবিস্কর্তা তিনিই। পরে নিঠে

ভলে গজানো নলখাগড়া দিয়ে কুঁড়ে বানিয়ে নিয়েছিলেন—ওহান্ন আর থাকেন নি। হোতু মাতুয়া সম্বন্ধে লম্বা চওড়া কথাবার্তা শুনে সত্যিই অবাক হলেন পর। কোঁচুক বোধও করলেন। কুচন ভিত্তোবিন্সা সম্পর্কে যে কোনো ইংবেজ খেমন পঞ্চমুখ, হোতু মাতুয়া সম্পর্কেও এরা সেই রকম পঞ্চমুখ। অথচ অবাক হতে হচ্ছে এই ভেবে যে হোতু মাতুয়া সম্পর্কে কিস্‌সু আনে না ঘোঁপের একজনও। হোতু মাতুয়া খেন গাদের কাছে ধর্মের আদম আর ইতিহাসের কলখাসের স মিশ্রণ—বর্ণমাণ্য ক পোক বিসর্গ পঞ্চমুখ সব কিছু।

খব বললেন—‘ওহান্ন থাকবে কেন? আমরা তো ওয়াটাচ টাইট কাপড়ে তৈরী কুঁড়েবব সন্দেহি ওনা।’ শুনেই তৎক্ষণাৎ উটোদিকে আঙুল তুলে দেখাল মেমণালক।

বললে—‘কানও স ওনেচেন’ তাহলে তো ভালই হোল। হোতু মাতুয়া আগে যে খানে ঘুমাতে—সখানে থাকে গিয়ে। চমৎকান জায়গা। জায়গাটা সমুদ্রসৈকত—বালিতে ছাওয়া।

পেছন পেছন এল মেমণালক। গধুজাকৃতি ছোট একটা দিসাব পাদদেশে চমৎকান একটা সমতল ক্ষেত্র। লম্বা বিশাল তীব্র চিক চাঁড়য়ে দিটিয়ে রয়েছে চারদিকে। বালুকা সৈকতেব মাঝামাঝি জায়গায়। ঘোঁপের ভেতর দিকে। তিনদিকে তিনটে মন্দিরবব মত ডুঁচু চাতাল বা বেদী। অতিকায় পাথরের টাই দিয়ে নির্মিত তিনটে চাতালই ফেরানো সমুদ্রের দিকে। দেখে মনে হবে খেন সমুদ্রের হামলাবাজি থেকে সমতল ঘোঁপকে দুরন্তিত বাধাবব জগ্‌গেই চাতাল তিনটের সৃষ্টি। কিন্তু ঠিক পেছনেই বালির ওপর মুখ গুঁজড়ে পড়ে থাকে লোমায় মূর্তিগুলো দেখলে এ—ভুল ভেঙে যায়। এককালো মন্দিরের মত ডুঁচু পাথরের এই বেদার ও বেই দাঁড় কবানো ছিল মূর্তিগুলো। এখন মুখ গুঁজড়ে পড়ে ঘোঁপের ভেতর দিকে, অর্থাৎ খাড়া যখন ছিল, তখন প্রত্যেকেই মুখ ফিরিয়ে ছিল ঘোঁপের দিকে—পিঠ ছিল সমুদ্রের দিকে। হল দেটে ধুসব রঙের প্রতিটি মূর্তিব মাথায় মরচে-লাল রঙের পাথরের চোঙা ছিল এককালে—এখন কেথায় হোথায় পড়ে বালির ওপর। মাথের চাতালে এমনি মূর্তি দাঁড়িয়ে ছিল সারি সারি—এখন সবাই মুখ গুঁজড়ে সাক্ষীদে শুয়ে বালির ওপর।

একদম পূর্বের সুউচ্চ চাতালের ওপর একদা খাড়া ছিল একটি মাত্র মূর্তি—এখন অবশ্য সাক্ষীদে শুয়ে বালির ওপর। পাশের চাতালের মূর্তিগুলোর চেয়ে এই মূর্তিটার পিঠ বিলক্ষণ চওড়া—আলতনেও বেশী। কারণ, এই চাতালের পাশেই নিবাস ছিল পরম একের হোতু মাতুয়ার। মেমণালক আঙুল

তুলে দেখাল পাথুরে বাসস্থানের ধ্বংসাবশেষ। এখন অবশ্য পাথরের মিরেট ভিত্তিটুকুই কেবল আছে। কিন্তু মেসপালকের ভাবভঙ্গী দেখে মনে হল, এর চাইতে পবিত্র স্থান বৃষি হুনিয়ান থাকে নেই। সামনেই একটা বিচিত্র দর্শন পাঁচ ঝিক-ওয়ালা উত্থন। এই উত্থনেই নাকি রান্নাবাতা হত হোতু মাহুয়ার। এ-হেন অঞ্চলই খোঁড়াখুঁড়ির উপযুক্ত জায়গা। তাই তাঁবু পাতা হোক এইখানে। জায়গা নির্বাচিত হল সমতল মন্দির-চত্বরের সামনের দিকে ভূপাতিত দানবমণ্ডের মাথার কাছে।

মেসপালক কিছু এত সহজে বেহাই দিল না থাকে। পই পই কবে বোঝাতে লাগল স্থান মাহুয়ার। এ বড় সহজ জায়গা নয়। রাজা থাকতেন এখানে। শেষ কালে এক পাককেট সিগারেট বাগিয়ে ফাঁকতে ফাঁকতে বিদেশ হল পবমানন্দে।

শুক হল জিনিসপত্র নামানো। উৎসাহবের মাঝামাঝি জায়গায় সমুদ্র সৈকতে পাথর নেই, ফেণাও কম। তাই আলুমুনিয়াম ভেলান চেপে ক্যামেরা ইত্যাদি নিয়ে প্রথমেই সেখানে নামলেন ফটোগ্রাফার। জ'হাজের বোটি ভাসছিল হাছাজ আর আলুমুনিয়াম ভেলাব মাঝামাঝি জায়গায়। দু'ব থেকে দেখা গেল উত্থল একটা ঢেউ মাথাব ওপর তুলে আছাড় মারল নৌকোটাকে। আরও একটা তার চাইতে বড় ঢেউ খেয়ে আসতে দেখে পুনোদমে ইঞ্জিন চালিয়ে বাগ পমুখে বেরিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করতে বোট। থর আলুমুনিয়াম ভেলায় ঝটপট সেদিকে যেতে গেলেন। বিরাট একটা ঢেউ খাড়াই দেওয়ালের মত মাথা তুলল সামনে। পাক্ষণেই গোটা ভেলাটাকে বন্বন্ব কবে খুঁজে দিল উল্টে। মাঝার দারুণ চোট খেয়ে জলেব তলান্ন গোঁব মারলেন এব— নইলে তো এবাব ভেলাব চোচ লাগবে মাপায়। চোখ বন্ধ কবে বইলেন জলেব তলান্ন-- াঁচে যোগা জলেব বাঁলি চোখে ঢোকে। একটু পনেই দম নেওয়ার জন্যে ভেসে ওঠে দেখলেন সঙ্গী সাথার উলটোনো ভেলাব ওপর উঠে বসে আছে। ব'ল-দবিরাত্ত দিকি শান্ত।

ভাল শিক্ষা হবে গেল মাভযাত্রাদেব। আনাকেলা উপসাগর কখন যে ফৌদ করে উঠবে, তা এখন জানা নেই, তখন ঢেউয়ের সঙ্গে টকব দেওয়ার দুঃসাহস না দেখানোই ভাল। অত সংশয় নিয়ে বুঁকি নেওয়া যায় না। তলা-চাপটা আলুমুনিয়ামটাকে জেটির মত করে বেঁধে বাঁধা হল বালির ভীণে--বোটে করে সরাসরি বাঁধা হল দেখে নেন--এরপর গোঁবা ভেলাটাকে টেনে শান্না হল বালির ওপর। এই ভাবে সমস্ত দামা দামী জিনিসপত্র নামানো হল ভীণে। প্রত্যেকবার ব'ল পাঠানোর পক্ষে নিশান উড়িয়ে

সংকেত করা হল দ্বীপ থেকে এবং জাহাজ থেকে সাইরেন বাজানো হল বোট রওনা হওয়ার আগে। তা সত্ত্বেও তীরের কাছে প্রতিবার প্যাণ্টের পা ভিজল অভিযাত্রীদের। পাচক ঠাকুর আর স্ট্রাডকে তো ওয়াটার-টাইট থলি বোঝাই সত্ত্বেও তৈরী রুটি নিজে স্নেহ স্নাতার কেটে উঠতে হল দ্বীপের সৈকতে। দ্বীপে পৌঁছানোর পর কিন্তু রোদ্ধুর বলমলে উয়র সৈকত ভূমির মনোরম পরিবেশে দেহমন জুড়িয়ে গেল অভিযাত্রীদের। ঝটপট সবুজ তাঁবু খাটিয়ে ফেলা হল রাজাদের উপত্যকায়—উপুড় হয়ে শুয়ে থাকার দৈত্য আর হোতু মাতুলার রাজবংশ শুরু হয়েছিল যে প্রস্তর-নিবাসে—তার মাঝে। জিনিস পত্র জাহাজ থেকে নামাতে সাহায্য করেছিল যে সব নেটিভরা, উঁচু পাঁচিল পেরিয়ে এসে সবুজ তাঁবু কোথায় বাটানো হয়েছে দেখে তারা ভাবাচাকা খেয়ে গেল অবশ্য। মেঘের গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে ভক্তিরসধন কণ্ঠে শুধু বললে—‘এই সেই জায়গা যেখানে প্রথম বাড়ী বানিয়েছিলেন হোতু মাতুলা—এ দেখুন তাঁর রান্নাঘর।’

আবার এক প্রস্থ হোতু মাতুলা মহারাজা শুনতে হল অভিযাত্রীদের। বাধা দিল না কেউই। বরং স্বেচ্ছায় হাত লাগালো বাদবাকী তাঁবুগুলো খাটিতে। রাত নামবার আগেই চার জন নেটিভ সহকারী গিয়ে পাকড়াও করে আনল সাজহীন চারটে ঘোড়া—অভিযাত্রীদের হাজার ধন্যবাদ জানিয়ে টগ-বগিয়ে উধাও হল গ্রাম অভিযুখে।

যুগ্মে তখন চোখ জুড়ে আসছে শরের। তাঁবুর মধ্যে শুয়ে দেখতে লাগলেন তাঁবুর পাতলা কাপড়ের মধ্যে দিয়ে চাঁদের আলো। বানে ভেসে এল ঢেউ আচ্ছাড়ে পড়ার শব্দ—বহু শতাব্দী আগে ঠিক এই জায়গাটিতে দ্বীপে নেমে এমনি করে হঠাত ঢেউয়ের গজরানি শুনেছিলেন হোতু মাতুলা। কিন্তু তিনি এসেছিলেন কি ধরনের জলপোতে চেপে—বলতেন কোন ভাষা—কে তা জানে! উত্তাকার চেহারাটাই বা তখন ছিল কি রকম? অস্বাস্থ্য সাউথ-সী দ্বীপে যেমন গাছপালা দেখা যায়, তেমনই বৃক্ষ সমারোহ কি ছিল এখানেও? হোতু মাতুলার বংশধরেরাই কি গাছ কেটে সাবাড় করেছে? উইন ধরিয়েছে? ধু-ধু ঢেউ খেলানো প্রান্তরে ছায়া দেওয়ার গাছও আর রাখেনি? এমনও তো হতে পারে যে বৃক্ষ সমারোহ এ-দ্বীপে কস্মিনকালেও ছিল না? থাকলে গাছ পচা মাটি নিশ্চয় জমতো দ্বীপের ওপর। কিন্তু তা তো নেই। হোতু মাতুলার বসতবাড়ীর অবশিষ্ট আর উইন পর্যন্ত যখন দেখা যাচ্ছে, তখন মাটির তলায় চাপা পড়ে আছে হঠাত অনেক লুপ্ত বিস্ময়, এমন আশা করাটা কি ঠিক? খোঁড়াখুঁড়ি করাটা শেষ পর্যন্ত পণ্ডিত্য হবে না

তো ? বালিরাবি আর পাথরের ফাঁকে জমা মেঘের বিষ্ঠা ছাড়া জমিতে কোনো পরিবর্তন এসেছে বলে তো মনে হয় না সুদূর হে ? যাতুরার সময়কাল থেকে । মনটা ঝরাপ হয়ে গেল ঘরের । কালসিটেতে হাত বুলিয়ে মনকে শক্ত করলেন । না খুঁজে তিনি হাল ছাড়বেন না । তারপর না হয় প্রোগ্রাম-মার্কিক যাওয়া যাবে অন্ত্যন্ত ঘোপে ।

ঘোপে নেমে প্রথম দিনগুলোয় পুৰাতত্ত্ববিদরা পূর্ব আর পশ্চিমে টহল দিতে বেরলেন । বাকী সবাই সংগ্রামাদি নিয়ে বসলেন অভিযানের খুঁটি-নাটি বিষয়ে আলোচনায় । ঘোপের কোথাও পাহাড়ি ঝর্ণা বালাই নেই । কিন্তু তিনটে মরা আগ্নেয়গিরিও একটা আলামুখের গভীরে আছে জলা জায়গায় খোলা জল --তাও নলখাগদায় পতি । সমুদ্র সেকত থেকে চাবমাইল দূরে ঘোপের ঠিক মাঝখানে উচু গাংগায় ভেঁটিয়ায় ভেঁড়াব খোঁয়াড় থেকে জল আর কাঠ বয়ে আনতে হবে অভিযাত্রীদের । সেখানে এই শতাব্দীতেই একটা ইউক্যালিপটাস গাছ সৃষ্টি কবে গেছে ইউরোপীয়রা । 'রানো আরোআই' আগ্নেয়গিরি থেকে পাইপে কবে খাবার জলও আসে সেখানে । ইউরোপীয়রা প্রথমে এ ঘোপে গাছপালা পাননি -- 'বানো কাষো' আগ্নেয়গিরির গভীরতম আলামুখের তলদেশে দেখেছিল কিছু গাছের ভটলা । আজ পর্যন্ত সেইখান থেকে কাষেব চালায় এসেছে কাঠখোদাইয়ের কারিগরদের কাছে । যে গাছেব নাম 'তোবো মিক' । গভর্ণবের রূপায় একটা বডসড নোকো পাওয়া গেল । জাহাজে মাল বোঝাই ছা ব শালস কবার কাজ লাগে এই নোকো । জাহাজেব জোপ এই নোকোয় চাপিয়ে আনা হল ঘোপে । জল আর কাঠ আনার সমগ্রা নিটল জোপ আসাব পর ।

ঈন্টার ঘোপে অত প্রাচীনকালে রাস্তাঘাট ছিল । তার ক্ষীণ চিহ্ন এখনও বর্তমান । ভেড়ার খোঁয়াড়র মানেজাব যাচ্ছেতাই পাথর দিয়ে এই রাস্তার সংখা আরো বাড়িয়ে নিচ্ছে । লম্বায় দশ মাইল ঈন্টার ঘোপে ব্রতজ এই সব পথ বয়ে জোপ গাড়ীতে চড়ে নাচতে নাচতে যাওয়া যায় । ফাদার সিবাসটিয়ান এবং গভর্ণব বেশ কিছু বোড়া জোণাড কবে দিলেন অভিযাত্রী-দের -- সেই সঙ্গে ঘরে তৈরি কাঠের ঘোড়ার-সাজ । ঘোপে দবচেয়ে গরীব মানুষটানও জিন লাগানো ঘোড়া অস্ততঃ একটাও আছে । কঙ্করাকীর্ণ এই ঘোপের মাটিতে পা ফেলে হাঁটাও যে ঝকঝকি । লালচে-বাদামী আর কালো কঙ্কলার যত লাভা চড়িয়ে আছে ঘোপের সর্বত্র । তাই বাচ্চাবেলা থেকেই অশ্বাবোহণে পট এরা । থর নিজেও দেখলেন, হুথের বাচ্চারা হাঁটতে শেখার লগ্নে লগ্নে টক করে লাফিয়ে উঠছে ঘোড়াও খালি পিঠে, কেশর খামচে ধরে,

একজন বসে সামনে—আরেক জন পেছনে।

উপকূল ববাবর মাক্তার আমলের কয়েকটা কুয়ো আছে। পাকা হাতে খোঁড়া কুয়ো—পাথর দিয়ে বাঁধানো। সামান্য লোনা জল খেতে অজান্তে হয়েছিল আদি বাসিন্দারা। সদন পেয়েছিল কয়েকটা পাতাল মোত-খিনীব। সুপ্রাচীন পাথর বাঁধাই এই সব পাতকুয়োর ওপর এখন নির্মিত হয়েছে হাওয়াকল। পাম্প করে সামান্য লোনা জল তোলা হয় খেঁদের জন্যে। অভিযাত্রীদের ঘোড়াগুলোর জল খওয়ার ব্যবস্থা হল এই সব পাত কুয়োর—এখান থেকেই কাম্পে জল নিয়ে আশা হলো কাচাকুচির জন্যে।

মেঘো মত মাছি উড়েছে। তাই সব আকাবের মেস তাঁবু মথো মশাবী খাটিয়ে তাব নগো টেবিল সাজিয়ে ফেলেছে। ভাতোর মিন্দী। খাওয়া-দাওয়া হচ্ছে মশাবীর মতোই।

থরবে দ্বী একদিন বললেন—‘দেখা বাপু, হাওয়া যে-দিক আসছে ঐ দিকে তাঁবুব পদা ঝুলিয়ে দিও। ধুলো আটকাবে।’

‘ধুলো?’

বইয়ে তাকেব ওপর আঙুল তেনে দেখালেন শিয়া। সত্যিই ধুলোর স্তব পড়েছে—খাড়ুলের টানে বোঝা যাচ্ছে।

উল্লসিত হলেন থব। ধুলো তাহলে আছে আরুলায়ে। জোর ক ওয়ার খা-ডেব মিই ধুলো যুগ যুগ ধবে এই ভাবেই উড়ে এসে ছড়িয়ে পড়েছে দ্বী-ময়—বেশী ভাগই গিয়ে পড়েছে সমুদ্রে। কিন্তু শতাব্দী সঞ্চিত ধুলোর স্তর নিশ্চয় অনেক কিছুই ঢেকে রেখেছে আরুলায়েব ওপর—খুঁড়লে দেখা যাবে।

পুরাতত্ত্ববিদগণ টহল দিয়ে ফিরে এসে থবব দিলে, দ্বীপে খনন কার্য চাললে বিফল হবার কারণ নেই। ইউরোপীয়রা আসবার আগে রুস্টার দ্বীপে দুটো বিভিন্ন মানবজাতি বসবাস করে গেছে। তাদের সভ্যতার চিহ্নও দেখা যাচ্ছে। আগে অবশ্য কাম্পের কাচাকাছি কোথাও অল্প বিস্তর খনন চালিয়ে দেখা দরকার।

ঠিক হল, হোতু মাতুরার পুত্র অকলেই প্রথম প্রচেষ্টা হোক। তাঁর উন্নতটা দিয়েই কাজ আরম্ভ হোক। গাইতি-শাবল কোদাই দিয়ে এ কাজ হয় না। রাজমিস্ত্রীর কর্তৃক দিয়ে একটু একটু করে চাঁচতে হবে মাটি। যত নিচে নামা হবে, ততই পুরোনো নিদর্শন উঠে আসবে চোখের সামনে।

ঘালের চাপড়ার ঠিক নিচেই পাওয়া গেল একটা সেকলে পাথরের গামলা—যাথার বর্ষার ফলক এবং অজ্ঞাত শরালো যন্ত্রপাতি—কালো আগের

কাঁচ দিয়ে তৈরী। তারও নিচে পাওয়া গেল মানুষের হাড় এবং পালিশ করা পাথরের তৈরী মাছ ধরার বঁড়শি। ফুটখানেক নিচে কণিক ঘসে গেল শক্ত পাথরে। পাওয়া গেল আর একটা পাঁচ-ঝিক-ওয়ালা উন্ন—অবিকল ওপর বার উন্নের মত।

অবাক কাণ্ড! দ্বীপবাসীরাও বলতে পারল না এ উন্নে কার রান্নাবান্না হয়েছে। তারা জানে এ জায়গা হোতু মাতুল্লার—তিনিই দ্বীপে প্রথম অবতরণ করেছিলেন। তাই যদি হয়তো তারও আগে এই উন্নে কার রান্নাবান্না হয়েছে? কে তিনি? এসেছিলেন কোথেকে?

আরও নিচে নামার পর পাওয়া গেল ভাঙা বঁড়শির বেশ কিছু টুকরো, শামুকের খোলা, কুচো হাড়, কাঠকল্লা, মানুষের দাঁত। দ্বিতীয় উন্নের নিচে গিয়ে পাওয়া গেল একটা ভেনিস-মুক্তো।

কিন্তু ভেনিস-মুক্তো তো এনেছিলেন রোগীতিন—১৭৭২ সালে। ছোটো মুক্তোর মালা, একটা আয়না আর একটা কাঁচি উপহার দিয়েছিলেন প্রথম যে নেটিভ জাহাজে উঠেছিল—তাকে। বিদেশীর উপহার-সামগ্রী রাজার কাছে আসবে। এ আর আশ্চর্য কী! কিন্তু নিদর্শন ২। পাওয়া গেল—তা দশ বছরের বেশী প্রাচীন নয়—ইউরোপীয়দের আবির্ভাবের আগের সময়ের নয়। ভেনিস-মুক্তোর নিচের মাটিতে রাবিশ ছাড়া তো আর কিছুই নেই।

যাই হোক, একটা ব্যাপার অন্তত পরিষ্কার হয়ে গেল। দ্বীপে খনন কার্য চালিয়ে রিজ হাতে ফিরতে হবে না। কিছু জিনিস পাওয়া যাবেই, পেছন্যো অবশ্য চাই নেটিভ খনক, বিশেষ করে বড় রকমের কয়েকটা খনন কাজে।

দ্বীপে নামার পর খুব বেশী নেটিভ উ'কিঝু'কি যারে নি ক্যাম্পে। চুরি চামারি যাতে না হয়, তাই ফাদার লিবার্টিয়ান হুজুন দিয়েছেন দড়ি দিয়ে যেন ক্যাম্প ঘিরে রাখা হয়—নেটিভদের প্রবেশ নিষেধ করে দেওয়া হয়। কিন্তু অভিযাত্রীদের মধ্যে যারা দ্বীপবাসীদের সঙ্গে মেলামেশা করতে চান, করতে পারে। তবে ক্যাম্প নয়—গ্রামে যেতে হবে ঘোড়ায় চেপে।

প্রথমদিকেই অবশ্য রাতের অন্ধকারে চুরি গেল ছোটো জলের টিন। যে দড়ি দিয়ে ঘিরে রাখা হয়েছিল ক্যাম্প, তারও বেশ খানিকটা উধাও হল। বোঝা গেল, সমুদ্র যাত্রার জন্মে যে ছোটো ভেলা তৈরী হচ্ছে দ্বীপের মানুষখানে—দড়ি চালান গেছে সেইখানেই। কি আর করেন গভর্নর, নিকোলাস আর কাসিমিরো নামে দুজন নেটিভ পুলিশ দিলেন ক্যাম্প পাহারা দেওয়ার জন্মে। হুজনেই বুড়ে। নিকোলাস লম্বা ছিপছিপে। কাসিমিরো ঠিক উল্টো—মোটো, গোলমলের মত। ইস্টার দ্বীপের কাঠখোদাই মুক্তির মত

অধিকল। ভাগিাস আসিল মূর্তিটা পাওয়া গেছে, নইলে সন্দেহ হত মূর্তি খোদাইয়ের মডেল হিলাবে এই কাসিমিরোকেই সামনে বসিয়ে রাখে কারি-পরয়া। কাসিমিরোর কোমরে ঝোলে একটা বিরটি রিভলবার—চামড়ার ঝাপে। নেটিভ দেখলেই খেতে যায় রিভলবার নিয়ে। দূরদূর করে তাড়িয়ে দিয়ে ছলতে ছলতে ফিরে এসে ছলতে থাকে হৃদকুড়ের মত। খেতে দিলে খায় গোগ্রাসে—যেন কতদিন খায় নি। পকেটভর্তি সিগারেট নিয়ে মাঝেমাঝে ঘুরপাক দিয়ে আসে তাঁবুর আলোপাশে। সুখের এ-রকম সপ্তম স্বর্গে থেকে বেচারাকে আলসেমিতে পেয়ে বসল। একদিন অবশ্য কৃতজ্ঞতা স্বরূপ থরের কানের কাছে ফিস্‌ফিস্‌ করে বললে, পাখী-ঘাঁপের একটা রত্ন গুহার সন্ধান পে জানে। থরকে নিয়ে যাবে—বাইরে দাঁড়িয়ে থাকবে সে নিজে। রত্ন যা মিলবে, তার অর্ধেক কিন্তু কাসিমিরো নেবে। ছেলেবেলায় তার বাবা আরও কয়েকজন ছেলেমেয়ে আর কাসিমিরোকে নিয়ে গিয়েছিল ঐ ঘাঁপে। গুহার মুখ পাথর দিয়ে বন্ধ করা। কাসিমিরোকে দূরে দাঁড় করিয়ে কোন্ পথ দিয়ে যেন পাতাল রঞ্জে প্রবেশ করেছিল পিতৃদেব।

এতবড় একটা খবর পেয়েও থর কিন্তু হু-হাত তুলে নেচে উঠলেন না। উনি তো জানেন ঠিক এইভাবে ঠেকেছেন রাউটলেজ আর ফাদার সিবা-সটিয়ান। ঘাঁপবাসীদের অন্তর জয় করলেই তারা চুপিচুপি খবর দেয় এমনি সব গুহার—যাদের মুখ পাথর দিয়ে বন্ধ করা। গুহার মধ্যে হস্তাত আছে সাংকেতিক লিপি খোদাই করা পাথর—টাকা দিয়ে যার দাম হয় না। কেন না এরকম সাংকেতিক ছবি-কথা খোদাই করা পাথর সারা পৃথিবীর মিউজিয়াম খুঁজলে পাওয়া যাবে কুড়িটা, দেখা যাবে অগুণ্যপাতের ফলে, ভূমিকম্পের ধাক্কায় সে সব গুহা মুখই আর খুঁজে পাওয়া যাবে না। বন্ধ হয়ে গেছে পাথরের ধস নামান।

ষ্টার ঘাঁপের ভাষায় এই ধরনের সাংকেতিক ছবি-কথার নাম রোজো-রোজো। রোজো-রোজো প্রস্তর ফলকের সন্ধানে রোজো-রোজো গুহা আবিষ্কার করা তাই আকাশকুসুম বলতেই চলে।

ঘাঁপে নামার পর প্রথম রোববারে থর সবাইকে নিয়ে গেলেন গির্জাতে। আন্তিক হোক কি নাস্তিক হোক, রোববারে গির্জাতে যে না যাবে, ঘাঁপের মানুষ তাকে একঘরে করবে—ভাববে বিধবী অথবা স্বর্গ বিধেবী। তাই কাজ গুছানোর জগ্যে থর গেলেন গির্জাতে।

ফাদার সিবা-সটিয়ান সাদা আলখাল্লায় ওপর সবুজ হাতাধীন কোট চাপিয়ে

দাঁড়িয়ে ছিলেন গির্জার বাইরে। গাঁ খালি করে নেটিভরা এসে দাঁড়িয়েছে তাঁর সামনে। প্রত্যেকের পরনে শোয়া এবং ইস্ত্রী করা সাদা পোশাক। অভিযাত্রীরা পৌঁছোতেই সবাইকে নিয়ে ঢুকলেন গির্জার ভেতরে। দেওয়াল আর ছাদের ফুটো দিয়ে শুধু রোদ্দুর নয়, পাখী পর্যন্ত ঢুকছে ভেতরে। বেশিতে ঠাসাঠাসি করে বসে পড়ল ছেলে বৃড়ো, মেয়ে বাচ্চা, কোরান ছোঁড়রা। একমনে শুনে গেল ফাদারের কথা। সবশেষে ফাদার বললেন, দীপে যাঁরা এসেছেন—তাঁদের খোঁড়াখুঁড়ির কাজে সবাই যেন সাহায্য করে।

বাস, সেইদিন থেকে দীপের মানুষদের মধ্যে মিশে গেলেন অভিযাত্রীরা। ফাদার যখন বলছেন, তখন তো তাঁরা পর নন, ভিনদেশী হলেও কাছের মানুষ।

প্রার্থনার পর খাওয়া হল পেট ঠেসে। দীপের মুক্তিযেয় স্বেতাজরা এল খাবার টেবিলে। এল দুজন সন্ন্যাসিনী—ঈস্টার আমল্যাণ্ডের কুঠকলোনীর তত্ত্বাবধান করে, এল চিলি সরকারের এয়ারফোর্স ক্যাপ্টেন—ঈস্টার দীপে বিমান ঘাঁটি গড়বার মতলব নিয়ে যার আগমন। এল গভর্ণরের দুজন সহকারী। এল না কেবল দীপের ডাক্তার আর স্কুলমাস্টার। ঈস্টার দীপে যদিও ছিলেন ধর, এই দুই ব্যক্তিকে কোথাও যেতে দেখেন নি। গির্জাতে তো নয়ই—এমনকি গভর্ণরের অসুখ বিসুখ হলেও ডাক পড়েছে জাহাজের ডাক্তারের।

খাওয়া দাওয়ার পর সন্ধানাগাদ ধর সদলবলে রওনা হলেন ক্যাম্প-অভিযুখে। পথিমধ্যে গাঁট্টাগোট্টা এক ব্যক্তি পাকড়াও করলেন তাঁকে। লোকটার চুল আর চোখ—দুটোই মিশমিশে কালো এবং বেশ চকচকে। ঈস্টার দীপের ডাক্তার সে। হলো নাচ দেখাবার জন্যে ধর এবং সাজপাঙ্গদের নিয়ে গেল মেররের বোনের বাড়ী। কি ভিড সেখানে! ছোট ঘরটা যেন ফেটে পড়তে চাইছে। জানলা দিয়ে ঢুকতে হল কয়েকজনকে। একটা জাগভর্তি সাদা তরল পদার্থ হাতে হাতে ফিরছে এবং গেলাসে নিয়ে চুমুক দেওয়া হচ্ছে দেখে আঁকে উঠেছিলেন ধর। পরে জানলেন জিনিসটুকু টাটকা জল, ঘরের চাল থেকে সংগ্রহ করা হয়েছে।

হলো নাচের আসরে খাওয়ার আগে ডাক্তার কিছু কূটনৈতিক কথাবার্তা বলে নিয়েছিল ধরের সঙ্গে। তার আর স্কুল মাস্টারের ধমনীতে রেডই-ইণ্ডিয়ান রক্ত আছে—কালো চোখই তার প্রমাণ। তারা চায় দীপের মানুষদের মুক্তি দিতে—বাইরের জগতের আলো দেখাতে—জুতো পরিয়ে সজ্জা করতে।

কিন্তু ধর তো জানেন ফাদার সিবাসটিয়ান মোটেই তা চান না।
 ঘোপের মানুষ ঘোপেই থাকুক—মূল ভূখণ্ডে গেলে মদ খেয়ে গোল্লায় যাবে।
 আব জুতো ? ঈস্টার ঘোপের শরালো লাভা কাকরের যা মহিমা। শুধু
 পায়ে খারি হেঁচে অভ্যস্ত তাদের পায়ের চামড়া এত শক্ত হয়ে গেছে যে
 কেটে কুটে যায় না। কিন্তু এ যাই জুতো পবা অধোস কবলে পায়ের তলাব
 চামড়া পাতলা হয়ে যায়। জুতো ছিঁড়ে গেলে পা কেটে রক্তাবশিষ্ট হয়।
 সুতরাং কি দবকার আপদ বাড়িয়ে ? তাই ডাক্তাবেব বুম্বুম্বুম শরিক
 হলেন না ধর।

জুফ হল নাচ। ডানাম নাচে মেয়েবা টেনে নিয়ে গেল লাভুক নারিক
 আর আউউ বৈভানিকদেবও। নাচ শেষে ডাক্তার বললেন—‘গীটার খারি
 বাজালো, ভদেবকে এক হাজার পিসোস্ অ’ বা পনেবোটা চলার দিন।
 নইলে নাচের পাটি তে আর থাকবে না।’

কিন্তু একটা কানাকড়িও না দিয়ে চলে এলেন ধব। সিগারেট আর
 চকোলেট বিলিয়েছেন দেদার। আবার এ ?

তার জন্যে কিন্ন নাচের পাটি তে আমন্ত্রণের অভাব হয়নি ভবিষ্যতে।

বেশ কিছু নেটিভ শ্রমিক গুটিলে কাজ আবস্ত করলেন ধর। গ্রাম থেকে
 রোজ তারা ভোর বেলা চলে আসত বোটার চপে। সবাই অবশ্য নয়।
 কিছু শ্রমিক আস্তানা নিল নিকটস্থ গুহায়। কাম্বো লোক বাড়ানোর জন্যে
 কাচাকুচি খার ক্যাম্পের কাছে নিয়োগ করা হল দুজন স্বাণবাসিনীকে। এক-
 জনের নাম ইরোবিয়া। দাপণ খাটিয়ে যেয়ে—প্রথম শ্রেণীর নানী বলতে যা
 বোঝায়—তাই। কিন্তু এ ফেন মেয়েই সময় বিশেষে বজ্রগর্ভ মেঘ হয়ে দাঁড়াতে।
 কেউ ঘাঁটাতে এলে। ডল বুঝতে পারলেই বজ্রচিহ্ন মিলিয়ে যেত মেঘ-
 মুখ থেকে—রোদ্দুর বলমলে হাসি হেসে আলাপ জমিয়ে নিত ইরোবিয়া।
 ফাদারের বাড়ীতে কাজ করত মেয়েটা। উনিই ধর দিয়েছিলেন ধরকে খুব
 বিস্ময় বলে। ইরোবিয়া সঙ্গে এসেছিল তার প্রৌঢ়া বৌদি মারিয়ানা।
 দুজনেই ঈস্টার ঘোপের সমস্ত গুহা চবে ফেলেছে। পকেট বোঝাই মোমবাতি
 নিয়ে ঘুরেছে গুহায় গুহায়, ছোট লোহার শিক দিয়ে মাটি খুঁড়ে উদ্ধার
 করেছে পূবপুরুষদের হাড়ের অস্ত্রশস্ত্র আর পাথর খোদাই সামগ্রী। ফাদার
 সিবাসটিয়ানের ক্ষুদ্রে সংগ্রহশালা সমৃদ্ধ হয়েছে এই দুটি স্বাণবাসিনীর
 এচেক্টার।

ফাদার সিবাসটিয়ানও একদিন বললেন—‘পুরাকালের সামগ্রী যদি চান

তো গুহা খুঁড়ে দেখুন। ইরোরিস্সা আর মারিস্সানাকে নিয়ে যান—
 স্বীপের সমস্ত পুরোনো গুহা গুহের নথ্যদর্পণে।’

খনন কাজ নিয়ে অভিযাত্রীরা মত্ত হতেই থর একদিন চারটে ঘোড়া
 নিয়ে বড়না হলেন। সঙ্গে এল ফটোগ্রাফার, ইরোরিস্সা আর মারিস্সানা।
 প্রথম দিন সকাল থেকে বাঁওর পর্যন্ত বিস্তৃত অন্ধকারাচ্ছন্ন গুহার ঢুকে
 আবার বেরিয়ে এলেন থর। কিছু গুহামুখ বেশ প্রশস্ত, হেঁচি হয়ে ঢোকা
 যায়। কিছু পাথর দিয়ে বন্ধ করা—একু খানি চৌকোনা জায়গাবাদে।
 দেখান দিয়ে ঢুকতে হলে স্ত্রের পড়ে সাপের মত এঁকেবঁকে অতিকষ্টে ঢুকতে
 হয়। আগে পা—হাত থালো পেছনে। মাথা বোঁচেনে। কখনো ভেতরকার সুড়ঙ্গ
 পথ অপ্রতীক্ষিত ফানেলেব মত লম্বালম্বি ভাবে গেছে নেমে। কখনো নেমেছে
 ঢালু হয়ে। প্রতিবারেই বাঁধ উঠে ছেড়ে গেছে। গুহার ভেতরে ঢোকার পর
 ঘাড় বঁকিয়ে কোনো মতে বসে থাকতে হয়েছে, নম্রতো হু-পাই মুড়ে বসে
 থাকতে হয়েছে—চাঁদ নিচু হলে যা হয় আপ কি।

বাইবের বিন্দ থেকে এই ঝানেটী শায়গোপন করে থাকত অধিকাংশ
 লীপবাসী। প্রথম যখন ইউরোপীয় জাহাজ এসেছিল ঘাঁপে, লুকিয়েছিল এই
 সব পাতাল বিবরে। প্রতিটা গুহাকক্ষই সাইজে মাঝারি কলতলার
 মত। মেঝে শক্ত পাথরের। তাব ওপর শক্ত হয়ে কমে গেছে বাসিন্দাদের
 দেহনিষ্কাশিত আবরণ—হাজার হাত খাব ঠাঁয় চাপে তা এখন মোটর
 টার্নারের মত কঠিন। ছাদ আঁদোলমান পালিশ করা—পাকা রাজমিস্ত্রীর
 হাতে বানানো খেন।

এক জায়গায় হামাগুড়ি দিয়ে খেন একটা প্রকাণ্ড খোলামুখ পাণ্ড কুয়োয়
 প্রবেশ করলেন থর। তলদেশে পৌঁছে গুঁড়ি মের ঢুকতে হল একটা সফ
 মুখ গর্তে। তাব ভেতরে পা পব তিনটা প্রশস্ত গুহা ওপর ওপর সাজানো
 —তিনতলা বাড়ীর মত। ইরোরিস্সার ঠাঁয়দাঁ থাকত এখান—প্রধান তাই
 তার মাথা মুয়ে এল গুহার সামনে। গুহার মেঝে কিন্ন লণ্ডলণ্ড করে ছেড়েছে
 মেয়েটা। কিছু আঁপা বাঁধে নিশিক দিয়ে খোঁড়াখুঁড়ি করে। অনেক চেষ্টার
 পর শুষ্ক কবাত দিয়ে কাটা একটা মানুষের হাড় গেলেন থর—একপ্রান্তে
 একটা ফুটে। গলায় খোলানো হত ‘নন্দন’।

আর একু এঁগিয়ে উপকূলের দিকে একটা জিত দেখালো মারিস্সানা।
 এককালে উন্টোনো নৌকোর আকারে নলখাগড়ায় তৈরী একটা কঁড়ে ছিল
 সেখানে। তার স্বস্তর। ইরোরিস্সার বাঁধা থাকত সেখানে। খুঁটান ধর্ম
 দীক্ষিত হয়ে গাঁ শুক মানুষ হাজাঘোড়া খানে ঢলে যাওয়ার আগে পর্যন্ত এই

অকলেই ছিল তাদের নিবাস ।

সেদিন তাহলে বেশী দিন আগের ব্যাপার নয় । ট্রাউজার পরা মেয়ে দুটোকে কিন্তু দেখে তা মনে হয় না । মনে হয় যেন নোয়ার আমল থেকেই ওরা এই ধরনের চালচলনে অভ্যস্ত । কুঁড়ে ঘরের সাঁচের আঁচ কবে নেওয়া গেল । এরকম ভিত খারাপ দেখতে শেলেন ধর । এট সব কটা ধবে যদি মাসখানেক থেকে থাকত এককালে, তাহলে দশটার ঘোঁড়ার জন-সংখ্যা নিতান্ত কম ছিল না ।

বেশী ভাগ গুহার তল্লাসি চালিয়ে গেছে এই ঘোঁড়ার সন্থী । খেঙলোতে চোকে নি—সেঙলোর মুখ পাথর দিয়ে বন্ধ করা । এট রকম একটা গুহার সন্ধান প্রবেশ পথ দিয়ে ভেতরে ঢুকে চোখটা ঝাঁকটা বিচ্ছেদে সারি সারি রণদেহী মূর্তিতে ঢাঙিয়ে পাকছে দেখেছিলেন ধর । আব একটায় চুকে দেখেছিলেন চোখের আলোয় মানুষের হাড় আব একটা মাথার খুলি । সন্ধানের খুলি টেলটোতে চোখে পড়েছিল কালো বশাব খলা আব ভীষ্মকলের চাক । ভাণা ভাল তাতে ভীষ্মকল ছিল না । থাকলে ফুলে ঢোল করে বেণোতে হত সরু গুহামুখ নিয়ে ।

ক্যাম্পের পশ্চিমদিকে পাথুরে উপত্যকায় পৌঁছে খোড়া থেকে নামলেন ধর । মারিমানার ছেলে নাকি খবর দিয়েছে এখানে একেবারে অন্য ধরনের একটা গুহা আছে । চারিদিকে চড়ানো লাভান্তরের মধ্যে একেবারে অন্য ধরনের গুহাব সন্ধান হোক কি কবে ছেলেটা ভেবে খটকা লাগল ধরের ।

কিন্তু পাতাল শহরের গোলক শাখায় ঢোকবার ঠিকানা জানবার পর বসে থাকবার পাত্র নন তিনি । গুহার ঢোকবার কান্দাটা তিনি রপ্ত করে নিয়েছিলেন দুই ঘোঁড়ারদীর কাছ থেকে । আগে পা চোকাতে শুরু—তারপর হাত মাথার ওপর তুলে বাকী দেহটা । সুদৃঢ় অন্তরীক্ষ থাকলে চিং হয়ে—লমলাষিভাবে নেমে গেলে বুকে শুয়ে । এট গুহাটার প্রবেশ পথ কিন্তু চৌকোনা—পাতকুমোর মত নেমে গেছে পাতালে । মোমবাতির আলো দেখালো মারিমানা । মসৃণ পাথর দিয়ে তৈরী ঠিক যেন একটা ফানেল । উরু আব বাউডের ছালচামড়া ভিঁড়ে গেল মাথাকর্মের টানে নিচে নেমে আসার সময় । ফানেলের তলদেশে পৌঁছে গৌরাজের মত দুহাত মাথার ওপর তুলে অসহায় ভাবে দাঁড়িয়ে গেলেন ধর । দেখলেন দেওয়ালের গায়ে একটা চৌকোনা ছোঁড়া । পা দুটো আগে চোকালেন সেই ছোঁড়ায় । পাথর চৌকল বুকে, মুখে, পিঠে । কঁচোর মত কিল বিল করে বাকী দেহটাকে টেনে

আনলেন অনুভূমিক সুড়ঙ্গের মধ্যে—দু-হাত কিঞ্চি তখনো তোলা রইল মাথার ওপর—এতটুকু জায়গা নেই যে হাত নামাবেন।

লিফট-দেহ আধুনিক হয়ারত যে কত আরামের তা হাতে হাতে সেদিন টের পেলেন খর সাহেব। শেষানো গৌরাজ-পজিসনে ঘসটে ঘসটে সবাতের ছাল চামড়া উঠিয়ে পায়ের দিকে খানিকটা নামলেন। পা ঠেকে গেল শক্ত পাথরের দেওয়ালে। এ অবস্থায় পা নেড়ে দেখলেন সমকোণে সুড়ঙ্গ বৈকে গেছে একদিকে—হাঁটু মেলা যায় সেইদিকে। শুয়ে শুয়ে সমস্ত দেহট। পাক খাইয়ে উপুড় হলেন—হাঁটু চালান করলেন নতুন গুহার। পেছন পেছন এল বাকী বস্তু। ঘসটে ঘসটে কিছুদূর যাওয়ার পর আবার পা ঠেকলো শক্ত পাথরের দেওয়ালে। এবার লম্বা লম্বি ভাবে আরো পাতালে গুহা নেমে গেছে পাতকুয়ার আকারে। আবার দেহটাকে মোচড় মেরে খুবতে হল সেইদিকে—পা নামিয়ে দিলেন নিচে—একটু একটু করে বাকী দেহটাকে নামিয়ে আনলেন নিচে। কিছুদূর নেমেই পাতকুয়ার তলদেশে পৌঁছোলেন। পা নেড়ে নেড়ে দেখলেন পাশের দিকে নতুন একটা ছেঁদ—একটা অনুভূমিক ফানেল। আবার দেহটাকে খুঁড়ে পা ঢোকালেন তার মধ্যে। একটু যেতেই সরে গেল দুপাশের দেওয়াল। হাত নামিয়ে আনলেন, উঠে মুখ চোখ থেকে বালি আর ধুলো ঝাড়লেন, কিঞ্চি দাঁড়ালেন না মাথা ঠুকে যাবার ভয়ে।

একটা গুহার ঢুকেই আকেল হয়ে গিয়েছিল ধরের। সঙ্গে পকেট-লিফট রাখতেন। লিফট ছেলে দেখে নিতেন কি ধরনের গুহা দিয়ে নামছেন। টেচের আলোয় দেখছেন, চৌকো-চৌকো চিমণীর আকারে পাথর কেটে তৈরী হয়েছে সুড়ঙ্গাংশ। ঠিক এই ধরনের ফুটো-গুহা পাথর তিনি দেখে এসেছেন জমির ওপর মলখাগড়া দিয়ে তৈরী কুঁড়েঘরে। ঝালেন, কুঁড়েতে বসবাস তুলে দিয়ে পাতাল বিবনে নিবাস রচনা করেছিল আদিবাসীরা সেখানকার পাথর তুলে এনে। গুহার মুখ তাই পালিশ করা পাথর দিয়ে এমনভাবে তৈরী যে ইঁদুর ধরা বল বললেই চলে।

পাতাল গুহার এই প্রথম অভিযানে কিঞ্চি সংজ্ঞা টাটকা আনেন নি ধর। তাই নিশ্চিন্দ শব্দকারে ভূতের মত বসে রইলেন একলা। একটু পরেই নেমে এল যারিমানা—হাতে জলন্ত মোমবাতি। পকেট থেকে একটা মোমবাতি খের করে দিল ধরের হাতে—আলো দিয়ে নিজের মোমবাতিব শিখায়। বলিয়েখা-কিত মাকড়সার জাল জড়ানো অগুত মুখখানার দিকে হাঁ করে চেয়ে রইলেন ধর। যেন জানলার কাঁচে চেপে ধরা বিদ্যুটে একটা মুখ।

সামান্য করতে করতে এবার নেমে এল ইংরেজি। দুই ধীপবাসিনীর

মুখে শোনা গেল, এ গুহা সাধারণ গুহা নয়। যুদ্ধের সময়ে থাকবার জন্য বিশেষভাবে নির্মিত। যেকোনো জঘাট বাধা পুরু মানুষ-পুত্রীয় দেখে আঁচ করলেন থর, সেকালের সেই যুদ্ধ তাহলে দু-চার দিনে শেষ হত না—চলত দীর্ঘকাল। তাছাড়া শত্রুপক্ষ গুহামুখ পাথর দিয়ে বন্ধ করে দিলে পাতালেই পাতালবাসীদের কবর রচনা করে দেওয়া সম্ভব ছিল। তবে হয়ত : এই একই কায়দায় শত্রুপক্ষের চোখে খুলো দিয়েছে পাতালবাসীরা। পাথর গড়িয়ে এনে গুহামুখ নিজেরাই বন্ধ করে রেখেছে—শত্রুপক্ষের চোখে খুলো দিয়েছে।

দেওয়ালের গায়ে আবার একটা ফুটো দেখলেন থর। এবার পায়ের কাছে ইরোরিয়া আর মারিয়ানাকে নিয়ে আগে নিজে ঢুকলেন ভেতরে। ক্রমশঃ চওড়া হয়েছে সুড়ঙ্গ। তারপর একটা ঘর। এত উঁচু যে মাথাবাতির আলোয় ছাদ দেখা যায় না। এর পরেই রেলওয়ে টানেলের মত উঁচু সুড়ঙ্গ। আবার কোথাও হামাগুড়ি দিতে হল রাবিশের মতো দিয়ে। তারপরেই হয়ত ইঁহর গর্তের মত সরু সুড়ঙ্গ দিয়ে অতিক্রম করে গা-হাত-পা ছেঁচে যেতে হল কোনমতে। এই ভাবেই কিছুদূর যাওয়ার পর আবার হয়ত দেখা গেল পেলায় হলঘর। বিচিত্র! বিস্ময়কর!

মারিয়ানা নজর রেখেছে থরের ওপর। থর সাহেবও বার বার ঘাড় ফিরিয়ে দেখছেন দুই দীপবাসিনী ছেন পেছন আসছে কিনা। মারিয়ানা বার বার হুঁশিয়ার করে দিচ্ছে—মাথার ছাদ আর পাশের দেওয়ালের দিকে যেন নজর রাখ। হয়—আলগা পাথর খসে পড়তে কতক্ষণ। একটা বড় গুহা-ঘরের মধ্যে দেখা গেল পাতাল-স্রোতস্থিনী খিরখির ধারায় বয়ে চলছে আদিবাসীরা চৌবাচ্চা কেটে জমিয়ে রাখত এই জল। জলধারার ওপর আরো কয়েকটা অল্প-গভীর খোঁদিল তারাই পাথর খুবলে বানিয়ে রেখেছে। স্রোতস্থিনীর জল এই রকম একটা খোঁদিলে ডুলে এনে পান করলেন থর। শরীর জুড়িয়ে গেল! শাতল তো বটেই, প্রথম শ্রেনীর বাঁটি সুরার সুপেয়। শহরের মানুষরা ধাতুর পাইপে করে টেনে আনা জল খেয়ে অভ্যস্ত—এ জল তারা কল্পনাতেও মানতে পারবে না।

যেতে-যেতে দেখা গেল মাঝে মাঝে অনেক শাখায় ভাগ হয়ে গেছে সুড়ঙ্গ। কখনো সরু হয়েছে। কখনো ঘরের মত প্রশস্ত হয়েছে। ছাদ রয়েছে একই উচ্চতায়। দেখে মনে হয় যেন মানুষ কারিগরের সৃষ্টি। কিন্তু তা নয়। আশ্চর্য এই পাতাল গোলকধাঁধার সৃষ্টি আগ্নেয়গিরির প্রলয়ঝীলার সময়ে। দাঁটার দীপ তখন আগ্নেয়দীপ ছাড়া কিছুই নয়। চকচকে মসৃণ

প্রস্তর সৃষ্টি হয়েছে সেই সময়ে—আগের গ্যাসের ভরংকর চাপে সৃষ্টি হয়েছে
 গুহাবরের পর গুহাবর—ছোট, বড়, মাঝারি, প্রকাণ্ড। কখনো গম্বুজের মত
 বিচিত্রসুন্দর। কখনো এত সন্দর্ভ অথবা কাণাগলি যে এগোনো সম্ভব নয়।

যেন মুকাব মালা সাফানো পাতালদেশে। বড় বড় সারি সারি ঘর
 চলেছে তো চলেছে। প্রবেশপথগুলো পাকা হাতে পাথর দিয়ে বন্ধ—
 ঢুকতে হবে ফানেলের মত একটিমাত্র ছেঁদা দিয়ে—সে পথ কখন আঁকাবাঁকা,
 কখনো লম্বালম্বি পাতক্লোর মত। মহা শত্রু পক্ষেও সে পথে যাত্রা অসম্ভব।
 আগে দুটো পেনাল ঘরে গাতাল পোতখিনীর সজ্জান পেলেন থর। তৃতীয়
 ঘরে দেখালেন বীক্ষিত একটা পুকুর। তাব পবেব ঘরেই বনফটাণ্ডা ভাল
 ভর্তি একটা পাতক্লো। দশফুট উঁচু চাতাল দিয়ে চারপাশ পরিপাটিভাবে
 বাঁধানো। সুবিশাল এই পাতালরক্ষে ঈর্ষার দীপের সমস্ত মানুষের ঠাই
 হয়ে যায়। দেখে শুনে মনে হল, এক একটা ঘরে থাকত এক একটা পনি-
 বাব। রোদ্দুর বলমলে কুঁড়েঘর ছেড়ে এই অন্ধপুৰীতে ছুছুন্দরের মত থাকা
 নিশ্চয় আহাশ্রয়। কিন্তু সভাদেশেব মানুষও তো ইদানীং আটম বোমার
 ভয়ে পাতালপুৰী নির্মাণ করে চলেছে।

আঁকাবাঁকা সুড়ঙ্গ আর ফানেল বেয়ে জমিব ওপবে উঠে এসে খুশী
 হলেন থর। আরও বেশী খুশী হয়েছিলেন অবগত পাতালপুৰীতে হামাগুড়ি
 দেওয়ার সময়ে।

পাতাল পরিভ্রমণে সময় লাগল যেট আশি মিনিট। গুহা মুখ দিয়ে
 বোদ্রাব এসে দাঁড়াতেই দেখলেন মুখ শুকনো কবে দাঁড়িয়ে ফটোগাকার।
 বেচাবী কিছুটা পথ নেমে ভয়েময়ে ডাঠ এসেছে ওপরে। গৌণে এক
 টার মত ঠান্ন দাঁড়িয়ে থাকবার পবেও কাউকে বেবোতে না দেখে ভেবেছে
 থর সাহেব পথ হারিয়েছেন। বিষয় টেঙে থেকেছেন গুহাব পাথর মত
 বাড়িয়ে। হাঁকাকা প্রতিধ্বনি তুলে চাঁড়য়ে গেছে অনেকদূরে। গমগমে
 মৌনি শুনে বিভলবাব উঁচিয়ে তেড়ে এসেছে কাসিমিরে—অনুগত
 অনুচরের মত পাশে দাঁড়িয়ে থেকেছে নিশ্চুপ হয়ে।

মারিয়ানা বললে—‘সিনর, এবার থেকে গুহার ঢুকলে বাইরে টুপি
 বেখে যাবেন। টুপি না থাকলে যা হয় কিছু রেখে যাবেন। চিলি থেকে
 এক গুলুগন সজ্জানী এবকম একটা গুহার ঢুকে পথ হারিয়ে ফেলেছিল।
 ভাগিস কোট আর টুপি বাইরে রেখে গেছিল, তাই দীপের লোক দেখতে
 গেয়ে তাকে উদ্ধার করে।’

পুণ্ডিতভবিদ্রা কিন্তু গুহার গিয়ে জঞ্জালের মধ্যে যাড়ের কাঁটা আর

মুরগী-ইঁদুর-কচ্ছপ-মানুষের হাড় ভাঙা কিছু পেল না। গুহাবাসীরা উচ্চৈক্যে ফেলে এমন পাহাড় বানিয়েছে যে মাথা ঠেঁকে যায় চান্দে। নরবাদকও ছিল গুহার, ইঁদুর খেয়ে আশ মেটে নি—দ্বিপদ শত্রুদের মরে এনে মিটিয়েছে পেটের ক্ষিদে—সকু সকু হাড়গুলো চুষে ফেলেছে জঞ্জালের গাদার। গণ গণে পাখরের উল্লুনে অবশ্য রোঁমেছে নবমানস—চিৎসে এখনো বর্তমান।

মাথা গুলিয়ে গেল ধবসাকোঁবব। এ আবার কি হেরালী? যাবা মানুষ স্বপ্ন, ছাঁপেব ওপরে কুঁড়েঘরে থাকতে চায় না—তার। এমন বিকট বিচিত্র মূর্তি নির্মাণের দক্ষতা অর্জন করল কি করে? বির'ট মূর্তিগুলো খাড়া কবাব পেছনে যে গভীর তর্জিনীয়ারি' জানেন প্রয়োজন, সে জানে তার। জানী হল কি ভাবে?

মানুষের পোড়া হাড় আর কুকুর-দাঁত আবিষ্কৃত হল—এমনি একটা গুহাব মনো। নববাদকবা নরমানস খোঁজ খোঁজে দাঁত টপড়ে ফেলেছে—গুহার মতোই ফেলে গেছে শব্দও।

ঈস্টার ছাপেব ইতিহাসে এ নজাব অবস্থা হাচ্চ। গাল রাঁধণ ওপলক্ষ্যেই যে এরা নবমানস খেয়েছিল—তা নয়। 'লক্ষকর্ণ'রা বেশী খাটাতো 'হৃদয়বর্ণ'-দের—শেষোক্ত ব্যক্তিরাই কিন্তু ছাপের পুরোনো বাসিন্দা। একদিন খেপে গেল 'হৃদয়বর্ণ'রা। বচম করল সমস্ত লক্ষকর্ণকে—একটা খানায় মোলে পুড়িয়ে নিল লাশগুলো। তারপর থেকেই গ্রহযুদ্ধ, পারিবারিক অশান্তি এবং মাবিপটি লেগেই ছিল ঈস্টার ছাপে। ২-পুরুষ আগে কাদার সিবাগটিয়ান এসে সবাইকে ঠাণ্ডা কবে বসন্তিক-লেন হাঙ্গাবোয়া প্রায়ে।

কাদার সিবাগটিয়ান নিজেও বললেন, ঈস্টার ছাপে দুটো পৃথক মানব দ্ব্যতি বসবাস করেছে এককালে। সার্ব দিল দাঁবাসীরা, আবঙ' জানা গেল, সাউথ-দী দ্বীপসমূহের অন্ত্যন্ত বাসিন্দাদের মত নয় ঈস্টার ছাপেব বাসিন্দারা। শেভাজদের বংশধরেরাও একমুহুরে সংসার করে গেছে এই ছাপে। ছাঁপের কিংবদন্তী অনুসারে, ঈস্টার ছাপের আফ্রি-বাসীদের অনেকের চুল ছিল লাল, চোখ নীল, চামড়া সাদা। কাদার সিবা-গটিয়ানও অবাক হয়ে গেছিলেন বাদামী মানুষদের মধ্যে বহু সাদা চামড়ার মানুষ দেখে। মিসেস রাউটলেজকে দ্বীপবাসীরা বলেছিল—তাদের শেষ রাজার গায়ের রঙ ছিল ধবংবে সাদা।

সন্ধান আর প্রত্যা করা হত সাদা চামড়ার মানুষদের। আঙও অক্লান্ত সাউথ-দী ছাঁপে গণ্যমান্য ব্যক্তির। বিশেষ প্রক্রিয়ায় গায়ের রঙ সাদা করে নেন বেশী সন্ধান পাওয়ার জন্যে। ঈস্টার ছাঁপে তার ব্যতিক্রম ঘটে নি।

ঈস্টার দ্বীপে শ্বেতসুন্দরী বানানোর কারখানাও দেখে গেলেন খরসাহেব।

ফাদার সিবাগটিয়ান নিয়ে গেলেন ঊঁক ‘আনা-ও-কেকে’ নামক সেই পবিত্র স্থানে। ‘নেকু’ কুমারীদের শ্বেতসুন্দরী বানানো হত সেখানে প্রাচীন কালে। ‘নেকু’ হল সেই সব বিশেষ নির্বাচিত কুমারীদের নাম যাদের গভীর গিরিকন্দরে অন্তরীণ রাখা হত বিশেষ ধর্মীয় উৎসবের জগ্যে। গভীর গুহার দিনের পর দিন অসূর্যস্পন্দা থেকে বেচারীরা ফাাকাশে আর সাদা হয়ে যেত। দীর্ঘকাল তাদের সূর্যের আলো দেখতে দেওয়া হত না—আত্মীয়স্বজনদের মুখ পর্যন্ত দেখতে পেত না। মেয়েরা খাবার নিয়ে গিয়ে গুহার মধ্যে ঠেলে দিত। বসন্ত মহামারী দ্বীপের সব মানুষকে গ্রাস করেছিল, ‘নেকু’ কুমারীদের গায়ে কিন্তু আঁচ পর্যন্ত লাগে নি। বসন্তে মারা না গেলেও হতভাগিনীরা মারা গেল শ্রেক অনাহারে। খাবার নিয়ে যাওয়ার মত কেউ আর ছিল না দ্বীপে।

‘আনা-ও-কেকে’ গুহা ঈস্টার দ্বীপের একদম পূর্ব প্রান্তে—পয়েক অন্তরীপে। ‘আনা-ও-কেকে’ মানে—যে-গুহার সূর্য হেলে পড়ে। স্প্যানিয়াড’রা দ্বীপে নেমে তিনটে চিবির ওপর ক্রেশ পুঁতে গেছিল—চিবি তিনটে চোখে পড়ল পূর্বপ্রান্তে যাওয়ার পথে। এখানেও একটা গুহা আছে। আর আছে পাথর খুঁদে তৈরী ভগ্নকর-দর্শন একটা দানবের মুখ। রুষ্টির ভল বর্ণার মত পড়ছে হাঁ-করা মুখের মধ্যে দিয়ে। বিকট হাঁ-টা বিরাট। এত বিরাট যে খরসাহেব সটান ঢুকে গেলেন মুখ বিবরে এবং নিচের ঠোঁটের আড়ালে দিখি লুকিয়ে ফেললেন নিজেকে।

ফাদার সিবাগটিয়ান কিন্তু ঊঁদের নিয়ে গেলেন আরো দক্ষিণে! হুঁহু করে হেঁটে চললেন বিষম খাড়া প্রাচীর-সমান পাহাড়ের ওপর দিয়ে—অন্তরীণ ঘিরে রয়েছে এই পাথুরে প্রাচীর—সটান নেমে গেছে জলের দিকে। একটু পা ফসকালেই সুলিল সমাধি। প্রচণ্ড হাওয়ার ঝাপটার পা ফেলা দায়—হেলে পড়ে দেহ সমুদ্রের দিকে। ফাদারের কিন্তু ভ্রক্ষেপ নেই। লম্বা আলখাল্লা পত পত করছে দামাল হাওয়ার। ভারী কালো বুট পরে গট গট করে হেঁটে চলেছেন সবার আগে একদম কিনারা দিয়ে। বিপদ ঘটতে কতক্ষণ! বারণ করলেন খরসাহেব। কানে তুললেন না ফাদার। উনি খুঁজছেন কুমারীদের গুহা—ঠিকানা তো জানেন না। আচমকা একটা হলুদে-বাদামী পাথর খসিয়ে নিয়ে মাথার ওপর তুলে ধরে টেঁচিয়ে উঠলেন সোজাসে—রোদে জলে করে এসেছে পাথরের টুকরোটা। পরমুহুর্তেই দামাল হাওয়া জাহাজের পালের মত ফুলিয়ে তুলল তাঁর লটপটে আলখাল্লা—

পরক্ষণেই আর দেখা গেল না তাঁকে ।

মুখে হাত চাপা দিয়ে বসে পড়ল খবসাহেবের এক সজী । দৌড়ে গেলেন খবসাহেব । বহু নিচে দেখা যাচ্ছে ফেনিল সমুদ্র । খাড়া পাছাড সটান নেমে গেছে সেইদিকে । টিকটিকির মত পাপব বেয়ে বেয়ে হনহন করে নেমে যাচ্ছেন ফাদাব সিবাসটিয়ান । মুখ তুলে 'তাকালেন খবসাহেবের দিকে । হাসলেন । মুখে হাত দিয়ে ইসারায় বললেন, খাবুয়ের প্যাকেটটা ঘেন সঙ্গে আনা হুয়—মম্বারু ভোজ নিচে খাওয়া হবে ।

থরবে তখন আগ্নায়াম খাঁচাছাড়া হওয়ার জোগাড় হুদাত্ত হাওয়ার দাটে । নডবদে পাথবে পা বাখা দায়—নামবেন কি কবে ? ফাদাবের সাহস দেখে মনটা প্রদায় ভবে গেল তাঁব । কিছু হটে এসে গায়ের ভামা খুলে ফেললেন । খাবাবেব প্যাকেট নিয়ে সম্বর্ণণে নিচে নামতে লাগলেন ।

কিছু কোথায় দাদার ? ছ-শ যুট নিচ পর্যন্ত স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে—ফাদাবেব আলখান্না তো দেখা যাচ্ছে না । বহু নিচে কাঁপাই জুড়েছে কেবল ফুক সমুদ্র ।

হাওয়াও ঘেন সেদিন বদ প্রবল, বড দামাল । পা টিপে টিপে অনেক-খানি নেমে এলেন থব । এক ভায়গায় একটা মাটিব চিপি থরে কোন মতে বাক নিলেন দেখতে গেলেন ফাদার সিবাসটিয়ানের হাসি হাসি মুখ । কুববেব থব যত বড, তার অশেক দাউজেব একটা গুহামুখের ভেতর সমস্ত শবীবটা চুকিয়ে তয়ে যাচেন তিনি—বেরিয়ে আছে কেবল মুণ্ড আর খাড । থব সাহেবকে দেখেই হাঁক উঠলেন—আসুন আমার গুহার ।

সে দম্ভ জীবনে ভুলবেন না খবসাহেব । হাওয়ায় সাদা দাড়ি উডছে বুদ্ধ পাদদার । হাসিতে গমুজ্জল মুখছবি । ফাদার সিবাসটিয়ান এই মূর্তি নিম্নেই চিরকাল ভাগত থাকবে তাঁর স্মৃতি পটে ।

শরীবটাকে গুটিয়ে ফেব ভেতবে চুকে গিয়ে খবসাহেবকে ঢোকবার পথ করে দিলেন ফাদার । একসঙ্গে দুজনের ঢোকবার মত পথ তো নেই । একই কায়দায় আগে পদযুগল, পরে বপু প্রবিষ্ট কবালেন থব । ভেতবে গুহামুখ খাড়াই নেমে গেছে নিচের দিকে । চক্ষের নিম্নেবে উদাও হল হাওয়ার কাপটা, আলো এব° সমস্ত শব্দ । পাঁচফুট উঁচু একটা গুহার মধ্যে বসে পড়লেন দুজনে । অপ্রশস্ত এই গুহাথরে খুব জোর বারোজন বাচ্চা পাশাপাশি বসে থাকতে পারে । এই সেই বিখ্যাত কুমারীদের গুহা—এই-খানে তাবা হুয়ার পর হুয়া, মাসের পর মাস—অথবা হুয়ত বছরের পর বছর অন্তরীণ থেকেছে চানডা সাধা করার জন্তে ।

পকেট টচ আললেন ধর। নানারকম অন্তত মূর্তি আঁকা দেখলেন
দেওয়ালে। শ্বেতসুন্দরী বানানোর কারখানাই বটে।

গুহামুখ অঙ্ককার করে এসে ঢুকল ধরসাহেবের একজন নেটিভ বন্ধু।
তারও পেছনে আবো হুজন। মোট পাঁচজনে গুহাব মেঝেতে বসে হাসিঠাট্টা
করলেন কিছুক্ষণ। গুহাব পেছন দিকে একটা ছেঁদার দিকে আঙুল তুলে
দেখালেন ফাদার। ঐ গুহা দিয়ে আরও চারশ গজ ভেতরে যাওয়া যায়।
তিনি এইমাত্র গিয়ে দেখে এসেছেন মানুষের হাডের আর দাঁতের তৃণ। কিন্তু
পথ এত সঙ্কীর্ণ যে দ্বিতীয়বার আর যাবেন না। এত সরু পথ দিয়ে মানুষ
যেতে পারে না—মড়া টেনে নিয়ে যাওয়া হয়েছে কিভাবে, ভেবে মাথা খারাপ
হবার ভোগাও হয়েছে তাঁর। সামনে ঠেলে নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়--পেছনে
টেনে আনলেও অসম্ভব মানুষটার ফিবে আসার পথ বন্ধ হয়ে যায়।

সাঁট পুরে নিলেন ধরসাহেব। দেখে আসবেন গুহাব অন্দর মহল।
অট্টহেসে উঠলেন ফাদার। অন্দর মহলের চেহারা দেখলে আব দ্বিতীয়বার
নারীক যেতে চাইবেন না ধরসাহেব। সঙ্গে এল কেবল নেটিভ বন্ধু। হায়া-
গুডি দিয়ে এগোলেন তিনি সন্ম গুহা দিয়ে। দু-ভাগ হয়ে গিয়ে আবার এক
সঙ্গে মিলেছে দুটো সুড়ঙ্গ। সেখান থেকে গুহা বেশ বড় হয়ে উঠেছে।
উঠে দাঁড়িয়ে পকেট টচ আলিয়ে সামনের পথ দেখে নিলেন ধরসাহেব।
ক্যাম্পে তখন হয়েছিল ব্যাচাবী। পাছে নিভে যায়, এই ভয়ে আলিয়ে
বাঁধবার ভাবসা হল না। টচ নিভিয়ে দৌড়ে গেলেন কিছুটা পথ। মাকড-
শাপ ফালে মুখ ঢেকে গেল। গুহার ছাদে তিন চার বার মাথা ঠুকে গেল।
ঝুরঝুর করে বুটোখাখ খামার মধ্যে ঢুকে গেল। তারপর একটু, একটু
কবে নাও হতে লাগল গুহা। শেষ কালে ছাদ এত নিচে নেমে এল যে বুকের
গণ্ডা শুয়ে কেচোব মত কিলিবিলিয়ে এগোনো ছাড়া উপায়ান্তর রইল না।
ফাদার যদি এই ভাবে যেতে পারেন, ধরসাহেবকেও যেতে হবে—ফিবলে
চলবে না। গুহার মেরে কিন্তু পাচগেচে কাদা আর জলে ভাতি। সাঁট
তাপ প্যান্ট জলে কাদায় মাথামাখি হয়ে গেল। তবুও এগোলেন
ধরসাহেব। মকৌতুকে কয়েকবার বললেন বটে—‘চমৎকার রাস্তা হে।’
কিন্তু কিছুদূর যাওয়া পূর্ব কৌতুকবোধ উঠে গেল। নেটিভ বন্ধুটি আর
থাকতে না পেরে বলে উঠল—‘দুইই খারাপ রাস্তা, সিনরা।’

পকেট টচটা ওয়াটার-টাইট। তাই জল কাদার মধ্যেও আলতে পারলেন
ধরসাহেব। কিন্তু খুঁটখুঁটে অঙ্ককাবে চারপাশের চেপে ধরা পাথর ছাড়া কিছু
দেখলেন না। পাঁচ গজ পথ অতিক্রমে এগোলেন এইভাবে। জল কাদায়

মাথামাখি হয়ে অবশেষে বেরিয়ে এলেন চণ্ডা গুহার। চণ্ডা মনে কোনো মতে হামাগুড়ি দেওয়া যায়। আরও একটু এগোতে পেলেন একটা গম্বুজাকৃতি গুহা। মনে হয় যেন মানুষ কারিগরের সৃষ্টি—আগলে আগের গ্যাসের একটা বুদ্ধি ছিল সেখানে—তাই এমন চমৎকার চেহারা নিয়েছে।

মেরেতে পড়ে রাশিকত কংকাল! কুমারীদের হাড়। বেচারীরা না খেয়ে হয়ত ছুটে এসেছিল এখানে—আর ফিরতে পারে নি।

ফাদার সিভাসটিয়ান একটা মোমবাতি রেখে গেছিলেন এই ঘরের মেরেতে। খরসাহেবের হিপ-পকেটেও ছিল মোমবাতি। ফাদারের মোমবাতি আলাতে গিয়ে পারলেন না। দেশলাই বিগড়েছে।

পেছনের গুহা দিয়ে বেরিয়ে এল কাদা মাখা বিকট একটা মূর্তি—নেটিভ দোস্ত।

বন্ধ বাতাসে দম আটকে আসছিল খরসাহেবের। তাই বেরিয়ে পড়লেন গম্বুজ গুহা ছেড়ে। আবার বৃকে হেঁটে গেলেন জল কাদা ভেঙে। পেছনে নেটিভ সঙ্গী। কিছুদূর গিয়েই অতর্কিতে ওপর দিকে বাক নিয়েছে রক্তপথ। আসবার সময় হয়ত এই বাক দিয়ে নামতে অসুবিধে হয়নি। কিন্তু যাওয়ার পথে কালঘাম ছুটে গেল। অতিক্রমে ঘাড় মুচড়ে শরীর বেঁকিয়ে রক্তপথে এগোলেন খরসাহেব। মাথা বাড়িয়ে দেখলেন সামনে একটা ছোট ফুটো মুণ্ড গলবারও উপযুক্ত নয়।

ভুল পথে এসেছেন। এদিকে গোটা পয়েক অন্তরীপ চেপে বসেছে গিঠের ওপর। দেহটাকে কোনমতে পাতলা করার চেষ্টা করেও রেহাই পেলেন না। দম আটকে এল প্রচণ্ড চাপে। পাথর চারদিক থেকে যেন পিষে মারতে চায় তাকে।

চিৎকার করে বললেন—‘এ রাস্তা নয়, পেছনে চলো!’

নেটিভ দোস্ত বললে ক্রুদ্ধস্বাসে—‘এই রাস্তাই—দামনে চলুন।’

আরও খানিকটা এগোলেন। অসম্ভব। ঐ ছেঁদা দিয়ে বেড়াল গলতে পারে—মানুষ নয়।

দম আটকানো গলায় ফের বললেন—‘পেছনে যাও!’

বোঁকে বসল নেটিভ। সে আর পেছবে না। কাকুতি মিনতি করলেন খরসাহেব—কিন্তু বুধাই।

টচ আলিয়ে দেখলেন খরসাহেব। কাদার তাঁর সার্ভের বোতামের ছাপ পড়েছে, আঙুলের দাগও রয়েছে। কিন্তু সামনে কোনো দাগ নেই।

ওশধ দ্বিরে তিনি আসেন নি।

আবার বললেন—‘গো ব্যাক ! গো ব্যাক !’

কে কার কথা শোনে। পেছন থেকে ঠেলছে নেটিভ।

‘গো ব্যাক ! গো ব্যাক !’

মাথা দিয়ে ঝুঁতোচ্ছে নেটিভ সঙ্গী।

খেপে গেলেন ধরসাহেব। লাগি মারলেন মাথায় পা দিয়ে।

কাজ হল তাতে। পিছু হটে গেল নেটিভ ইঞ্চি ইঞ্চি করে। ইঞ্চি ইঞ্চি করে পেছিয়ে এলেন ধর। দেখলেন ডানদিকে একটা রক্তপথ—ভুল করে তিনি বাঁদিকের খাড়াই রক্তপথে ঢুকে পড়েছেন।

ঢুকলেন নতুন পথে। আবার দম আটকানো বাতাস। আবার জল কাদা, আবার পয়েক অন্তরীণে কোটি কোটি টন পাথরের চাপ। পিছে মারা যাবেন যেন।

আবার সামনে সেই ছোট ফুটো—যুগ পর্যন্ত চোকে না।

‘গো ব্যাক ! গো ব্যাক !’

মুহমানের মত পেছিয়ে গেল নেটিভ। পেছিয়ে এলেন ধর। তাঁরও মাথা ঘুরছে। চিন্তাশক্তি আবিল হয়ে উঠেছে। শুধু জানেন ডানদিকে... আরও ডানদিকে। পেয়ে গেলেন ডাইনে আবার একটা রক্তমুখ। ঢুকলেন ভেতরে। কোথায় যাচ্ছেন, জানেন না। জীবন্ত আর বেরুতে পারবেন কিনা তা নিয়েও আর ভাবছেন না।

রক্তপথ আরও সরু হল। তারপরেই প্রশস্ত হল। মুখে লাগল ঠাণ্ডা হাওয়ার কাপটা। পাগলের মত হাঁচড়-পাঁচড় করে বেরিয়ে এলেন বাইরে। চওড়া গুহা। উগাদের মত দৌড়ে ফিরে এলেন ফাদারের গুহায়।

কাদামাথা বিকট চেহারা দেখে হাসতে হাসতে হাসতে বললেন ফাদার—‘হল ?’

ধর তখন কথা বলতে পারছেন না। খাষি খেতে খেতে বললেন—‘এ গুহায় মানুষের হাড় কেন থাকে, হাড়ে হাড়ে তা বুঝে এলাম।’

‘চামড়া সাদা করার গুহায় গেছিলে নাকি ? ক্যাম্পে ফিরে আসার পর কদমাজ্জ কালো চেহারা দেখে জিজ্ঞেস করেছিলেন ধর-গৃহিণী।

জবাব দেননি ধরসাহেব। জামাপ্যাক্ট পরেই দৌড়ে গিয়ে বাঁপিস্নে পড়েছিলেন ফেনিল লোনা সমুদ্রে।

৪। ঈস্টার আয়ল্যান্ডের দানব-রহস্য

টাদে বেড়িয়ে আসার স্বপ্ন যদি কারো থাকে, তিনি যেন ঈস্টার আয়ল্যান্ডের মরা আগ্নেয়গিরি চূড়ায় এসে আয়ল্যান্ডের চেহারাখানা দেখে যান। অতীতের চন্দ্রপৃষ্ঠ কি রকম তার খানিকটা আন্দাজ পাবেন। আকাশ সমুদ্রের মাঝে স্থির এই টাদেদেব জ্বালামুখগুলির গায়ে বৃক্ষ বলে কোন বস্তু নেই—আছে কেবল ঘাস আর শ্যাওলা। সেই পুরাকালে আগুন যখন লেলিহান শিখা মেলে ধরত আকাশ পানে, তখনও বৃক্ষ এই রকম অলস নিদ্রালু চেহারা ছিল এদের। হাঁ করে আকাশ পানে তাকিয়ে আছে তো আছেই। বেগ কয়েকটা এমনি প্রশান্ত আগ্নেয়গিরি ছড়িয়ে আছে দীপময়। এদের বাইবে সবুজ, ভেতরেও সবুজ, অগ্ন্যংপাত ঘটেছে অনেক আগে। তাই জ্বালামুখের তলদেশে আকাশ-নীল জলে নলখাগড়ার বন—বাণিজ্যবান্ধুতাভিত্তি মেঘের ছায়া পড়ে আয়নার মত স্থির জলে।

জলভর্তি এইরকম একটা আগ্নেয়গিরি হল ‘রানো বারাকু’। টাদেব মানুষরা এখানেই যেন তৎপর হয়েছিল সবচেয়ে বেশী। কিন্তু হাতের কাজ হঠাৎ ফেলে ছড়িয়ে চম্পট দিয়েছে। দেখা পাবেন না কারো। তবুও মন বলবে, আশেপাশেই পাহাড়-কন্দরে হয়তো লুকিয়ে আছে। অথবা গায়ের ওলার লুকোনো গর্তে ঘাপটি মেরে আছে। আপনি এসে পড়ার এইমাত্র যেন লুকিয়ে পড়েছে—বাখা পড়েছে হাতের কাছে। এই সম্ভ্রান্ত যে ক্ষণস্থায়ী, মহাকাল যে একদিন মানবগর্বে চূর্ণ করবেই—রানো বারাকু তার নিদর্শন। এতবড়, এত মহান স্মৃতিসৌধ পৃথিবীতে আর নেই। গোটা পাহাড়টার গা খুঁষলে খুঁষলে পাহাড়ের চেহারা পালটে দেওয়া হয়েছে। কঠিন পাথর নয় যেন—বরষা কেক। ইচ্ছেযত ছুরি চালিয়ে কেটে নিলে যাওয়া হয়েছে হাজার হাজার ঘনফুট পাথর। ক্ষতবিক্ষত পাহাড়ের ব্যাদিত মুখবিবরে পড়ে দেড়শ’র বেশী প্রস্তরমূর্তি, দানব মূর্তি। কোনো মূর্তি সবে শুরু হয়েছে, কোনোটার কাজ কিছু এগিয়েছে, কোনোটা প্রায় শেষ হতে চলেছে। পাহাড়ের সাহুদেশে দাঁড়িয়ে সারি সারি সমাপ্ত মূর্তি। কাছে গেলে নিজেকে অত্যন্ত ক্ষুদ্র মনে হবে। যেন সারবন্দী রক্ষীরা পাহারা দিচ্ছে দীপের রহস্য নীরবে, নিঃশব্দে।

এ অঞ্চলে যেতে হলে পুণাকালে কারিগরদের তৈরী প্রাচীন পথ বেয়েই যেতে হবে জীপে অথবা ঘোঁড়ায়।

খোঁড়া থেকে -বিগা- পাথরের টাইটার সামনে নামলেন, ভাল করে দেখুন তো ওটা কী? একটা দানবিক প্রস্তর যুগ। এত বিরাট যে খবসাহেবের পুরো দলটা, মনে ভেঁইশজন অভিযাত্রী, মুণ্ডের তলান্ন আশ্রয় নিতে পারে হস্তিদানব সময়ে। সবচেয়ে সামনের ঐ যে মূর্তিটা দেখছেন, খে-মূর্তি বুক পর্যন্ত মাটিতে ঢুকে গেছে—লাফটা করেও ওটা চিবুক পর্যন্তও নাগাল পাবেন না। চিবুটাং হুইয়ে যাশা শুয়ে আছে, তাদের টে উঠলে নিজেকে মনে হবে লালপুত। কুম্ভমান গোলমুণ্ডের বুক আর পেটের ওপর সজ্জন্দে হেঁটে বেড়ান—একটুও অসুবিধা হবে না। নাকেও ওপর শুয়ে পড়ুন—মনে হবে যেন লম্বা চওড়া খটে শুয়ে আছেন। প্রায় সব মূর্তিই তিরিশ ফুটের মতন লম্বা—সবচেয়ে বড় যে মূর্তিটা আগ্নেয়গিরির গায়ে অর্ধদশাঙ্গ অবস্থায় গড়াগড়ি যাচ্ছে—তার দেহা উনসত্তর ফুট। প্রতি তলা দশ ফুট হিসেবে সাততলা বাড়ির সমান পাথর মাস্তুল।

ঈশাণ আমলগোড়া রহস্য খুব কাছ থেকে উল্লসিক-বেন এই রানোর রাস্তাব-র মতো। রহস্যময়ী এবং নাকব বাতাসও। চারদিক থেকে শব্দ-দেড়েক ছোঁড়া চম্পা হুই দুষ্টি যেলে দেখছেন তো তাকিয়ে আছে আপনার দিক। এদের কেউ সম'স্ত, কেউ অধবাস্ত, কেউ আস্ত, কেউ ভাঙা, কেউ বাড়া, কেউ শুয়ে। পাহাড়ে প্রতিটা খাজ থেকে, প্রাইট স্তর থেকে, সব বরফের উচ্চায়, প্রতিটা গুহা থেকে দানবিক যুগ আর মূর্তি নিয়েযতীন মনে চেয়ে আছে দেখুন আ নাব পানো। চোখে তাদের কলৌকিক দুষ্টি—অপার্থি চাহ'ন। মুখগাব কিঙ্ক ভাবলশহীন, সুখঃখের অতীত স্বর্গ। এদের সহসা ডাক করেছে—কঙ্ক ডাকা যেন বিচাণত হয় নি। কেউ রোগ শযায় কেউ মুখশযায় থেকে তাই আঙ্গু নিষাৎ নিষ্কল। মাথার ওর চলনাং যদগুজ ছাড়া কিছুই সফ মান নয় এখানে—এই প্রস্তর মনবদেব এর কায় ঠোটি টি। এমনভাবে চেয়ে আছে নেন হাজার বাচাল মে.রও মৌচ ফোক করানো যাবে না। কথা বলানেও যাবে না।

খাজ তাদের মুখবজ দি'বা গেলে মুখে চাঁর যখন ঝুলিয়েছে, নাইবা খাঁচাতে গেলেন। চহল দিলে আনুন বা'না রাস্তাব রহস্যময় এই জালা-মুখেব চাল বেয়ে। অনেক জিনিস জানবেন। চোখ হুলে যাবে আপনার। বেশ নেই দাঁড়াবেন। বেশানেই থামবেন, দেখবেন সামনে থেকে, পেছন থেকে, ওপর থেকে, নিচ থেকে ধমামে মুখে প্রস্তরমূর্তিবা নজরে বেবেছে

আপনাকে। এ যেন যুক্তরমহল—যেদিকে তাকান—কেবল মূর্তি আর মূর্তি।
 বিস্ময়কর সাদৃশ্য দেখে তাজ্জব বনে যাবেন—যেন একই ছাঁচে ঢালা অগুস্তি
 মূর্তি—একইরকম দেখতে, একই চাহনি, একই মুখভাব, একই রকমের
 অন্তরূপ লগ্না কান। উঠুন নাকের ওপর, চিবুকের ওপর, বুকের ওপর—
 তফাৎ কিছু দেখতে পাচ্ছেন? বিস্ময়কর এই শিল্প নিদর্শন পাহাড়ের
 পার্শ্বের দিক থেকে শুরু করে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে মাথা পর্যন্ত। গোটা
 পাহাড় ছেয়ে আছে মুণ্ড আর খড়ে। পাঁচশ ফুট ওপরে এসেও দেখছেন
 সেই একই দৃশ্য। অর্ধমাপ্ত মূর্তির পলকহীন চোখে চেয়ে আছে আকাশ
 পানে—যেখানে উড়ছে কেবল পাখীর রাজা দিগলপক্ষীরা। পার্শ্বের মূর্তিরা
 দলে দলে কেবল এখানেই নেই—চূড়া টপকে আলা মুখের ভেতরেও
 নেমে গেছে। অর্ধ সমাপ্ত এবং সম্পূর্ণ। ভাঙা এবং গোটা, শোরানো এবং
 ঝাঁড়ানো মূর্তির দল এখানেও লাইন দিয়ে নেমে গেছে আলামুখের তল-
 দেশ পর্যন্ত—যেখানে চকচক করছে নলখাগড়া বোঝাই উজ্জল সবুজ
 সরোবর। যেন দানব-রোবট বাহিনী তৃষ্ণায় আকুল হয়ে অন্ধের মত
 ধেয়ে গেছে জীবনবারির সন্ধানে।

সঙ্গে যদি আপনার বাচ্চা মেয়ে থাকে, তুলে দিন তাকে দানবিক মুণ্ডের
 ঠোঁটের ওপর। ঠোঁট থেকে নাকের ওপর উঠতে বলুন। পারবে না—
 এত উঁচু!

খুঁড়ে দেখতে চান? বেশ তো, লেগে পড়ুন ধরসাহেবের মত দলবল
 নিয়ে। আরো অধিক হয়ে যাবেন। ভলক্যানোর গারে জ্বির ওপর
 জেগে থাকা পৃথিবী বিখ্যাত ইন্সটার অয়ল্যান্ড মুণ্ড এমনিতেই প্রকাণ্ড,
 খুঁড়তে খুঁড়তে গলা আর বুক পর্যন্ত পৌঁছে দেখবেন বিরাটক সমুদ্রে
 আপনার ধারণায় ভুল ছিল। তারও নিচে পাবেন নাদা পেট, দীর্ঘ হাত
 আর লগ্না লগ্না সরু আঙ্গুলের ডগায় ডগায় অবিচ্ছিন্ন চোখা বাকানো
 নখ।

এ-বিস্ময় মিসেস রাউটলেজেরও হয়েছিল। ধরসাহেব একটা দাঁড়ানো
 মূর্তির ওপরে দড়ি ছুঁড়ে দিয়ে একজনকে বলেছিলেন দড়ি বেয়ে মাথায়
 উঠতে। দড়ি টাইট হয়ে লেগেছিল কপালে—ধরবার জায়গা ছিল না।
 তিনতলা অথবা চারতলা সমান এ-হেন মূর্তিই সারি সারি দাঁড়িয়ে দেখ-
 বেন আপনার চারপাশে—দূরে এবং কাছে—প্রতিটি কোণ থেকে নজর
 রেখেছে আপনার ওপর।

দড়ি বেয়ে দাঁড়ানো মূর্তির মাথায় ওঠা তাহলে বিলম্বিত মূর্তি—অন্ত

সরঞ্জাম নষ্টলে ওঠা যায় না। এবার তাহলে বলুন, মূর্তিদের মাথায় দু-শ ঘন ফুট পাথরের ঐ টুপিগুলো ওঠানো হল কি কবে? দু-শ ঘনফুট পাথরের ওজন কি দ্বু ছটো প্রমাণ সাইজের হাতির সমান। কে তুলল দু-টো হাতির ওজনকে তিনতলা থেকে চারতলা সমান মূর্তির মাথায়? কি তবে তুলল? ধারে কাছে উঁচু জায়গা নেই—দ্বীপে গাছ নেই বললেই চলে—যাতু তখন কি ভিনিস এ দ্বীপে কেউ জানত না—কপিকলও ছিল না। কপাল এমন তেলতেলে যে পা বাখা যায় না। দুটো হাতিব ওজনকে তাহলে টেনে তেঁলা হয় কি-াবে? মাথার ও ১ খুব জোব দুজন লোক দাঁড়াতে পারে। দুজনে একে নি সম্ভব? পায়ে কাঁচ অবস্থা লিঙ্গপুত্র মত প্রত্যেকটি ভিড করে থাকতে হবে কিছ বজ্রনের হাতের শক্তি দিয়েও ঠাও ন কি ঠাল গোলায় ঝড় দা ছাব তুকে ওখব দিয়ে?

আপনার সঙ্গে চিন্তায়ায় থাকলে বিমুচ হয়ে যাবেন তিনি যেমন গেছিলেন খবসাহেবের তাজনীয়। মনে হবে, শুধু চন্দ্রমানববা তখন পাতাল বিবর থেকে চালেঞ্জ জানাচ্ছে আপনাকে—‘আঁচ কবো হে, গাচ কবো। অনেক বিছো তো তেঁমাদেও বেনে। বলো দিকি কি করে এত বড় ইঞ্জিনীয়ারিং মহাকমটি কল্যাম শামরা? কি কবে আগেরগিরিব চাল বয়ে নিয়ে গেলাম এত বিরাট বিরাট মতি—দ্বীপের দূরতম প্রান্তেও নিয়ে গেলাম খেরালগুণী মত?

ঠা কবে দাঁড়িয়ে থেকে আঁচ কবা তো যায় না। খবসাহেবের সাজ পাঞ্জরা ভাট্টা কবলেন, মূর্তির দেখা যাক প্রাচীন কলাবিদ্যা আর পূজ-বিচার কোনো চিহ্ন আলেপাশে পড়ে আছে কিনা।

পরমে এসে অসমাপ্ত গাণ্ডলাকে সীমা কালেন উনি। খনির মধ্যেই পড়ে আছে এই সব মূর্তি। তাদিম খননদের পালিশকরা পাথরের গাঁইতি ছায়ে দিগ্নে আছে সত্ত্ব—হঠাৎ সব দু ডে ফেলে দিয়ে যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে বিন্দু-বাব বরণজনা। বিভিন্ন পথানে তাগা খাঁচটা অবস্থায় মূর্তি যবে গেছে জমিদ ওপব। এই কোঁকেই আঁচ করা গেল মূর্তি গড়া কয়দানা। প্রমেষ্টে পাপব কেটে মূর্তি বানানো হয়েছে। তারপর মূর্তিব সমলে দিক। এরারে পাশে দিক, দুটা হাত, অবিশ্বাস্য জীহ্ব বাকানো নবদহ সক সফ্র আঙুল। সংস্রমে পেছন দিকটা বাকান মত তেলে ঘর্ষা পিঠা কেবল এক চিলতে সব পাশের দোলতে পাটকে আঁচ গাছাডো গায়ের।

নিখুঁতভাবে পালিশ করা হয়েছে প্রতিটি মূর্তি খোদাই সম্পূর্ণ হওয়ার পর—

সেখানেও খুঁত রাখা হয় নি কোথাও । শুধু একটা প্রত্যঙ্গ ফুটিয়ে তোলা হয় নি মূর্তি গড়ার এই কারখানায়—চক্ষু । বিশ্বকর্মার বরপুত্রের মূর্তি সৃষ্টি করেছে—কিন্তু অন্ধ রেখেছে—দৃষ্টি দেয় নি । আরও একটা ব্যাপার প্রতি ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করা গেছে । পৃষ্ঠদেশ অসম্পূর্ণ থেকেছে প্রথম পর্যায় । এক চিলতে পাথর সংলগ্ন অবস্থায় মূর্তি রয়ে গেছে পাহাড়ের গায়ে । কখনো শুয়ে, কখনো উপুড় হয়ে, কখনো চিং হয়ে, কখনো হেলে । মূর্তির অবস্থান নিয়ে উদাসীন থেকেছে ভাস্কররা । যেহেতু ঘষে চকচকে করা ব পর পিঠের এক চিলতে পাথর কেটে টুকরো টাকরা পাথরের গোঁজ ঠেসে আটকে রেখেছে মূর্তিকে—যাতে ঢাল বেয়ে পিছলে নেমে না যায় ।

পেছনের পাথর কেটে ফেলার পর শুরু হয়েছে মূর্তি নাশানোর পালা । আলামুখের তলদেশে বহন করে নিয়ে যাওয়া হয়েছে বহু টন ওজনের প্রস্তুত মূর্তিদের । কখনো খাড়াই পাহাড়ের গা বেয়ে লম্বালম্বিভাবে নামিয়ে দেওয়া হয়েছে নিচের চাতালে—মূর্তিগড়ার কাজ চলছে যেখানে । বেশ কয়েক-ক্ষেত্রে মূর্তি নামাতে গিয়ে ভেঙে গেছে । কিন্তু এরকম অঘটন ঘটেছে খুব কম । তুলনায় অভাবনীয় সংখ্যক মূর্তি আস্ত থেকেছে । মূর্তি গড়া হয়েছে পা বাদে । কোনো মূর্তিরই পা নেই । খড় শেষ হয়েছে পেট পর্যন্ত । পদহীন লম্বাটে আবক্ষ মূর্তিগুলো পরে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে উঁচু বেদীর ওপর ।

পাহাড়ের তলার রাশিকৃত টুকরো টাকরা প্রস্তর খণ্ড রাবিশের মত ভূপাকার করে রাখা হয়েছে এক-এক জায়গায় । কোথাও গর্তের মধ্যে জমিয়ে রাখা হয়েছে । বিরাট মূর্তিগুলো এনে এই রাবিশ ভর্তি গর্তের মধ্যে দাঁড় করানো হয়েছে । তারপর যন্ত্র নিয়ে ভাস্কররা বসেছে পৃষ্ঠদেশ সম্পূর্ণ করতে । কোমরে খোদাই করেছে কেবল একটা বেল্ট—কোনো বস্ত্র নেই । সব মূর্তিই নগ্ন এবং সব মূর্তিই পুরুষ—কেবল একটি ছাড়া । সারা ইস্টার আফ্রিকাও ছ-শ মূর্তিও মধ্যে নারীমূর্তি কেবল একটি ! এ আবার কি রহস্য ?

রহস্যের শেষ এই খানেই নয় । পৃষ্ঠদেশ এবং কোমর বন্ধনী ফুটিয়ে তোলার পর দুই থেকে দশ টন ওজনের মূর্তিগুলোকে পাহাড় টপকে বয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে পাহাড় খাদের বাইরে—সেখান থেকে আফ্রিকার সর্বত্র—এমন কি দশ মাইল তফাতেও । কিভাবে গিয়েছে পাথর-দানবরা পাহাড়-টপকে বহুদূরের এই পথ ?

ফাদার দিরাগটিয়ান আউটডোর মিউজিয়াম ডিরেক্টরের কাজ করে যাচ্ছিলেন । মূর্তি খুঁজে খুঁজে নাশার লিখে দিচ্ছিলেন রঙ দিয়ে । মোট ছ-শ

মূর্তি পেলেন তিনি। প্রতিটা মূর্তিই ধূসর হলদে পাথর দিয়ে তৈরী—তাতে কালচে দানা। এ পাথর পাওয়া যায় কেবল রানা রারাকু আগ্নেয়গিরির পাথর-খাদেই—আর কোথাও নয়। শুধু পাথরের রঙ দেখেই বলা যায় মূর্তি নির্মিত হয়েছে কোথায়—তা মে যত মাইল দূরেই থাকুক না কেন, টাই-টাই পাথরের মধ্যে গডাগড়ি দিক না কেন।

সবচেয়ে অদ্ভুত ব্যাপারটা কি জানেন? স্থাকারহীন পাথরের ডেলা রূপে দানবিক এই প্রস্তর মূর্তিদেৱ বয়ে নিয়ে যাওয়া হয় নি—মে ভাবে নিয়ে গেলে মূর্তি চোট খাওয়ার সম্ভাবনা থাকত না। কিন্তু প্রতিটা মূর্তি নিখুঁতভাবে খোদাই করে পালিন করার পর—মায় লম্বা কান থেকে বাঁকা নখের ডগা পর্যন্ত ফুটিয়ে তেলার পর—নিয়ে যাওয়া হয়েছে দূরের অঞ্চলে—কিন্তু ভেঙে যায় নি—টুকবো টুকরো হয় নি। অদ্ভুত নয় কি? এ-পন্থাই বা নেওয়া হল কেন, তাও কেউ জানে না।

ছাদহীন মন্দিরে মন্দিরে মূর্তিগুলো নিয়ে যাওয়ার পর গর্তের মধ্যে ফেলে দাঁড় করিয়ে দিলেই ল্যাটা চুকে যেত। কিন্তু দেখানোও রহস্য। দু-গজ পর্যন্ত উঁচু পাথরের বেদীর ওপর তেলা হয়েছে প্রতিটি মূর্তিকে। ইস্টার আয়ল্যান্ডের ভাষায় এই ধরনের মন্দির মঞ্চকে বলে ‘আত’। আত-র ওপর প্রস্তর মূর্তি খাড়া হওয়ার পর তখন চোখ ফোটানো হয়েছে তাদের—অঙ্ককে করা হয়েছে চক্ষুস্থান। কেন? কেউ জানে না।

আরও আছে। চোপ কোটানোর পর মাথায় টুপি পরানো হয়েছে। এক একটা টুপিও গুজন দুই থেকে দশ চেন পর্যন্ত। যদিও এগুলো টুপি নয়। দানবিক মুকুটের মত পাথরের এই বস্তুগুলোকে আয়ল্যান্ডের আদিবাসীদের ভাষায় বলা হয় ‘পুকাও’—মানে ঝুঁটি। এ আয়ল্যান্ড যখন প্রথম আবিষ্কার করেন ইউরোপীয়রা, আদিবাসীদের মাথায় দেখেছিলেন ঝুঁটি। কিন্তু সুপ্রাচীন ভাস্কররা আস্ত পাথর কেটে মূর্তি রচনার সময়ে ঝুঁটি-টাও তো বানিয়ে নিতে পারত—এতদূর এনে আলাদা করে অত ভারী ঝুঁটি মাথায় বসানোর দরকার হল কেন? ঝুঁটির রঙও তো আলাদা—লাল রঙের পাথর। যে-পাথর পাওয়া যায় রানো রারাকু থেকে সাত মাইল দূরে আর একটা মরা আগ্নেয়গিরির আলামুখের জঠরে। বিশেষ এই লাল পাথর দিয়ে কেন আলাদা করে তৈরী হল দানবদের চুল? এক জায়গা থেকে হলদে-ধূসর পাথরের মূর্তি, তার সাত মাইল দূর থেকে লাল পাথরের মুকুট টেনে না আনলে কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেত? পঞ্চাশটারও বেশী মন্দির মঞ্চ দেখা গেছে এই একই দৃষ্ট। কোথাও তারা যুগলে দাঁড়িয়ে—কোথায় দাঁড়িয়ে

লাইন দিয়ে পনেরো জন। বেদীগুলো জমি থেকে বারো ফুট উঁচু।

ইস্টার আয়ল্যান্ড মন্দির মধ্যে এখন অবশ্য লাল চুলো দানব মূর্তিরা কেউ আর দাঁড়িয়ে নেই। ক্যাপ্টেন কুক এবং সম্ভবতঃ হোগার্ডিনও এসে এদের অনেককেই নিজেদের নির্দিষ্ট জায়গায় দণ্ডায়মান অবস্থায় দেখেন নি। প্রথম অভিযাত্রীরা অবশ্য লিখে গেছেন, মাথায় লাল ‘পুকাও’ নিয়ে বেশ কিছু মূর্তি দাঁড়িয়ে ছিল মন্দির মধ্যে। গত শতাব্দীর মাঝামাঝি সর্বশেষ দানবটি আছড়ে পড়ে মন্দির থেকে, রক্তমাখা স্টীমরোলারের মত মাথার লাল খুঁটি গড়িয়ে যায় মন্দির চত্বর নিয়ে। আজ দেবা যায় কেবল আগ্নেয়গিরির পাদদেশে গভীর গর্তের মধ্যে রাবিশের ভেতরে চোকানো অন্ধ দানবরাই উদ্ভূত ভঙ্গিমায় শির উন্নত করে আছে দাঁড়িয়ে—এদের টেনে নামানোর সাধ্য হয় নি বৈরী নেটিভদের। কৃষ্ণাঘরে গদান নিতেও পারে নি। প্রাচীন জল্লাদদের কুঠাঘের চিহ্ন ঘাড়ে দেবা যায় আজও—একহাত পরিমাণ পাথর কোনমতে কাঁটে পেতেছে, তারপর হাল ঠেড়ে দিয়েছে। আপনি নিজেও গাঁইতি মেরে দেখতে পারেন—ক্ষুদ্র ছিটকে যাবে—হাতে ফোঁটা পড়ে যাবে, কঠিন দৈত্যদের গায়ে আঁচড় যেলতে পারবেন না।

১৮৪০ সালে শেষ স্ট্যাচুটাকে মন্দির মধ্য থেকে নামিয়ে হিড হিড করে টেনে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল কাছেই একটা মন্দিরে নরখাদকদের ভোজ উৎসবের মূর্তিটা বসানো ছিল প্রায় মানুষ সমান উঁচু একটা বেদীর ওপর। মূর্তির নিম্ন দৈর্ঘ্য ছিল বত্রিশ ফুট এবং মাথার খুঁটিটার পাথর ছিল ২০০ ঘনফুট। রানো রারাকু-র পাথর খাদ থেকে বয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল পঞ্চাশ টন ওজনের এই দানবমূর্তিকে। ধরুন, একটা দশটন ওজনের রেল কাঁধরা উন্টে নেওয়া হল—কেন না ঢাকা কি জিনিস তা পলিনেশিয়ার লোকজন জানত না। তারপর ধরুন, আর একটা রেলকাঁধরাকে প্রথমটার পাশে রেখে বেসে ফেলা হল দড়ি দিয়ে। তার পর ধরুন, বারোটা পূর্ণবয়স্ক ঘোড়া আর পঁচটা বড় সাইজের হাতি রাখা হল রেল কাঁধরায়। সব মিলিয়ে হল পঞ্চাশ টন। এবার সবজন্ম টেনে নিয়ে যেতে হবে। একটু আদটু পথ নয়—আড়াই মাইল বন্ধুর পথ। চোট লাগালে কিছু চলবে না। কলকজা চাড়া এ—কাজ কি সম্ভব? এ-যুগে সম্ভব নয়। কিন্তু সে যুগে এই অসম্ভবকেই সম্ভব করে ছিলেন ইস্টার আয়ল্যান্ডবাসীরা। একটা জিনিস কিন্তু পরিষ্কার হয়ে যাচ্ছে : এ কাজ যারা করেছে, তারা কোনো নৌকায় পারদর্শন কাঠখোদাইয়ে দক্ষ পলিনেশিয়ান নয়। কেন না, আয়ল্যান্ডের উল্ল পথর নিয়ে মূর্তি গড়েছে তারা—গাছপালা পায় নি বলেই তো। তাহলে কি

আশ্চর্য এই ভাস্কররা এসেছিল সমুদ্রপথে এমন এক দেশ থেকে যে দেশে
বহুপুরুষ ধরে নিরেট পাথর কেটে প্রকাণ্ড মূর্তি গড়ে তারা অভ্যস্ত
নিশ্চয় তাই।

যাই হোক পঞ্চাশ টন ওজনের বোঝাটাকে ধরুন যে কোনো ভাবেই
হোক আপনি নিম্নে এলেন মন্দির মধ্যে আড়াই মাইল উচ্চাষচ প্রস্তর পথের
ওপর দিয়ে। চারতলা উঁচু দানব মূর্তিকে এবার তুলতে হবে প্রাচীরের
ওপর—মাথায় বসাতে হবে লাল পাথরের ঝুঁটি—যে ঝুঁটিটারই ওজন ধরুন
দশ টন এবং সাত মাইল দূরের ঝুঁটি কারখানা থেকে নিম্নে এসেছেন মন্দির
মধ্যে। সাত মাইল কিছ্র আকাশ পথের হিসেব—সোজা পথে। বন্ধুর পথে
তা আরো বেশী। ঝুঁটিটারও ওজন কুড়িটা পূর্ণবয়স্ক ঘোড়ার সমান।
মানুষ সমান উঁচু বেদীর ওপর ৩২ ফুট উঁচু পাথরের মূর্তির মাথায় তুলে দিতে
হবে বিরাট এই ঝুঁটি। কপিকল ছাড়া এ-কাজ আপনার পক্ষে সম্ভব নয়।
প্রাচীন মানুষগুলো রহস্যজনক পন্থায় কাজ করেছিল এই অবিশ্বাস্য কর্মকাণ্ড।
১৮৪০ সালে নরখাদকরা এই মূর্তিকেই আছড়ে যেলেছিল ভ্রমিতে বেদীর
পাথর আলগা করে দিয়ে, তারপর ৩০ জন প্রতিবেশীকে চিবিয়ে খেয়েছিল
ওহার মধ্যে।

রানো বারাকুর আলামুখের চূড়ায় দাঁড়িয়ে এই অসম্ভবের কথাই
ভেবেছিলেন থরসাহেব। ঘাস ছাওয়া পুরো ইস্টার আয়লাগু দেখা যায়
সেখান থেকে। পেছনে আলামুখ ঢালু হয়ে নেমে গেছে আগ্নেয়গিরির
ভেতরে—আকাশ-নীল আলামুখ-হ্রদে আগ্নেয় মত প্রতিফলিত হচ্ছে চলমান
মেঘের দল। নলখাগড়ার বন আশ্চর্য সবুজ—এমন উজ্জল সবুজ নলখাগড়া
কখনো দেখেন নি তিনি। হয়তো শুষ্ক ঋতুতে আয়লাগু ঘাস হলদেটে হয়ে
আগতে বলেই তুলনামূলক ভাবে বেশী সবুজ মনে হচ্ছে নলখাগড়ার বনকে।
ওঁর সামনেই ঝাড়াইভাবে ভলক্যানো নেমে গেছে একদম পাদদেশে সমতল
পাথর খাদের দিকে। পিপড়ের মত দেখা যাচ্ছে অভিযাত্রীদের—খনন কাজ
নিম্নে বাস্তব তারা। দেখা যাচ্ছে হাঙ্গার রকমের ছোট্ট ঘোড়াদের—ঘাস
খাচ্ছে দানব মূর্তিদের আশে পাশে। ইস্টার আয়লাগুের হাজার রহস্যের
সবচেয়ে জটিল রহস্যের জন্ম হয়েছে ঐ পাথর-খাদেই সুদূর অতীতে—স্ট্যাচু-
দের প্রসূতি মন্দির হ'ল ঐ পাথর-খাদ। ঐ খানেই তারা সত্য জন্ম নিয়ে অন্ধ
চোখে নিশ্চল মন্তকে দাঁড়িয়ে সারি সারি আয়লাগুের দূরতম প্রান্তে বাহিত
হওয়ার প্রতীক্ষায়।

মাতৃজঠরের শীর্ষে দাঁড়িয়ে সামনে এবং পেছনে এই অন্ধ দানবদের নিশ্চল

সমাবেশ দেখে সেদিন বোবা বিষ্ময়ে মুক হয়ে গিয়েছিলেন খবরসাহেব।

উঁচু থেকে দেখেছিলেন মূর্তি বয়ে নিয়ে যাওয়ার পথ-ও। জালা মুখের ভেতবে তৈবী দুটো মূর্তিকে নিয়ে যেতে যেতে থকথাক ফেলে চলে গেছে বাহকবা। সহসা শুক হয়েছে সমস্ত কাজ। একটা মূর্তি জালামুখের কিনারা পর্যন্ত উঠে এসেছিল—আর একটু এগালেই আসত বাহবে। আর একটা মূর্তি ঢলে কায় যাত্রা খাদের মতো দিলে বোঝে এসে নামছিল নিচের দিকে। খাচখিতে সব কাজ থামে যাত্রা ত্যাগ গাংগাডি খাচ্ছ। যেখানে ছিল সেইখানেই—এংগটাং হলে নয় কিছু—উপুং হলে। যতদূর চোখ যায়, পাগবকীন খোসা খে চড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে আছে এমন আনো দানবমূর্তি। কখনো এরা, কখনো দোকা, কখনো দলবৈশে। কায়োরট মাথায় ঢুল নেই, কোটো চক্ষু নেই। প্রত্যেককেই নিয়ে যাত্রা হচ্ছিল কাখানা থেকে মধ্যে—স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে প্রত্যেকের নিম্নে কণা হয়েছে পাথর—খাদো কাখানায়—খানে গাংগাডি যাচ্ছে, দেখানে নয়। নিয়ে যাত্রার সময়ে সূর্য চিত্রে খেন সমস্ত কাজকর্ম থামিয়ে দেওয়ার মুখ ধুবড়ে বেচারীরা পড়ে আছে খোসা মাঠ। 'কছু মাত বতদুবের পাহাড় পেরিয়ে গেছে, সাত মটল দূবে পশ্চিম দিগন্তেব ছোট আয়েগিরি—'খুনা খাংব দিবও গিয়েছে কিছু প্রস্তর দানব। খুটি কাখানা ঐ দিকেই। খবরসাহেব নেমেছিল ছোট কিছু সুন্দর সেট লাল পাথরের কাখানায়—আয়েগিরি ঠে। দেখেছিলেন 'বস্তব ল'ল খুটি গাংগাডি যাচ্ছে চারিদিকে। কিছু সম্পর্ক—কিছু অসম্পর্ক। খেরী খুটি উলোকোও নিয়ে ওয়া হচ্ছিল কাখানার বাইরে। যার পদেই তাদের ফেলে যাত্রা হয়েছে—কখনো পাহাড়ের গায়ে, কখনো কাখানার মনো, কখনো মাঠের মধ্যে। সবচেয়ে বড় খুটিটাকে খেপে দেখেছিলেন উনি। ৬৫০ ঘন ফুট পাথর আছে তাতে। ওজন প্রায় ত্রিশ চন, অথবা বাটটা পূর্ণবয়স্ক খোড়ার সমান।

ওর পাশেই দাঁড়িয়েছিল মেমপালক লিওনার্ডো। লোকটা অগ্ন্যাগ দস্তার খাঁপবাসীদের ফেয়ে : মাট'মুটি বুঁদমান এবং লেখাপড়াও কিছু জানে। সভ্যতাব ছোড়া পেরেছে। একেবারে ঠাঁদাবোকা নয়।

খবরসাহেব জিজ্ঞেস করেছিলেন—'লিওনার্ডো, তুমি তো বাপু বিলকণ একটিকাল মানুষ। বলতে পারো, মূর্তিগুলো সাগর ধোঁপে পৌঁছেলো কিভাবে।'

'নিজেরাই গেছে,' অস্বাভাবিক বলেছিল লিওনার্ডো।

হকচকিয়ে গেলেন খবরাহেব। বলে কি লোকটা। কিন্তু পরিহাসের চিহ্নমাত্র নেই তার মুখে। অন্তরের বিশ্বাসকে মুখে প্রকাশ করেছে। বলেছেও বেশ শঙ্কাভক্তিব সঙ্গে।

খবরাহেব তখন ভিজেন্স করেছিলেন—‘পা ডে, নেই, গেল কি করে?’

‘এইভাবে’, বলে পা ডেডে, হাঁটু শক্ত করে মাটি ঘসতে ঘসতে ‘দুগল’ নিয়ে গেছিল লিওনার্ডে। পবিত্রগেট ভিজেন্স করেছিল পান্টা প্রশ্ন—‘আপ-নিই বলুন না কি-ভাবে?’

দুপ ঘেবে গেছিলেন খবরাহেব। বসাব কিছু নেই। এট একট নারায়ণ পটোছেন এব আগের অনেক হাউশোনার—লিওনার্ডোদের প্রেমের জবাব দিতে পারেননি। তাই ও বাপঠা দুর্দাব বাধ্যতাই মেনে নিয়েছে। প্রস্তাব মূর্তিবা চলমান হলেও নিজেরাই—গেছে যে-যাব মন্দির-মাধ্য। অতি মহৎ সম্মান। কাজেই খামোকা জটিল সমস্যায় মস্তিষ্ক ভাঙ্গাক্রান্ত করাব প্রয়োজনটা কি?

তীব্রত্ব নিয়ে গেলেন খবরাহেব। গেলেন বাগা তাঁবুতে। মানিকানা আঙুর লোপা ছাড়াছিল। ভিজেন্স কবলেন—‘মুন্নি জানো পেল্লার ‘মোয়াই’ মতিগুলোকে ছোপে নানান কায়গায় নিয়ে যাওয়া হয়েছে কি কবে?’

দুচপত্যয়ে বললে মানিকানা—‘নিজেরাই গেছে, দিনব।’ বলেই শোনাল এক বিচিএ দীর্ঘকাহিনী। এক ডানবী বুড়ি ছিল বানো বারাকু পাহাড়ে। বুড়ির যাত্রামস্তেব কোণে বিবাত মতিগুলো হেঁটে চলে যেন মন্দির মধ্যে। কিন্তু একদিন ছোপবাস বা একটা বিবাত গলদা চিড়ি খেয়েছিল তাকে আশা না দিয়ে। চিড়ির কোঁসা আবিষ্কার করে পেগে টে হল বুড়ি। এমন পালটা মস্ত রাউল যে হাঁটিতে হাঁটিতেই দাঁতবাতিলো নাক মুগ খুবড়ে পড়ল মাটিতে, পাহাড়ে। আর নড়ে নি—পড়েই আছে।

চলিশ বছর আগে মিসেস পাটলেজকেও স্তন্যে হারিয়েছিল এই কাহিনী—স্তন্যে হারানোর বারি বার শেষদিন পর্যন্ত—এদিক ঠিকিমনো মতি-বহনের সম্ভাব্য কোনো বাধ্য উদ্ভূত হচ্ছে।

দীপবাসীদের প্রশ্ন প্রত্যেকেই কাঠখোদাই মতি গডতে পারে। কিন্তু সবচেয়ে ভালো পায়ে বেয়ে। তাই এর মূর্তিব চাহিদাও বেশী।

আমেরিকান সিগারেট, নরওয়েজ বর্ডার আর চকচকে উজ্জল রঙের ইংলিশ বস্ত্রের বিনিময়ে মূর্তি সংগ্রহের ব্যবসা বেশ ফলাফল হয়ে উঠল। বিনিময়ে পাওয়া সিগারেট দীপবাসীরা নিজেরাই ভোগ করে না—সবাইকে দেয়। প্রথম দিন অস্বাভাবিক থেকে আনা প্যাকেটে সিগারেট বাড়ী বাড়ী গিয়েছিল

করেছিল এরা দরাক হ'তে। অথচ এরাই আবার পাকা চোর হয়ে ওঠে
পর দ্রব্য অপহরণের সময়। রহস্য বটে।

কাঠের সুন্দর মূর্তির কীকে কীকে কাঁচা হাতে শেখাই পাথরের মূর্তিও
আসত এক-আটা, নাক চোখ কোনমতে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে—বিগাট
মূর্তিদেয় বাণী অনুকরণ প্রথমে দেখে হেসে খলছেন সান্নিহারা। 'আসল
মাল' বলে চ'লাকে এসেও মুগ্ধ হন কোন ক্রমে তে দ্বীপবাসীগ।

একদিন বাবিশেষ মতো খেত ওকটা ১৩ বাবী কন দেব'ল একটি
মেয়ে। ধরসাহেবকে জিজ্ঞাস্য ১৩ দেখতে নিয়ম গিয়েছিল।স। মূর্তি
দেখেই বিশ্বাস বুঝলেন যে সান্নিহারা ক'রবার মাত্রটাকে রাব'ল সাক্ষরে
গেছে যেই ও'দেব'ল বাবী ওকো।

হ্যাঁ একবার গেলেন অন্ধকার ঘর। চাঁদে ধরসাহেবকে নিয়ে যাওয়া
হল বালি ঢাকা একা মূর্তি সন্ধান। সজ্জাবৎ বাবী চাপটা লগানো
মূর্তি দেখে প'বুঝলেন এস'নেও গোচুর। মূর্তিটা আনকো নতুন।

স্বাভাবিকদল ছোঁয়াব সব প'ল অদৃশ্যাবে। মূর্তির মূর্তি চালাছিল
পাথরের মূর্তি বলে। কিছু কঠোর লেগে মতো একটা মূর্তি গলে যাওয়ার
চৌ-চৌ দৌড় দিল সে।

এব যোগেও কিছু সজ্জান পাওয়া গেল খাঁচা ভিনিসা। একদিন এক নব
দম্পতী এসে ধরসাহেবকে নিয়ে গেল ভেড়ার খেঁয়ালেব কাছে মাটিতে
আগপোতা চাঁটে কিছু তুর্কিমাকার পাথর দেখাতে সেখানে গৌড়ে
তে দল'ল কাণ্ড'ল হাল'ল এক মূর্তি আর তার মেয়েব সঙ্গে। এ'ম
নাকি তাদেব ছিল এককাল। হে'ল-মা'ল তাদেব পূর্বপু'ল। পাথর
চারটেও তাদেব। এ'ম সান্নিহারা এসেচ, এ'ব সান্নিহারা প'ল চোর।

চোমোমি দেখে উঠে পেলিগ। কাল'ল ব'ল'লেন ধরসাহেব।
বুনি চৈক'ল একটি ধাম'ল ডিক্কেস ক'লেন ঠাণ্ডা প'ল'ল—'সান্নিহারা
দেখাবে? দেখে চলে যাবে—দেব না।'

বুড়ি বাঁঝিয়ে উঠল—'বসেই এ'ব আছো পাথরও রা।'

তৎকাল বেরে লাফিয়ে উঠলেন ধরসাহেব। তিনি তাঁর উঠে সজ্জাকে নিয়ে
বসে আছেন ভিনটে গোলাকৃতি পাথরের ওপর—চতুর্ভুজ পাশে দাঁড়িয়ে
আছে বু'ড।

একটা পাথর ঠেলে গড়িয়ে দিলে দোদা ক'লেন ধরসাহেব। দেখলেন,
গোলাক'ল বিকট চক্ষু শয়তান সদৃশ এক অ'দেবতার মুখ।

পাথর গড়িয়ে এনে ফের উপুড় করে রেখে চলে এলেন তিনি সজ্জাদের

নিম্নে । হাঁ হয়ে গেল বুড়ি, তার মেয়ে আর নব দম্পতী ।

এরই মধ্যে একটা জ্বর রহস্য নিয়ে দাঁদান্ন পড়লেন ধরসাহেব ।

একজন দীবাশী একটা মাটির জারের ভাঙা টুকরো নিয়ে এল তাঁর কাছে । রহস্যময় কণ্ঠে বললে—কোথায় এ জিনিস আছে, তা সে জানে ।

কো'রুহলী হলেন ধরসাহেব । কেন না, জারের ভাঙা টুকরোটা আমেরিকান মাটির জানের মত নয়—ইউরোপীয় সুসাবদের চাকাতোত তৈরী নয় । ইন্টার আয়ল্যান্ডের কোণাও আজ পর্যন্ত মাটির জার পাওয়া যায় নি—তবে জিনিসটা এল কোথেকে ? ইন্টার আয়ল্যান্ডে তেমন মাটিও নেই যে জার চাপা পড়ে থাকবে ।

লোকটা নিয়ে গেল তাঁকে একটা মন্দিরের মধ্যে—সারি সারি কতকগুলো মূর্তি উপুড় হয়ে পড়ে আছে মঞ্চের সামনে । মঞ্চের ওপরে আঙুল দেখিয়ে লোকটা বললে—‘এখানে পেয়েছি ।’

জান্নগাটা রহস্যময় এই কাবণে যে পাশেব পাঁচিলটার সঙ্গে অ্যাণ্ডিজের বিখ্যাত ইক্স পাঁচিলের বেশ মিল আছে ।

বেদীর পাথর আলগা করে ফেললেন ধরসাহেব । ভেতরে পেলেন পাশাপাশি শোয়ানো দুটো নরকংকাল । বিচিত্র কববখানার তলান্ন পেলেন একটা সঙ্গীর্ণ সুড়ঙ্গ । সুড়ঙ্গ শেষ হয়েছে দুটো পাতাল কক্ষে । রাশি রাশি মানুষের খুলি ছড়িয়ে আছে সেখানে—আর কিছু নেই ।

পরের দিন পুণ্ড্রবিদ্দের নিয়ে গিয়ে মাটি খুঁড়ে দেখা হল । মাটির জারের কয়েকটা টুকরো পাওয়া গেল বটে, কিন্তু তা এত ছোট যে জোড়া-তালো লাগালো যায় না ।

হতাশ হলেন ধরসাহেব । এমন সময়ে গাঁ থেকে দুটে এল এক বুড়ি, হাতে একটা ছোট জারের ভাঙা টুকরো । এক বুড়োব কাজ থেকে জোগাড় করে এনেছে বুড়ি ।

ছোট এই টুকরোটার সঙ্গে আগে পাওয়া বড় টুকরোটা মিলে গেল । কোণ থেকে ভেঙে নেওয়া হয়েছে ।

বড় টুকরোটা প্রথমে যে এনেছিল, তার নাম অ্যানডেজ । সে তো য়েগে কা' । ধরসাহেব তাকে অবিস্বাস করেছেন—এতবড় কথা । গট গট করে ফাদার সিবাগটিন্স'নের সামনে এনে রাখল তিনটে সম্পূর্ণ মাটির জার ।

বললে তারম্বরে—‘অ’মার বাবা একটা গুহা থেকে কয়েক বছর আগে পেয়েছিল এই জার । জল রাখবে বলে বাড়ীতে এনে রেখেছিল । সিনয় কোমটাইকি আমাকে মিথ্যাবাদী বলেছেন—তাকে কিছু দেখাবো না ।’ বলে

জার ভিতটে নিজে গিয়ে আয়লাগুৱেৰ কোথায় যে লুকিয়ে ফেলল আৰ পাৰ্শ্ব
পাওৱা গেল না—আনড্ৰিজেৰ বাডীতেও খুঁজে পাওৱা গেল না।

জাৰে কিন্তু জল ৰাখা হয় নি—আৰাৰ একটা ডাঙা মিথো বলে গেল
আনড্ৰিজ ফাদাৰেৰ সামনে। কিন্তু গেল কোথায় জাৰগুলো? সমস্যা,
সমস্যা, কেবলই সমস্যা।

সমস্যা হাবিৰ হল পাৰ্শ্ব একটা। এবৰ ঘৰীয়া হল মন্ত্ৰী। বড়ো পুলিচ
কাসিমিৰো লোভ দেখিয়েছিল। সাহেবকে নিজে খাবে পাখী মানুহেৰ আয়
লাগু। তাৰ বাবা নিজে গৈছিল তাকে আৰও কলকতা ছোৱল সচে। সেই-
খৰে আছে বোদ্ধো গোট। এটা যে এহাৰ সন্ধান দান কৰিবলৈ তাৰ বাবা।
পৰসাহেব ঠিক কলে। কাসিমিৰাৰ কলকতা হৈছিল দিল্লী আসবেল পাখী
মানুহেৰ আয়লাগুৱেৰ দান মন্ত্ৰী গোন্ধো গোন্ধো ফলকো সন্ধান কৰাবল। এ
কৌতুহল এ এবৰ নেহ পাৰ্শ্ব অয়লাগুৱাসীদেবও সাংকেতিক ছবি
কৰা আঁকা কাঠেৰ ফলক গোন্ধো বোদ্ধো নিজে বিস্তৰ কানায়গো হয় তে
নিজোদেৰ মতো। ওদেৰ বিবাস আৰুও হেনক গুহাৰ মতো লুকিয়ে ৰাখা
হয়েছে বোদ্ধো বোদ্ধো কাঠফলক। কৌতুহল বড় সংক্ৰামক ৰোগ—ধৰ-
সাহেবও ৰেহাই পেলেন না।

দীপাসীবা বলত— একটা বোদ্ধো-বোদ্ধো কাঠফলকেৰ জাল একলম
শিসোসুদান পেয়েছি। গুহায় লুকোণো বোদ্ধো-বোদ্ধো বাৰ কবতে
পাৰিলে গাব দল লম্ব। কথটা যে মিথো নয়, মনে মনে তা জানতেল
খনসাহেব। এটাও জানতেল, বোদ্ধো-বোদ্ধো ওহা মুখেৰ সন্ধান পেলেও
ভেতবে কাকবাৰ সাহস কৰোৱা হব না। বোদ্ধো-বোদ্ধো কাঠফলকে হাত
দেওৱা মানেই মৃত্যু। বলেছে, তাৰাই পাৰা ফাদাৰ শিবাসটিমান ঘোপে এসে
এসে খুঁজিবলৈ প্ৰচাৰেৰ সময় ফলকগুলো লুকিয়ে পেলেও গুহাৰ আঁধাৰে।
এ জিনিস যাৰ পাৰ্শ্ব আছে, নে যেন তা গোপনে পাৰ্শ্ব এবৰ পৰিত্ৰ বস্তুর
মত আগলে ৰাখে—কিন্তু স্পৰ্শ কৰতে পাববে না। দীপাসীবা পূৰ্ব
পুৰুষদেৰ এট নিষেধাজ্ঞা মেনে চলে নতবে অন্ধৰে প্ৰাণেৰ ভয়ে—সৰল
বিশ্বাস।

মাত্ৰ কুডিটা বোদ্ধো-বোদ্ধো কাঠফলক ভাঙি আছে পৃথিৱীৰ নানান
খণ্ডৰে—আৰুও সেই সাংবেতিক লিপিৰ পাঠোদ্ধাৰ সম্ভৱ হয় নি। দল
শিল্পী নিপুণভাবে কতকগুলো প্ৰতীক চিহ্ন দিলে এমন এক ভাষা লিখে গেছে
কাঠফলকে যা অন্য কোনো মানবজাতি মনে খুঁজে পাব পাৰে না। সৰল
ৰেখায় সুন্দৰভাবে আঁকা সাৰি সাৰি প্ৰতীকচিহ্ন—এ ৰেখাৰ মতো

অগ্ন্যগ্ন সব রেখা কিন্তু উল্টোনো। ছোপের মানুষ এই ধরনের যে সব ফলক বাতীতে রেখে দিয়েছিল, সেগুলোই তুলে দেয় সংগ্রাহকদের হাতে—তাদের কাছ থেকে গেছে পৃথিবীর নানান মিউজিয়ামে, তাও সংখ্যায় মোটে কুড়িটা। শেষ যে ফলকটি ছোপ থেকে বেরিয়ে গেছে সেটি সপ্তদশে অনেক কথাই শোনা গেল ফাদার সিবাসটিয়ানের মুখে। নিমিষ এক গুহায় ছিল এই ফলক। একজন ছোপবাসী দেখিয়ে নিলে যান্ন একজন ইংরেজকে। গুহায় ঢুকতে দেয় নি। বাইবে দাঁড় কাপিয়ে অবচন্দ্রাকারে পাথর সাজিয়ে গভী টেনে দিয়েছিল। নিচে গেছিল গহ্বর মতো। কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে হাতে দিয়েছিল মোকো-রোকো কাঠখণ্ডক। ইংবেজ সংগ্রাহক তৎক্ষণাৎ দাম দিয়ে ফলক নিয়ে সবে পড়েছিল ছোপ থেকে। ছোপের লোকটা কিন্তু কিছুদিন পরেই পাগল হয়ে যান্ন, মানা যান্ন তাবপবেই। নিষেধাজ্ঞা অমান্য করার শাস্তি পায় হাতে হাতে, দৃঢ়তব হয় ছোপবাসীদের বিশ্বাস।

কাণথ খাই হোক না কেন, শেষ পর্যন্ত ধরসাহেবের প্রস্তাব শুনে শেহিন্দে গেল কাসিমিরো। তার নাকি শরীর খাবাপ—পাকোমিও যাক সঙ্গে। বাবার সঙ্গে সে-ও গেছিল পাথ-মানুষের ছোপে—জানপাটা সে চেনে।

ছোপে খাজাতা নামে একজন মেনে গণকাবে ছিল সেকালে। ভবিষ্যদ্বাণী। রাউটসেজ অভিযানে এই মেনেটাই প্রচাব করেছিল বাজোর গুজব আর কুসংসার চম্বিশ বছর আগে। পাকোমিও এই আজাতার ছেলে। ফাদার সিবাসটিয়ানকে নিয়ে তাকে রাজী কবালেন। ধরসাহেব পবন ভক্তিতে বিনম্র মুখে মোটর লঞ্চ ডেই বসল পাকোমিও, লঞ্চ পৌঁছোলো পাথী-মানুষের পাথুরে ছোপ মোতুই-তে। দাঁড়া ছোপের সবচেয়ে খাড়া পাহাড় মাথার ওপর কুলে রঙল পেছন দিবে। পাহাড়ের গারগালা মাথায় সুপ্রাচীন ধর্ম-গুঠানের কেন্দ্র ওবোংগোর পবিত্র প্রস্তরময় ধ্বংসাবশেষ। পুরোদমে খোঁড়াখুঁড়ি কাণ্ড চলছে সেখানে। মানুষগুলোকে দেখা যাচ্ছে সাদা ফুটকি বস্ত্র। সেখান থেকে কিল্লি শোটর লঞ্চটাকে মনে হচ্ছে যেন নীল সমুদ্রে ভাসমান একটা ধানের শিষ।

গত শতাব্দীতেও ছোপের সবচেয়ে পালোয়ানেরা খাড়াই পাহাড়ের মাথায় হস্তার পর হস্তা বসে থাকত আবা পাতাল কুঠারিতে—দেখও বছরের প্রথম দিকে তুষারঝড়ের সামুদ্রিক পাখারা দলে দলে নামছে নিচের পাথুরে ছোপ মোতুই-তে। প্রথম যে ডিমটা পাড়া হত, দোটিকে লগ্নমেই নিয়ে আসার জগ্গে শুরু হয়ে যেত বার্ষিক সঁতার প্রতিযোগিতা। প্রথম যে ডিম কুড়িয়ে নিত, দেবত্বলাভ করত সেই ভাগ্যবান ব্যক্তি। মহাসমারোহে তাকে নিয়ে

আশা হত 'রানো' রাস্তাକୁ পাথর-খালের অজস্র মূর্তির মাঝে পবিত্র একটা কুঁড়েঘরে। এক বছর থাকত সে সেখানে মাথা কামিয়ে এবং গাড়া মাথার লাল রঙ মে.খ। পাখী-মানুষ উপাধি লাভ কবত সেই বছরের ভয়ে। একটা বছর সাধারণ লোক ছায়া মাড়াতে পায়ত না—খ'বার দ্বা'বার পৌঁছে দিয়ে যেত বিশেষ ভূতারা। পাহাড়ের মাথার প্রান্তরময় যদিও সব ধংসাবশেষে দেওলালে উৎকর্ষ এমনি পাখী-মানুষদের মূর্তি পাওয়া গেছে সবত্র। একটা দেওলালও বাকী নেই। সব ভারগায় খোদাই করা হয়েছে পাখী-দেব মত-চক্ৰাঙ্গা মানুষের মত বঁ কোনো পাখী-মানুষ-দেব মূর্তি।

ছাপে নেমেই অবশ্য প'খাদের দেখতে পান নি খবস'হেব। দাপের অগ্নি দিকের উপকূলে সবে গেছে গাফাঁবাহিনী। মোটামুটি যেতেই দু'থেকে দেখেছেন ভলকানোর ও বেরোয়া-ঘেঘের মত পাখীর ঝাঁককে উড়ে যেতে। বেশ কয়েকটা গুহাযুগেই প্রবেশ পথ খননোপে ঢাকা। সন্ধান পেয়েছেন রাসিকৃত মানুষের হাড় আর খুলি—বহু বছর পড়ে থাকার ফলে সবুজ হয়ে গেছে শ্মাও গায়। একটা গুহাব চাদে দেখেছেন ছাতুল দাঁড়িওলা লাল রঙে রাঙানো ঠেলে-বেরিয়ে-আশা একটা পেশাচিক বঁ কোনো মুখ। মসেস রাউটলের এ ধরনের হুটি গুহার চুকছিলেন। অব্যবহাবে বাইবে দাঁড়িয়ে থেকেছে পাকোমিও। এ গুহা দেখতে সে আশা নি পাখী-মানুষের ঘীপে। খাড়াই পাহাড় বের কিছুদূর গিয়েই থমকে দাঁড়িয়ে গেছে হঠাৎ।

বলেছে কিস্ফিস্ কবে—‘এইখ'নে...এইখ'নে যুবগী পৌঁকেছিলাম আদমা।’ বলে, আঙুল দিয়ে দেখিয়েছে ম'টিব দিকে।

‘যুবগী ?

‘হাঁ। গুহার ঢোকবার আগে কাসিমিরোর বাবকে মাটির গুপ্ত একটা যুবগী সেকতে হয়েছিল, যাতে গুহর চুকলে কপাল তুলে যায়—বিপদ আপদ না খটে।’

ব্যানারটা পবিত্র হ'ল ন' ধরসাহেবের কাছে। বুঝিয়ে দিলে পাকো-মিও। যুবগী পৌঁকার গন্ধ যাতে শুণু বডোদের নাকে যায়—ছোটদের নাকে না যায়, সেইভাবে ছোটদের দাঁড় কমানো হয়েছিল চাঁপ্লির একদিকে—বুডোদের আর একদিকে। শুধু কি আছে, তাও দেখতে দেওয়া হয় নি তাদের। শুধু জেনেছে, জিনিসগুলো অপরিণীম মূল্যবান। কাসিমিরোর বাবা গিয়ে দেখে এসেছে গুহার সম্পদ।

গুপ্ত গুহা কিন্তু খুঁজে পেলেন না ধরসাহেব। তন্নতন্ন করে খুঁজে ব্যর্থ হলেন। পাকোমিও তখন বললে, এমনও হতে পারে, কাসিমিরোর বাবা

তাদের চোখে ধুলো দেওয়ার জন্যে এদিক দিগে গেছেন অন্তদিকে ? ওহা নিশ্চয় আছে উটোদিকে । সেদিকেও গেলেন ধরসাহেব । কিন্তু, কিছুক্ষণের মধ্যেই দম ফুগিয়ে গেল বিষম রোদে—উৎসাহ নিভে এল । সমুদ্রের জল পাহাড়ের ফাঁক দিয়ে ভেঙে হুয়েছিল এক জাম্বাগায় সরোবরের আকারে । ভল্লাসি চেঁচে সদলবলে তাঁরা ঝাপ দিলেন শরীর ঠাণ্ডা করার জন্যে । শুধু শরীর নয়, মনও জুড়িয়ে গেল জলতলের আশ্চর্য সুন্দর দৃশ্য দেখে । সামুদ্রিক শজার কিলবিল করছে সেখানে, পাথরের ঝাঁজ বেকে দলে দলে বেরিয়ে এল রঙবেরঙের ফলক শাকারের মত শোভা পাইছে আয়লাগে নতুন আবির্ভাব দেখতে । বোদুণ ঝলসে গেল তাদের উজ্জ্বল গায়ে । পরিদার টলটলে জলে নিজেদের পাখা-মাথায় বদলনা করে বসলেন ধরসাহেব । যেন নন্দন কানন—এত সুন্দর । এমন আনন্টাসটিক সরোবর বিরাল এই আয়লাগে দেখতে পাঁচজন ভাবতেও পারেন নি । সরোবরের এটো হাজার বড়ো শোভা কিন্তু কোনদিনই দৃশ্যমান হবে না চম্‌হান সামদিক শজার আর বর্ণাঙ্ক ম'ছেদের কাছে ।

চোখে ব্যবহার করতে হল অর্ন্টার আয়লাগে । মাটির তলা থেকে, ঘাসের চাপড়ার নিচ থেকে কোদাল শাষলে ঘাস উঠে এল এমন সব বিচিত্র বস্তু যা অর্ন্টার আয়লাগায় বাসীনা দেখে নি জন্ম ইস্তক । ফলে কোনটাইকি সঙ্গজে কুসংস্কার মাখানো অদ্ভুত ধারণা দাঁড়িয়ে গেল ওদের মনে । সিনর কোনটাইকি নিশ্চয় মানা অর্থাৎ অলৌকিক শক্তির অধিকারী । নইলে তিনি জানবেন কি করে ঘাসের তলার মাটির মধ্যে এত জিনিস চাপা পড়ে আছে ? এমনও তো হতে পারে তিনি ইস্টার আয়লাগেরই 'কানাকা' অর্থাৎ স্থানীয় বাসিনা । গ'য়েল এত ফলস্‌ জান চুলো যা হাঙ্গা । আরে ইস্টার আয়লাগেও তো এককালে হাঙ্গা চুলো সদা মাথায় ছিল । পলিনেশিয়ান ভাষা তো জানেন কিছু কিছু । তাকি'ত নবওয়ে আর পুনিবী বানান দেশে ঘুরে বোড়িয়েছেন বল অর্ন্টার আয়লাগের মা'তলায়ী ভুলে বসে আছেন ।

এদিকের শুক শিনাপু অঞ্চলে ঐন্টার আয়লাগের সবচেয়ে বিখ্যাত সুবিশাল মন্দির-একো ধর্মসম্প্রদায় খনন করার সময় থেকে । শশান্তের হাজার দশেক আয়লাগে যা দেখা যায় না এখানে তাই দেখে তাকে লোকে গেছে ট'রিস্ট আর শ্রমিকদের । দেখে চেন প্রচীন নিমাণ কীর্তিলাল লাজ জাশব সাদৃশ্য বহুকে ইচ্ছা সামাজ্যের প্রশংসা নির্মাণ । ভিনাপু যেন একটা আশনা—যে আরাম্য প্রাচীন হ'ল ইচ্ছা তথবা তাতেও পূর্বপুরুষদের সবচেয়ে ধনী কাব্যকর্ম নিখুঁত প্রতিচ্ছবি । সাদৃশ্যটা আরও চমকপ্রদ এই

কারণে যে ইকাদের নিষেধের উপকূলের নিকটতম প্রশান্ত-আয়ল্যাণ্ড এই ঈস্টার আয়ল্যাণ্ড।

তবে কি পেকুর ওকুদেব রাজমিস্ত্রীরাই ভেদী দেখিয়ে গেছে নিরালা এই আয়ল্যাণ্ডে? এই আয়ল্যাণ্ডে কি সে দেশেরই পণ্ডিত শিরোমণিরা প্রথম পা দিয়েছেন হাতিউড়ি নিয়ে পাথরের চাঁই কেটে নির্মাণ করেছেন উন্নত-শীর্ষ প্রাচীরের পর প্রাচীর?

সাক্ষ্যপ্রমাণ অবশ্য তাই বলে। কিন্তু অন্য সম্ভাবনাও যে একটা থেকে যাচ্ছে—সে সম্ভাবনাকে আমোল দিয়েছে বিজ্ঞান। পৃথিবীতে সাদৃশ্য অথবা ভৌগোলিক নৈকট্য হয়তো নেহাৎই দুর্পটনা—কাকতালীয় ছাড়া কিছুই নয়। ক্রমবিবর্তনের সোপান বেয়ে উঠে এসে ঈস্টার দ্বীপবাসীরাই হয়তো ভাস্করের গ্রহেন সনিপুণ জটিলতা ও উৎকর্ষ অর্জন করতে পেরেছে বহিরাগতের সাহায্য ছাড়াই। তাই যদি হয়, ভিনাপুর ধূপদী প্রাচীর নির্মাণেই স্তব্দ হয়েছে স্থানীয় ক্রমবিবর্তনের ধারা। তাত্ত্বিক গবেষণায় কিন্তু এই সিদ্ধান্ত আদ্রও ধীকৃত—ধ্বংসস্তম্ভে ঘেঁটে কেউ অবশ্য প্রমাণ খুঁজতে আসে নি।

ভিনাপুতে বিশজনের একট দল কাজ করেছিল চার মাস। কিন্তু প্রথম কয়েক সপ্তাহেই পবসাহেব পেরে গেলেন খা চাইছিলেন। প্রাচীন রাজমিস্ত্রীদের হাতে গাঁনা বিরাট বিরাট পাথরের চাঁই সমন্বিত মাঝের প্রাচীরটি নির্মিত হয়েছে ঈস্টার আয়ল্যাণ্ডের সবচেয়ে পুরানো গৃহনির্মাণের আমলে—আগেকার সমস্ত অনুমিতির যা ঠিক উল্টো। মন্দির-মঞ্চ ‘অ’ নির্মিত হয়েছে দু-বার এবং পরের বার যাবা করছে, তারা ভাস্কর হিসেবে নিরুৎসাহ এবং জটিল। ইচ্ছা-ধরনের কলা-কৌশলে মোটেই আর পারদর্শী ছিল না। আয়ল্যাণ্ডের অন্যান্য ‘আহ’ অঞ্চলে ধননকার্য চালিয়ে একই সিদ্ধান্তে পৌঁছোলেন ধর সাহেব।

ঈস্টার আয়ল্যাণ্ডের কুশাশাচ্ছন্ন ইতিহাসে যে তিনটে একেবারে আলাদা মহাযুগ এসেছিল, সে প্রমাণ পাওয়া গেল নেই প্রথম। প্রথম, সাউথ সামের-কার রাজমিস্ত্রীদের যে প্রয়োগ কৌশল আর কলাতত্ত্ব দেখা যায়, ঠিক সেই ধরনের বিস্তারিত নিদর্শন রেখে গেছে কিছু ব্যক্তি যাদের কৃতি ও সংস্কৃতি বীতিমত উন্নত মানের। কার্নন ডেটিং প্রক্রিয়ার ধরসাহেব ভেনেছেন, দ্বীপের এই প্রথম আবিষ্কারকদের আবির্ভাব ঘটেছিল বর্তমান পলিনেশিয়ান জনগণের পূর্বপুরুষদের আবির্ভাবের হাজার বছরেরও বেশী আগে। প্রাচীনতম এই যুগে যে ধূপদী নির্মাণাদি ঘটে গেছে, দ্বীপের পরবর্তী ইতিহাসে তার সমতুল্য নকশার আর নেই। অতিক্রম আধুনিকতার চাঁই কাটা হয়েছে মাখন কাটার

মত অবলালার এবং একতার সঙ্গে আর একটাকে এমন কোশলে জুড়ে দেওয়া হয়েছে যে কোনো রকম ফাঁক বা ফুটো তো থাকেই নি—উপরন্তু সুদীর্ঘকাল সুউচ্চ কেল্লার মত ঘোপকে সুরক্ষিত রেখেছে রহস্যময় বৈদ্য পুরাকীর্তি। তারপরেই কিন্তু শুরু হয়েছে দ্বিতীয় মহাযুগ। সুপ্রাচীন ধ্রুপদী পুরাকীর্তির অধিকাংশ ভেঙেচুরে পালটে নেওয়া হয়—প্রাচীরের ভেতর দিকে রাস্তা বাঁধাই করা হয় এবং রানো বারাকু থেকে দানবিক মূর্তি এনে নতুন করে তৈরী এই সব ঠান্ডাতের ওপর দাঁড় করিয়ে দেওয়া হয় সমুদ্রের দিকে পিঠি কিবিয়ে—যাদের বেশীর ভাগের তলায় ছিল কবরখানার পাতালকক্ষ।

দ্বিতীয় মহাযুগ যখন তুঙ্গে পৌঁছেছে, আচমকা থেমে গেছে সমস্ত তৎপরতা—নিখর, নিশ্চল, নিশ্চুপ হয়ে গেছে সব কিছু। নরখাদকদের তান্ত্রবলীলা আর যুদ্ধবিগ্রহের উগাদনাম্য অশ্রু চেহারা নিরুচ্চৈর্দস্তার ঘোপ—কল্লেক পুরুষ পরে ১৭২২ সালে এসেছেন অ্যাডমিরাল রোগীভিন প্রমুখ ইউরোপীয়রা। পলিনেশিয়ানদের অকুরিয়ম এই ঢেউ ঘোপে পৌঁছোতেই সাংস্কৃতিক জীবনের অবসান ঘটেছে এবং শুরু হয়েছে দ্বিস্তার ঘোপের ইতিহাসের শেষ পর্ব। এখন আর কেউ ছেনি হাডুডি দিয়ে পাথর কাটতে বসে না—বরং টেনে নামিয়ে শুইয়ে দিয়েছে বিশাল শ্রেষ্ঠা মূর্তিদের তিলমাত্র শ্রদ্ধাভক্তি না দেখিয়ে। অস্তোষ্টিফ্রিয়ার স্তূপ রচনা করা হয়েছে ছুঁড়ে নামানো গোল পাথর আর চাঁই পাথর দিয়ে, মন্দির মঞ্চের প্রাচীরের পাশে নতুন কবরখানার সাময়িক পাতালকক্ষ হিসাবে ব্যবহার করা হয়েছে বিশাল ভূপাতিত মূর্তিগুলোকে। কাজ সাবা হয়েছে নমো-নমো এবং কোনমতে উন্নততর কলাকৌশলের অভ্যাসে—কল-শালায় অভাবে দেখা গিয়েছে প্রকটভাবে। পুণ্ডিতবৃন্দবা যতই খুঁড়েছে আর টেচেছে, ততই খাক দেখা গিয়েছে নিবিড় রহস্যে। দ্বিস্তার ঘোপের নিওল বহুসো ফলদেশের সন্ধান এই বুঝি প্রথম পাওয়া গেল। জুই খুল গেছে একটি একটি রহস্য গ্রন্থির—সরল হয়ে এসেছে হৈয়ালি। এখন জানা গেছে, সাউথ আমেরিকার বিশেষ সরনের প্রাচীর নিমাণ কোশল আবিষ্কৃত হয়েছিল দ্বিস্তার ঘোপে। পরিপূর্ণ উন্নত অবস্থায়। ঘোপে প্রথম যাবা দাঁড়ান করে, এ-বিভাগ প্রয়োগ কনভিল ভাবাই।

‘আজ’ মন্দির মঞ্চের প্রাচীরের পেছন দিকটা লোকচক্ষুর অন্তরালে ছিল এতদিন। পুণ্ডিতবৃন্দবা লুকোনো পশ্চাদ্দেশের আবরণ অতি সন্তর্পণে সরিয়ে ফেললেন—যাতে সব কটা মহাযুগের স্তরবিজ্ঞান স্পষ্ট হয়ে ওঠে প্রত্যেকের চোখে সামনে। স্তন্যপু-ত দলে দলে ছুটে এল নেটিভরা সেই দৃশ্য দেখতে। ঠিক এই সময়ে জমি খেচানে তোলপাড় করে ফেলা হচ্ছে,

তার পেছনে একটা অস্বাভাবিক লাল পাথর পাওয়া গেল, যেখানে হল, পাথরটার দুটো হাত আছে। হাতে আঙুলও আছে। চার-কোনা ধামের মত একটা লম্বা লাল পাথর। একটা দিকই কেবল ঠেলে উঠেছিল ঘাসের চাপড়ার ওপরে। ঘোঁপের ৮-শ মূর্তির মত দেখতে নয়। যে পাথর দিয়ে মূর্তিগুলো নির্মাণ হয়েছে—সে পাথরও নয়—রানো বারাকু'তে এ-পাথর পাওয়া যায় না। আঙুলের মত দাগগুলোও ইস্টার ঘোঁপের কোনো মূর্তিতে দেখা যায় না। ঘোঁপবাসীবা মুচকি হাসল। বললে—‘হানি-হানি’। অর্থাৎ মামুলি লাল পাথর—এতো ভাববার কি আছে ?

খটকা লাগল কিন্তু ধরসাহেবের। ইফাদের আগে তাদের দেশে নিষিদ্ধ মনুষ্যাকৃতি চৌকোনা লাল পাথর তিনি দেখেছেন। অবিকল সেটরকম দেখতে এই পাথর। সেখানেই টকটক লাল পাথর কেটে মামুষের চৌকোনা বপু সৃষ্টি করা হোত—এখানেও তাই।

লম্বা দাগগুলো আঙুলই বটে। কিন্তু দু'গুটা গেল কোথায় ? মানব-দেহেণ বৈশিষ্ট্য অগ্ন্যাগ্ন প্রত্যঙ্গগুলোই বা নিপাত্তা কেন ?

পুনাতত্ত্ববিদকে বললেন ধরসাহেব—‘খুঁড়ে দেখা যাক হে। সাউথ আমেরিকার চারকোনা লাল ধামের মত লাল স্টার্চু আমি দেখেছি লেক টিটিকাকার পাড়ে পাড়ে।’

ইরোবিয়াকে নিয়ে ঘোঁপময় ঢেঁ-ঢেঁ করে ঘুরছিলেন ফাদার সিভাস-টিয়ান। মূর্তির গায়ে রঙ দিয়ে ত্রিমিক সংখ্যা বসানছিলেন। লাল পাথরের ধাম দেখে লাম্বার দিলেন না তিনি। আঙুলের মত খাঁজগুলো দেখালো ইবোয়িরা। বিশ্বাস হল না ফাদারের। তামাম ঈস্টার ঘোঁপে ধামের মত মূর্তি তিনি একটাও দেখেন নি। সুতরাং একে মূর্তি বলে মেনে নিতে তিনি রাজী নন।

ধরসাহেব ছাড়বার পাত্র নন। কৌতূহল বড় সাংঘাতিক জিনিস। টিটিকার দিল অনেকই। আঙুল না করু, পাথরের গায়ে চোট লেগে অমন দাগ পড়েছে। জিদ ধরে তবুও কণিক দিয়ে সন্তর্পণে মাটি চেঁচে যাওয়া হল। অচিরেই পাওয়া গেল একটা হাত।

হ্যাঁ, হাত। পাথরটার একপাশে ওপর থেকে নিচ পর্যন্ত পুরো একটা হাত—বগল থেকে কজি পর্যন্ত। অন্য দিকেও দেখা গেল আরও একটা হাত—পুরো হাত। শুধু হাত নয়, খাটো পা-ও আছে চৌকোনা মূর্তির। গোটা ইস্টার ঘোঁপে দেখা যায় নি ঠিক এই ধরনের কোনো মূর্তি। মাথাটাই কেবল

পাওয়া গেল না। চোট মেরে কবন্ধ বানিয়ে দেওয়া হয়েছে মূর্তিকে—মুণ্ড উড়ে গেছে। আর, বুকের বে ভারপায় হৃদপিণ্ড থাকার কথা, সে ভারগাল একটা গভীর ফুটো করা হয়েছে।

হতবাক হলেন ফাদার সিবাটিনান। মুণ্ডহীন, লাল, চৌকোনা সৈনিক মূর্তির পায়ে চটপট বসিয়ে দিলেন একটা সংখ্যা।

বললেন—‘অভাবনীর আবিষ্কার। এ মূর্তি ঈস্টার দ্বীপের নয়—সাউথ আমেরিকার।’

বিশ্বজনে কপিকল এবং দড়িডা দিয়ে গর্তের মধ্যে খাড়া কবল আঁকব মূর্তি। স্তম্ভিত হয়ে চেয়ে নইল দ্বীপবাসীরা। এ মূর্তি তাদের দ্বীপের নয়—কিন্তু বাইরের মানুষগুলো জানল কিভাবে মূর্তি আছে মাটির তলায়?

রটনার সেই হল শুরু। পাখী-মানবদের পরিত্যক্ত মন্দির-স্বংসাবশেষ ওরোন্‌গো-ওও মাটির তলা থেকে উদ্ধার করা হল বিচিত্র হাসিমুখ ক্ষুদ্র একটা প্রস্তর মূর্তি। দলবল নিয়ে ফাদার ছুটলেন মূর্তিতে নাথার দিতে। এ মূর্তি পাওয়া গেল কোনো কাণ্ড পাহাড়ের চূড়ায়। আর একটা বিদ-খুটে মূর্তির আবিষ্কার ঘটল রানো রারাকু পাহাড়ের পাথর খাদে। ভিনা-পূরের লাল পাথরেব মূর্তির মত এ-মূর্তিও ঈস্টার দ্বীপের নয়। হোংকা চেহারার দানব মূর্তিটার ডাবডেবে চোখ দুটোই কেবল ভেগে ছিল মাটির ওপর ঘাসের মধ্যে—হাজার হাজার দ্বীপবাসী এত বছর গেছে তার ওপর দিয়ে—কিন্তু সমাধিস্থ দৈত্য বলে তাকে চিনতেও পারে নি।

পরিত্যক্ত পাথর খাদের সুস্থ রাবিশ আর কয়েক বাওয়া যন্ত্রের একটা স্তর ঢেকে রেখেছিল বিচিত্র মূর্তিটাকে। সন্তপণে তাকে দৃষ্টির সামনে আনার পর দেখা গেল, পা-হান আঙুল কোনো প্রতিবেশীর মতই নয় তাকে দেখতে। হাঁটু মুড়ে নামাক পড়ার ভাঙ্গিয়ার বলে আছে মূর্তি। গোড়ালির ওপর রেখেছে পেছন দিকটা। হাত উরুর ওপর—ঈস্টার দ্বীপের দানব মূর্তিদের মত পেটে লাগানো নয়। চিবুকে অঙ্কিত ছাঙলে দাড়ি। বিচিত্র চোখে কপিনিকা অতি সুস্পষ্ট। ঘাড় কাঁক করে চেয়ে আছে আকাশ পানে। মুখভাব আরও বিস্ময়কর—দ্বীপের কোনো মূর্তির মুখে এই ভাব দেখা যায় না।

জীপ, যন্ত্রপাতি, নাবিক এবং বিমুচ নেটিভ—এইসব কিছু সাহায্যে পুরো সাতটা দিন লাগল বিচিত্র মূর্তিকে আসন পিঁড়ি অবস্থায় লিখে করে বসাতে। মূর্তি কিন্তু তগ্ন হয়ে নিরীক্ষণ করে গেল সুদূর গ্রহ-নক্ষত্রকে—হারিয়ে যাওয়া গ্রহজগৎকে। বিস্মিত হল বোম্বার ছেকে

ধরা অঙ্কিত প্রাণীগুলোকে দেখে—এরা কারা? কোথায় তার অঙ্গুত ভৃতারা? ধারে কাছে দূরে নাকলম্বা ঐ বিদ্যুটে মূর্তিগুলোই বা কারা গডছে? কাদের ঐ মূর্তি? ওদের ভাঙাচোরা পাথরের রাবিশ দিয়ে কেন এতকাল কবর দিয়ে রাখা হয়েছিল তাকে?

কপালের ঘাম মুছে ছেঁকে ধরা জীবগুলো ভালভাবে তাকাল বিচিত্র মূর্তির পানে। ভাবখানা, যাটির তলা থেকে টেনে তুললাম, এবার কথা কও! কিন্তু কথা কইল না স্বাক্ষর মূর্তি—অঙ্কিত কোনো কাণ্ডও ঘটল না—অভিযাত্রীদের আনোলও দিল না। নিম্নমেয়ে চেয়ে রইল আকাশ পানে—কিন্তু কিসের সন্ধানে?

পাকোমিও বুড়ো এই সময়ে প্রস্তাব করল—‘আর কেন? ঘাপের অন্য রূপ যখন দেখা যাচ্ছে, তখন ঈস্টার ঘোঁপ বা রাপাহুই নাম পালটে নতুন নাম রাখা হোক।’

শ্রেফ মজা করার জন্যে ধরসাহেব বলেছিলেন—‘পৃথিবীর নাতিমূল নাম-টাই তাহলে ফিরে আসুক—তে পিতো ও তে হেনুয়া।’

চমকে উঠল সবাই, এ যে চেনা নাম!

যেমন বললে হুবোধ্য হেসে—‘ঈস্টার ঘোঁপের আগেকার নাম। আপনিও জানেন দেখছি।’

‘আমি কেন, সবাই জানে।’

মূর্তির পাশে চুপচাপ দাঁড়িয়েছিল এক বৃদ্ধ ঘোঁপবাসী। এখন বললে আন্তে আন্তে—‘সবাই জানে না, কিন্তু আপনি জানেন। কেন না, আপনি ‘কানাকা’।’ ধরসাহেবের এত জ্ঞানের উৎস আবিষ্কারের চাপা উল্লাস দেখা গেল চোখে মুখে।

ঈস্টার ঘোঁপে এ ধরনের মূর্তি ঘোঁপবাসীরা না দেখে থাকলেও ধর সাহেব দেখে এসেছেন টিরা হুয়ানাকো-তে। লেক টিটিকাকা-র পাড়ে ইকাদেরও আগে যারা সভ্যতা বিস্তার করেছিল, তাদের প্রাচীনতম খবর কেন্দ্র এই টিরাহুয়ানাকো। এই ধরনের আসন পিঁড়ি দানব মূর্তির ছড়াছড়ি সেখানে—ঠিক একই কারুকার পাথর কেটে খোদাই করা এক হাজার বছরেরও বেশী সংখ্যায় তারা বসে আছে সেখানে বিচিত্র চৌকোনা লাল পাথরের ধামের মত মূর্তি পরিবৃত্ত অবস্থায়। ইকাদের সেরা পাথর কেটে খোদাই করা হয়েছে রহস্যময় এই মূর্তিদের। সারা আমেরিকায় এই ধরনের একধাপ পাথরের প্রকাণ্ড মূর্তির মত মূর্তি আর নেই। পূরা-ভক্তবিদরা দেখেছেন, সবচেয়ে বড় কাটা পাথরটার ওজন একশ টন।

সেখানেও বিপুলকার্য এই পাথরদের বহন করে নিয়ে যাওয়া হয়েছে প্রান্তরের ওপর দিয়ে। তারপর একটার ওপর একটাকে এমন অঙ্গ্রেণে তোলা হয়েছে যেন একশ টন ওজনের পাথর নয় সেগুলো—কার্ডবোর্ডের শুল্ক বাগ। বিশাল বিশাল চাদরীন ধামের আশে পাশে এনে বসিয়েছে মূর্তির পর মূর্তি। প্রতিটি মূর্তিই কিন্তু তুচ্ছকার্য—মানুষের মত যদিও দেখতে। সবচেয়ে বড় মূর্তিটার উচ্চতা পঁচিশ ফুট—ছোট মূর্তিও আছে অনেক—কিন্তু অতিমানবিক আয়তনের প্রত্যেকেই। পর্বতপ্রান্তরের মধ্যে অবস্থিত এই এই টিলাহুমানাকো আজ কাটা পাথরের চাই আর অভূত মূর্তি সমাবেশ নিয়ে আশুও যেমন রহস্যময় এবং পিত্তাক্ত—ঠিক এমনিই নাকি ছিল ইকারা প্রথম যখন এসেছিল সেখানে রাজত্ব করতে—তখনও। মালিক ছিল না বিচিত্র এই পাষাণ পুরীর, গুরুদেব ভাস্করবা নাকি প্রশান্ত মহাসাগরে পাড়ি জমিয়েছিল—আদিম প্রজাতি উরু আর—আইমাগা—দের হাতে ছেড়ে গিয়েছিল জনহীন পাষাণপূবী। থেকে গিয়েছে কেবল টিলাহুমানাকোর নিরুদ্দেশ অফাদের রোমাঞ্চকর কিংবদন্তী।

কিংবদন্তী থাকুক, বাস্তব নিয়ে বসে যাক। ঈস্টার দ্বীপের মূর্তিদেব মত মূর্তি পৃথিবীর আর কোথাও দেখা যায় না—যার কাছের কোনো দীপেও নয়, এ মূর্তি এ দ্বীপের একেবারে নিজস্ব। প্রতিটি মূর্তিই বিশ্বয়করভাবে একই টাইপের—বৈসাদৃশ্য নেই কোনো আংশেই। ইতিহাসের প্রথম প্রভাবের বহু আগে অজ্ঞাত সভ্যতার বিকাশ ঘটেছিল মেজিকো থেকে পেরু আর বলিভিয়া পর্যন্ত। মানুষের আকানে তৈরি সুরঙ্গ প্রস্তর মূর্তি তারা নেবে গেছে এই সব দেশে এবং নিকটতম দ্বীপগুলোয়—পেরু থেকে সমুদ্রস্রোত এসে পৌঁছোচ্ছে যেখানে—পলিনেশিয়ার একদম পূর্ব প্রান্তে। কিন্তু কোনো মূর্তিটাই ঈস্টার দ্বীপের মূর্তির স্টাইলে নির্মিত নয়। পশ্চিম দিকের, মানে, এশিয়ার দিকের, প্রতিবেশী দ্বীপগুলোতে মূর্তির কোনো বালাই নেই। ঈস্টার দ্বীপের বিশেষ এই মূর্তি গভীর কারুকাহলে আমদানী হল কিভাবে? বিশেষ করে যে মূর্তি নির্মাণ কৌশল পৃথিবীর আর কোথাও দেখা যায় না। গবেষকবা এই কারণেই বলেছিলেন, ঈস্টার দ্বীপের বাসিন্দারাই এই কৌশল রপ্ত করেছিল নিজে থেকে। যারা আরো কল্লনাখিলাসী, তাঁরা বলেছিলেন—ঈস্টার দ্বীপ আসলে একটা ডুবে যাওয়া মহাদেশের ভেগে থাকা অংশ। অধিকল ঐ ধরনের মূর্তি পাওয়া যাবে সাগর গর্ভে। সোভিয়েত ব্রহ্ম ‘রিডলস্ অফ থ্রিওগ্যান’-য়ে আছে সেই রোমাঞ্চকর গবেষণা কাহিনী।

এখন তো দেখা গেছে অন্য ধরনের মূর্তিও উঠে আসছে মাটির তলা থেকে

অথবা দেওয়ালের গাঁথনি আর ভিতের মধ্যে থেকে। ভিনাপু-তে যে ধরনের লাল পাথরের মুণ্ডহীন চৌকোনা মূর্তি পেরেছিলেন ধরসাহেব, অবিকল সেই-রকম একটা দু-পায়ে দাঁড়িয়ে থাকা মূর্তি গ্রামের মধ্যে আবিষ্কার কবলেন ফাদার। সেই সঙ্গে হঠাৎ তাঁর মনে পড়ে গেল, পুৰোনো একটা আত্ম মন্দির-মঞ্চের ভিতের পাথর হিসেবে ব্যবহার করা হয়েছে কালো মিশমিশে বাসাল্ট পাথরের একটা যুগল মূর্তি—পিঠটুকু কেবল বেরিয়ে থাকে দেওয়ালের বাইরে। থংসাহেব নিজের বহু মন্দির-মঞ্চের পাশে প্রাচীরের গাঁথনি আর ভিতের মধ্যে অন্যান্য টাইপের আস্ত অথবা ভাঙা মূর্তি খুঁজে পেলেন। দ্বিতীয় মহাযুগ শুরু হওয়ার সময়ে এই সব মূর্তি ভেঙে বেদী আর পাটীর নির্মাণ করা হয়েছিল—তার ওপর বসানো হয়েছিল বানো রারাকু থেকে আনা রহদাকার মূর্তিগুলো।

লক্ষ্যের অনেক কাছে চলে এলেন থংসাহেব। হেঁয়ালীর সমাধান প্রায় করে আনলেন। আবিষ্কার করলেন প্রথম মহাযুগে সাউথ আমেরিকান টাইপের প্রাচীর খারা বানিয়েছে, তারা মূর্তিও বানিয়েছে বিস্তর—কিন্তু কোনো মূর্তিটাই পরবর্তী যুগের বানা রারাকুতে নির্মিত বিখ্যাত মূর্তিদের মত নয়—যে মূর্তিরা এত বিখ্যাত করে তুলেছে ইন্টার দীপকে। প্রথম মহাযুগের ভিনদেশী মূর্তিগুলো দ্বিতীয় মহাযুগের মূর্তিদের চেয়ে আন্নতনে ছোট—আকার প্রায় স্বাভাবিক মানুষের মত; গোল মাথা, ছোট মুণ্ড, বড় চোখ, কখনো লাল পাথর, কখনো কালো বাসাল্ট পাথর, কখনো রান; রারাকুর হলদেটে-ধূসর পাথরে নির্মিত হয়েছে এই সব মূর্তি। প্রথম মহাযুগের মূর্তিদের সঙ্গে দ্বিতীয় মহাযুগের মূর্তিদের মিল কোথাও নেই বললেই চলে—সুধু এক জালগায় ছাড়া। প্রথম মহাযুগের কিছু কিছু মূর্তিকে পেটে হাত চেপে ধবে থাকতে দেখা গেছে—যাতে একহাতের আঙুল অন্য-হাতের আঙুলের দিকে ফেরানো থাকে। প্রাক-ইঙ্কা স্ট্যাচু-নির্মাণ কৌশলে এই বৈশিষ্ট্যটা দেখা গেছে। পলিনেশিয়ার প্রতিবেশী দীপেও দেখা গেছে এই ধরনের প্রস্তব মূর্তি।

বোবা মূর্তিদের দ্বিগুণে কথা বলানো গেল তাহলে। বহির্ভাগ থেকে প্রথম মূর্তিনির্মাণ এবং প্রাচীর গঠনের কলাকৌশলের আমদানি ষটে ইন্টার দীপে। প্রথম ধ্যানধারণা প্রথম মহাযুগের সেই শিল্পীদেরই। এরাই গড়েছে বেঁটে-পা মূর্তি, লাল পাথরের থাম-মূর্তি এবং সুপ্রাচীন ক্রপদী প্রাচীর। তারপর এসেছে দ্বিতীয় মহাযুগ। নিজস্ব মূর্তি নির্মাণ কৌশল উদ্ভাবন করেছে সে যুগের শিল্পীরা। ক্রমশঃ বাড়তে থাকে অভিজ্ঞতা আর দক্ষতা—বাড়তে থাকে

মূর্তিদের সাইজ। আহ মন্দির-মঞ্চে দাঁড়ানো মূর্তিগুলো বিরাট ভো বটেই, তার চেয়েও বিরাট খাদের আনতে আনতে ফেলে রাখা হয়েছে বহুর পথে, আরও বিরাট মূর্তিগুলো খাড়া রয়েছে আগেরগিরির পাদদেশে সম্পূর্ণ অবস্থান বাহিত হওয়ার প্রতীক্ষায়। সবচেয়ে বড় মূর্তিটা অসমাপ্ত অবস্থান রয়ে গেছে পাহাড়ের গায়ে, পিঠে পাথরের চিলতে আ-কাটা অবস্থান—এর দৈর্ঘ্য সাত তলা।

বিস্ময়কর এই ক্রম বিবর্তন সহসা স্তব্ধ হল কেন, এ প্রশ্নের উত্তর আজও অজ্ঞাত। আজও কেউ জানে না, কারিগরি ক্ষমতা পৌঁছেছিল দক্ষতার কোন পর্যায়ে। কেন না নির্মাণ শৈলী তুঙ্গে পৌঁছানোর আগেই আচমকা স্তব্ধ হল পাথর-দানবদের কূচকাওয়াজ—যুথ খুবড়ে পড়ল যে-যেখানে ছিল সেইখানেই। কেন ঘটল এই অঘটন? দীপবাসীদের মতে নাকি ডাইনি বুড়িকে গলদা চিংড়ির ভাগ দেওয়া হয় নি—তাই।

গলদা চিংড়ির না হলেও লড়াই শুরু হল আরও কড়া মাংসের লোভে—মহামাংসের লড়াই লাগল ঠিক তখন যখন স্তব্ধ হল পাথর-দানবদের কূচকাওয়াজ—আরম্ভ হল তৃতীয় মহাপদ—বরষ দকরা দখল নিল ঈস্টার দ্বীপের।

তৃতীয় মহাযুগ এখন চলছে—তবে পশ্চিমী সভ্যতার হাওয়া আর ঋতুচর্মের প্রচারে ঈস্টার দ্বীপবাসীরা আর নরমাংস লোভী নয়। যদিও বরষ দকের বংশধরেরা এখনো বিরাজ করে এই দ্বীপে—পশ্চিম থেকে আগত পলিনেশিয়ান পূর্বপুরুষদের সঙ্গে মিলে মিশে গেছে। এ দ্বীপে এখন বইছে শান্তি, তিতিক্ষা আর সহিষ্ণুতা বহু হাওয়া।

৫। লক্ষ্যকর্ণদের গুপ্তরহস্য

ঈস্টার দ্বীপে এর আগেও জাহাজ এসেছে এবং গেছে—ঠাকে নি। কিন্তু মাসের পর মাস নোঙর ফেলে বঠল কেবল খবসাহেবের জাহাজ। হলুদ ঘাস আর সবুজ পাহাড়ে রঙীন দ্বীপের অনতিদূরে নীল সমুদ্র আর নীল আকাশের মধ্যে সাদা জাহাজটা খেন দ্বীপেরই একটা অংশ হয়ে গেল। পালতোলা কাঠের কিছু কিছু জাহাজ অবশ্য উপকূল বরাবর ভলের তলায় আছে, ডুবে গেছিল সুদূর অতীতে—দ্বীপের শোভাবর্ধন করার জন্যে তাঁঁথ-তাঁঁথে চেউল্লের মাঝারি আর তামা নৃত্য করে না। বাণিজ্য বাণীর ঝাপটায় আর তাদের পাল ফুলে ফুলে ওঠে না।

মাঝে মাঝে হাওয়ার বেগ বাড়ত। বড় বড় ঢেউ জাহাজটাকে তুলে আছাড় মারার চেষ্টা করত ডুবো পাহাড়ের ওপর। স্বীপার তখন সাইরেন বাজিয়ে সংকেত করত ঘীপের সন্ধানকে। বেশ কয়েক দিনের খাবাদাবার জাহাজ থেকে এনে তাঁবুতে জ ময়ে রাখত স্ক্রুড। জাহাজ নোঙর তুলে চলে যেত রানো বারাকু আগ্নেয়গিরির পাশে—ঘীপের উল্টোদিকে—যখন প্রথম রাতে এসে নোঙর ফেলেছিল জাহাজ। সমুদ্র শান্ত হলে আবার ফিরে আসত হোভু মাভুরার বাগভূমির অনতিদূরে।

সারাদিন খেটেখুটে এসে গানবাজনা অথবা লেখ পড়ার ডুবো যেত অভিয়াত্রীরা। ঘোড়ার চেপে কেউ কেউ চলে যেত হাঙ্গরোয়া গ্রামে হল। নাচের আসরে। মেসের ছোকরা চাকরটা একদিন তো হাতের হাড় খুলে ফেলল ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে। ডাক্তার হাড় বসিয়ে দিলেন ঠিক করে। তা সত্ত্বেও উৎসাহে ভাঁটা পড়ল না—নাচের এমন আকর্ষণ।

গ্রামের সবার সঙ্গেই দাঁড়ি পারচর জমে গেছিল ধরসাহেব-দর। প্রতি রোববার ফাদার সিভাসটিয়ানের গির্জাতে যাওয়াতেই তা সম্ভব হয়েছিল। প্রার্থনা সভা মানেই সাপ্তাহিক জমায়েৎ, পরিষ্কার জামাকাপড় পরে সবাই সেদিন আসবেই—মেলামেশার মধ্যে দিয়ে গড়ে ওঠে অন্তরঙ্গতা।

দুজন কিন্তু কো-নাদিনই এল না প্রার্থনা সভায়—অথবা গভর্ণরের বাড়ীতে ডিনার খেতে। গ্রামের ডাক্তার আর স্কুল মাস্টার!

একদিন অবশ্য স্কুলমাস্টারের আবির্ভাব ঘটল সবার সামনে। সেই প্রথম এবং সেই শেষ। স্কুলের তরফে বেশ কয়েকবার অনুরোধ করেছিলেন গভর্ণর ছেলেমেয়েদের জাহাজে করে ইস্টার ঘীপের চারপাশে এক চক্র ঘুরিয়ে আনবার জন্যে। আনাকেনা—র পিকনিক লাফ খেয়ে বিকেল নাগাদ জাহাজে করে একপাক ঘুরে আসবে ঘীপটাকে অভিযাত্রীদের জাহাজে চেপে—ফিরে আসবে সন্ধ্যা নামলেই। ছেলেমেয়েরা বর্তে যাবে এমন একটা সুযোগ পেলে।

ধরসাহেবের খুব একটা মনে ধরে নি প্রস্তাবটা। কিন্তু ফাদার সিভাসটিয়ান যখন বললেন যে বাচ্চাদের কেউই সমুদ্রবন্ধ থেকে গোটা ঘীপের চেহারা দেখে নি—তখন রাজী হয়ে গেলেন ভুল্ললোক। বাচ্চাদের নিয়ে টহল দেওয়ার মত উপযুক্ত বটে অভিযাত্রী জাহাজের মূল ডেকটা। রেলিং বেশ উচু এবং ভেতর দিকে বাকানো। দৃষ্টি খেলেমেয়েদের পক্ষে রেলিং বেয়ে ওঠা সম্ভব নয় কোনমতেই। অবশ্য দ্রুতের মত সাঁতারাতে পারে ইস্টার ঘীপের খোকাখুঁরা। স্কুল চোকবার আগেই তারা রপ্ত করে নেয় সম্ভরণ

বিচ্ছেদ ।

জাহাজ নিয়ে আশা হল জাহাজের গ্রামের অনতিদূরে । ভোরের দিকে নোঙর তোলা হল জাহাজেব । ১১৫ টা ছেলেমেয়ে রইল যেন ডেকে । দ্বীপে মানুষ যত আছে, তাব আটভাগের এক ভাগ এরা । আকাশ পরিষ্কার, বাতাস স্নিগ্ধ । বাচ্চাদের তদাবকি করার জগ্যে সঙ্গে এল স্কুল মাস্টার, গ্রামের ডাক্তার এবং তার সহকারী, গভর্ণরের সহকারী, তিনজন সন্ন্যাসিনী, সাতজন বয়স্ক নেটিভ । সেকি উত্তেজনা আর হৈ চৈ । কোবাস গান জুড়ে দিল বাচ্চাবা । কিছু কড়াং কড়াং শব্দে নোঙর তোলা হতেই এবং সাইরেন বাজিয়ে গ্রামকে বিদায় জানাতেই, বেশীর ভাগ বাচ্চাই কেমন যেন হয়ে গেল । মিলিয়ে গেল উল্লাস । নিশ্চয় বিষম ভাবে চেয়ে বইল গ্রামের দিকে । যেন একদিনেব জন্মে দ্বীপ পরিত্যক্ত নয়—পৃথিবীর শেষপ্রান্তে অভিযুগে রওনা হচ্ছে । আহা রে । এই দ্বীপেই তো ওদের জগৎ, ওদের বিশ্ব ।

খোলা সমুদ্রে যেতেই জাহাজ হলুনি আরম্ভ হল, ১১৫ জনের প্রত্যেকেই আক্রান্ত হল সমুদ্র পীড়ায়—৭টান স্তম্ভে পড়ল ডেকের সর্বত্র । টলতে টলতে একজন নেটিভ এসে অনুরোধ কবে গেল চটপট জাহাজ নিয়ে যেন গ্রামে যাওয়া হয়—সখ মিটে গেছে । বলে নিজেই দৌড়ালো ছাচে শোবার জন্যে । কিন্তু গিয়ে দেখল ছাচ আগেই দখল কবেছে বাচ্চারা ।

খাড়া রইল কেবল একজন । স্কুলমাস্টার । চোখ তার কুচকুচে কালো । চুল দাঁড়াকাকের মত বিশমিশে । বিশল বপু । ডেকময় ছুটোছুটি কবে সাহস পুগিয়ে গেল ছেলেমেয়েদের । সমুদ্রযাত্রার সে নাকি অভ্যস্ত । বলবার পাড়ি জমিয়েছে সমুদ্রে—বাম-টমি কখন কবে নি—সমুদ্রপীড়া তাকে কাবু কবতে পারে নি । গ্রামের ডাক্তারের মত পলিটিক্স করতেও ছাড়ল না । চিলিব বাসিন্দা বলা যায় ছেলেমেয়েদের—চিলির সরকার যখন ঈস্টার দ্বীপের শাসনভার হাতে নিয়েছে, তখন এদের সবাইকে নিয়ে যাবে সে মূল ভূখণ্ডে—যুদ্ধজাহাজে কবে । কথাবার্তায় প্রাণশক্তি যেন ঠিকরে ঠিকরে বেরচ্ছে । বাচ্চাদের গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দেবার সময়ে কিন্তু অন্য মানুষ । গভীর স্নেহময়তার দৃষ্টি স্নিগ্ধ হয়ে আসছে । দ্বীপের উপকূল সম্বন্ধে ভাইরীতে টুকটাকি লিখে নেওয়ার সময়েও যথালু ভাসা ভাসা চোখে তাকিয়ে আছে । ঈস্টাব দ্বীপকে সে ভালবাসে—ঈ-দ্বীপের ওপর তার আকর্ষণ যে কতখানি, তা ঐ চাহনির মধ্যেই ফুটে উঠছে ।

অন্তরীপ ঘুরে আসতেই শান্ত হয়ে এল সমুদ্র । সঙ্গে সঙ্গে বেশ কিছু ছেলেমেয়ে টপাটপ দাঁড়িয়ে উঠে একযোগে ছুটল জাহাজের সামনের দিকে

—নিষেধ সত্ত্বেও। সমুদ্র গীড়া ভুলে গেল যেন। কুলমাস্টার প্রত্যেককে ঘাড় ধরে টেনে এনে ফের উঠিয়ে দিলে নেকেব মাঝামাঝি জারগার হাচের মধ্যে। আনাকেনার উপসাগরে পৌঁছানোর আগে পশ্চিম উপসাগরের চিরুমাড় আর দেখা গেল না। শব্দপণেই শুরু হল সমবেত পলিনেশীয় সঙ্গীত। আকাশ বাতাস ভরে উঠল সুবেলা সঙ্গীতে। প্রাণ ফিরে পেল যেন বাচ্চাবা।

আনাকেনার নোঙর ফেলল অ'হাঙ। ছেলেমেয়েদের নামিয়ে আনা হল তীরে। এই সেই সমুদ্র সৈকত—বহুবছর আগে ধোণের প্রথম আবিষ্কারক হোতু মাতুয়া যেখানে অবতরণ করেছিলেন, বাসস্থান রচনা করেছিলেন। বাচ্চাদের ঘুরিয়ে দেখানো হল হোতু মাতুয়ার গুহা, প্রতিযাত্রীদের তাঁবু। মন্দিরের চত্বরে প্রাচীরের পাশে বাসেব ওর আরম্ভ হল পিকনিক। গ্রাম থেকে কিছু নেটিভ বোডার্স চেপে এনেছিল সাহায্য করার জন্তে। চুটা মেড়া সৈঁকা হল মাটির ওপর গনগনে দুটো পাথরের মধ্যে পলিনেশীয় কায়দায়।

দিন ফুরিয়ে আসছে। আঙনের পাশে বোদ্ধবে শুকনো কাঙগোড় ছাড়া আর কিছু পড়ে নেই। বাচ্চাবা সব ভলে। হটোপাটি কবচে। সীতার কাটছে, হোতু মাতুয়ার প্রাচীন গান গাইছে গলা ছেড়ে। বডরাও গলা মিলিয়েছে। এমন কি সন্ন্যাসিনী তিনজনও গাইছে সুবেলা সেই সঙ্গীত।

চড়িব দিকে তাকিয়ে হাততালি দিলে কুলমাস্টার। সময় হয়েছে—এবার বাড়ী ফেরাব পালা। সমুদ্র শান্ত। প্রশান্ত চেউ উঠছে তার নামছে। হুলছে ঘাটে বাঁধা ভেলা। মোচব লাগে কবে ইঞ্জিনীয়াররা জাহাজে গেল ভিনিসপত্র আনতে। একদল ছেলে গেল সঙ্গে। দৃষ্টি কিছু ছেলে সীতের গেল পাশে পাশে। এতক্ষণ এরাই লঞ্চের ওপর দাঁড়িয়ে ঝাঁপ খেয়েছে জলে। কুলমাস্টার আবার চেষ্টা করে ফিরিয়ে আনল তাদের। একটা দল ঘুরে এল জাহাজে, গেল আরও একটা দল। বাকী সবাইকে ঘোঁষে নিয়ে বসে রইল বডরা—বরের বার লঞ্চে তোলার জন্যে।

ঘাটসিডে কটা ঘটল ঠিক তখন। ছেলেমেয়েদের নিয়ে লঞ্চ তখন ফিরছে তীরের দিকে। হঠাৎ প্রত্যেকেই হড়েহুড়ি করে দৌড়ে এল সামনের দিকে চেউ দেখবে বলে। বিকট চোঁচিয়ে উঠল ছুঁতার মিস্ত্রী। কিন্তু চকিতের মধ্যে ঘটে গেল দুর্ঘটনাটা।

দু-টন ওজন বইতে পারে মোটির লঞ্চ। তখন কিন্তু ওজন নিয়েছে মাত্র একটনের মত। দাপাদানি ঠেলাঠেলিতে সামনের দিক বুঁকে পড়ল জলের দিকে। ঠিক সেই সময়ে একটা বড় চেউ পেছন দিক থেকে এসে আস্তে

করে উণ্টে দিল মোটর-লঞ্চ। শুধু দেখা গেল পেছন দিকটা উঠে রয়েছে জলের ওপর—অনেকগুলো মাথা ভাসছে আশেপাশে।

তৎক্ষণাৎ জাহাজ থেকে বোট নামানো হল। দ্বীপ থেকেও ডুবুরী এবং বডরা সাঁতরে গেল সেখানে। গেল স্কুল মাস্টারও বিশাল দেহ নিয়ে। ধবলাহেব নিজেও সাঁতরে গেলেন। টেনে টেনে তুললেন যারা হাবুডুব খাচ্ছে। অনেকেই অবশ্য সাঁতরে ভেলান্ন এসে উঠল। আট-চল্লিশ জনকে তোলা হল জাহাজে। কয়েকটি ছেলে ছোটো নিষ্পন্দ দেহকে তুলে মুঠি ধরে ভাসিয়ে রাখল জলের ওপর। দুজনের একজনের চুল লাল—গানের রঙ ধবধবে সাদা। মেরুবের তেরো বছরের মেরে সে।

ধবলাহেব নিজে দেখলেন, টলটলে পরিষ্কার জলের মধ্যে দিয়ে দেখা যাচ্ছে যেন একটা খেলনা পুতুল। পঁচিশ ফুট নিচে একটা দেহ পড়ে আছে। নিজে চেষ্টা করে এত নিচে নামতে পারলেন না। ডুব সাঁতাক পাঠালেন। তুলে আনা হল দেহটা।

তৎক্ষণে অন্ধকার হয়ে এসেছে। ১১৫ জনের সবাইকে আনা হল তীরে। সবকটা তাঁবু ভরে গেল। পারাফিন ল্যাম্প আলিয়ে শুক হল ছোটোছুটি। বালুকাবেলাব ওপর কয়েকজনকে শুইয়ে রুজ্বিম শ্বাসপ্রশ্বাসের চালিয়ে গেল জাহাজের ডাক্তার। স্কুল মাস্টারকে নিয়ে ব্যস্ত রইল গ্রামের ডাক্তার নিজে। অবস্থা তার শোচনীয়। নিঃশ্বাস পড়ছে না। পাগলের মত বাচ্চাদের জল থেকে টেনে তুলছে। ভেলান্ন তার বপু টেনে তুলতে গিয়ে ভেলা উণ্টে যাওয়ার উপক্রম হয়েছিল। এখন যেতে বসেছে প্রাণটা।

রাত হল। মাথা সুস্থ শল, তারা ঘুমিয়ে পড়ল তাঁবুতে। খাবার ওষুধ-পত্র, কবুল, বিছানা সরবরাহ করা হল তাঁবু থেকে।

কনকনে ঠাণ্ডা পড়তে সুস্থ ছেলেমেয়েদের ঘোড়ার চালিয়ে কবুল দিয়ে মুড়ে বাপ-মারেরা রওনা হল গ্রাম অভিযাত্র। দুটি ছেলের আশাশ্রয় আরম্ভ হয়ে গিয়েছিল—তারা রইল তাঁবুতে।

সমুদ্রে ভাসতে লাগল অগুস্তি জুতো আর ভাষা কাপড়।

আট জন একটা স্ট্রোচার বয়ে নিয়ে এল সৈকত থেকে। পাশে শুক গম্ভীর মুখে হাঁটছে গ্রামের ডাক্তার, স্কুল মাস্টার মাথা গেছে। শেষ নিঃশ্বাস ফেলেছে শুধু একটা কথা বলে—সিধে হচ্ছে ভেসে থাক ছেলেরা—কৌ কৌ, পোকি।

যারা গেল আবও দুটি ছেলেমেয়ে। তাদের একজন মেরুবের তেরো

বহুরের ঘেয়ে—চুল যার টকটকে লাল, মুখ ধবধবে সাদা।

কিন্তু কান্নাকাটি করল না মেয়ের। শান্ত ভাবে যেনে নিল হৃদৈর্ঘ। শুধু বললে—‘ভালোই আছে ঘেয়েটা, কুমারী মাতা-র পায়ে ঠাই পেয়েছে।’

ছেলেঘেয়ে ফিবে পেল যারা, তারা কিন্তু কৈদে ফেলল। যারা পেল না—তারা ধরসাহেবকে দোষারোপ করল না।

গিজের্তে এরপর গ্রামের ডাক্তারকে দেখেছিলেন ধরসাহেব। বন্ধুর কফিনেব পাশে দাঁড়িয়ে ছিল চুপ করে। আগের দিন ছেলেঘেয়ে হুটিকে কবর দেওয়া হয়েছে গান গেয়ে। সেদিন নিরে খাওয়া হল জুল মাস্টারের কফিন। কবর খানায় বন্ধুর পাশে দাঁড়িয়ে বিড়বিড় করে শুধু একটি কথাই বলেছিল গ্রামের ডাক্তার—‘সিধে হয়ে ভেসে থাক, সিধে হয়ে ভেসে থাক।’

দৃশ্যটা কোনোদিন ভুলবেন না ধরসাহেব। ভুলবেন না হৃৎটনার সন্ধাটি। তখন সূর্য ডুবেছে। চাঁদ দেখা দিয়েছে দিগন্তে। কালো আকাশে হঠাৎ দেখা গিয়েছিল আশ্চর্য ধূসর এক রামধনু।

নেটিভরা কিন্তু চটগট ভুলে গেল সবকিছু—অবিশ্বাস্য বিশ্বাসিতা শক্তি তাদের। ঝেড়ে ফেলল হৃৎটনার স্মৃতি—স্বাভাবিক হয়ে উঠল হৃদৈর্ঘ। কেউ যারা গেলে বিরাট ভোজসভা হয় ইস্টার দীপে। আত্মীয়স্বজনদেরা গুরু ভেড়া ঘেয়ে বাস্ত হল লোক খাওয়াতে। তাঁবুতেও দিয়ে গেল রাশি রাশি মাংস। সেই সঙ্গে দিয়ে গেল হৃৎটনার রাতে বাচ্চাদের সঙ্গে নিরে খাওয়া কবুল আর জামাকাপড়—কেচেকুচে ইলুই করা অবস্থায়। একটা জিনিসও খোয়া খায়নি অব্যাহত দ্বার তাঁবু থেকে—অথচ পরলা নব্বরের চোর এরা সবাই। সেই অবস্থায় তাঁবু কোনো জিনিসের দিকে কারো নজর ছিল না। কেউ তা নিরে ভাবেও নি। দীপবাসীরা কিন্তু প্রতিটি জিনিস ফিরিয়ে দিয়ে গেল দিন কয়েক পরে।

শুধু একটি জিনিস আর ফিরে এল না। একটা হাতখড়ি। একজন অভিযাত্রী হাতের খড়ি খুলে টুপিব মধ্যে ফেলে ঝাঁপ দিয়েছিল জলে বাচ্চাদের উদ্ধার করার জন্যে। এই খড়িটাই কেবল চুরী গিয়েছিল সেদিন।

ফাদার কিন্তু সামান্য এই চুরীর ঘটনা ভুলতে পারেন নি। গিজের্তে প্রাণে দাঁড়িয়ে বিমর্ষভাবে তাঁকে বলেছিলেন ধরসাহেব—‘কী ভয়ংকর! কী ভয়ংকর! বাচ্চাগুলোর কপালে এমন ভয়ংকর ঘটনা ঘটবে কে জানত।’

চোখের পাতা না ফেলে ফাদার বলেছিলেন—‘তার চাইতেও বেশী ভয়ংকর ঘটনা ঘটেছে চোরাই খড়িটা নিরে। ভয়ংকর, খুবই ভয়ংকর।’

বিধূত চোখে চেয়েছেন ধরসাহেব—‘কি বলছেন?’

‘মরতে তো একদিন আমাদের হবেই—চুরী করতে যাঁবো কেন?’

চোখ ফেরাতে পারেন নি ধরসাহেব। ঈস্টার ঘোঁপের এই মহান পুরুষ
টির কথা তিনি কোনোদিন বিস্মৃত হবেন না।

ধরসাহেব কিন্তু মুগ্ধে গেলেন। শোচনীয় এই ঘটনার পব কাজকর্ম
বন্ধ কবে দিলেন। ঘোঁপেব লোক ধরে বলল আবার কাজ শুরু করার জন্তে।
কাজ চললেই তাদের হাতে দু-পয়সা আসে, বিনামূল্যে খাবারদাবাব আসে,
অস্বাস্থ্য জিনিসপত্রও আসে।

ধরসাহেবের কিন্তু মন নেট। একদিন গেছিলেন ফাদারের বাড়ীতে।
রাশি রাশি বইয়ের মধ্যে বসে ফাউন্টেন পেন নিয়ে কি লিখছিলেন গোঁয়া
তাপস। বহু আবার বই দেখে অবাক হস্লে গেছিলেন ধরসাহেব।

ফাদার বলেছিলেন—‘এবার কাজ শুরু করুন এমন একটা জল্পগাল যার
মধ্যে মিশে রয়েছে ঈস্টার ঘোঁপের একটা কিংবদন্তী। নেটিভদের মুখে মুখে
শুনবেন সেই কাহিনী।’

‘কি বলুন তো?’

‘লক্ষকর্ণদেব গুপ্ত রহস্য।’

এ রহস্য কাহিনী ধরসাহেবও শুনেছেন বহুবার। ঈস্টার ঘোঁপে যারা
এসেছে, প্রত্যেকেই শুনেছে। ফাদার দিবাসটিমান নিজের সেই কাহিনী
টার বহুতে লিখেছেন। এখন আবার বললেন ধরসাহেবকে।

সেই সঙ্গে বললেন—‘বৈজ্ঞানিকবা অবশ্য কিংবদন্তী মানতে রাজী নন।
তারা বলছেন, আত্মকো র পবিত্র আত্মকো বানায় নি। আবার কিন্তু তা
মনে হয় না। ঘোঁপের লোকদেব আমি চিনি। ওরা অলৌক গল্প বলছে না।
খুঁড়েই বুঝবেন।’

গল্পটা সত্যিই গোমাকর। লক্ষকর্ণদের স্বর্ণযুগ চলছে এখন ঈস্টার
ঘোঁপে। বড় বড় মূর্তি তৈরী হচ্ছে। হুসকর্ণবা খেটে মরছে তাদের ওকুম
মত। এ-দাপে এক দুটি জাতিই পাশাপাশি থেকেছে দীর্ঘকাল। বুদ্ধি আর
মেধায় উন্নত লক্ষকর্ণবা প্রভু করছে হুসকর্ণদের ওপর।

জন্ম থেকেই কানেন লাতে ভাগা জিনিস ঝুলিয়ে কান লগা করে দেওয়া
হত খাদেন, তাদের নাম ছিল হাওয়া জপি। কান বাদের ছোট, তাদের
নাম হাওয়া মোমোকা।

লক্ষকর্ণবা বাড়তি পাখর বিদের কসতে চেয়েছিল ঘোঁপ থেকে। পল্লেক
যালভুবি থেকে বাড়তি পাখা হুসকর্ণদের দিয়ে নিয়ে গিয়ে ফেলেছিল
ঐদিকের উ কুলেব জলে। পল্লেক যালভুবি তাই এমন প্রান্তরবন—চাষবাস

করা হত সেখানে।

কিন্তু এত মেহনৎ সইল না হৃষকর্ণদের। একদিন তারা বিদ্রোহী হল। লক্ষকর্ণদের কোণঠাসা করে ফেলল পরেক অন্তরীপের দিকে।

পরেক অন্তরীপের পাহাড়ের গা সোজা ছ'ফুট নেমে গেছে সমুদ্রের মধ্যে। যেন একটা চূর্ণভূত হৃগের খাড়াই প্রাচীর। তিনদিক দেখা।

বাকী ছিল একটা দিক— পরেক মালভূমি। লক্ষকর্ণদের দলপতি আইকো একটা দু-মাইল লম্বা পরিখা খুঁড়ে ফেলল এই মালভূমিতে। শুকনো গাছ। পাতা এবং কাঠকুটো দিয়ে ভরে রাখল এই পরিখা। যেন একটা বিরাট চিতা—আগুন দিলেই অগ্নি উঠবে দাউ দাউ করে।

সুরক্ষিত হল পরেক অন্তরীপ। 'নিশ্চিন্ত হল লক্ষকর্ণরা।

কিন্তু ওদেব মধ্যে একজনের বউ ছিল হৃষকর্ণদেব মেয়ে। বিশ্বাসঘাতক সে। অনেকরকম সংকেত দেখিয়ে লক্ষকর্ণদের খবর পাচার করতে জাতি ভাইদের কাছে। একটা সংকেত ছিল এই : বসে বসে বসে ঝুড়ি বুনছে দেখলেই বুঝবে পথ পরিষ্কার—হানা দিতে পাবো নির্বিঘ্নে।

সত্যিই একদিন দেখা গেল বসে বসে ঝুড়ি বুনছে বউটা। চুপিসারে সারবনী হৃষকর্ণরা ঢকে পড়ল মালভূমিতে—উপকূলের দিক দিয়ে দিগে পরল পুরো অঞ্চলটাকে। তারপর আর একটা দল পরিবার অপব পাড়ে দাঁড়িয়ে রণজংকাব ছাডতেই দলে দলে লক্ষকর্ণরা ছুটে এল পরিবার দিকে।

অমনি পেছন থেকে রে-রে করে তেড়ে এল পালে পালে হৃষকর্ণ। গত-কিত যাব খেয়ে ভাষাচাকা খেয়ে গেল লক্ষকর্ণরা। মাতের চোটে ঠিকরে গেল কাঠবোঝাই পরিবার ওপর। সঙ্গে সঙ্গে আগুন ধরিয়ে দিল হৃষকর্ণরা।

নিজেদের খোঁড়া চিতাতেই পুড়ে চাই হল গেল সমস্ত লক্ষকর্ণ।

একজন বাদে। 'ওব্রো, ওব্রো, ওব্রো' বলে চীৎকার করে সে দৌড়ে পালাতে গিয়েছিল। হৃষকর্ণরা তাব চুলের মুঠি ধরে টেনে নিয়ে এল নিজেদের এলাকায়, তাদেরই একটি মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিল তার। তাদেরই ছেলেমেয়েরা এখনো আছে ঈস্টার দ্বীপে। খাতি লক্ষকর্ণদের বংশধর এরাই। এদের একজন মেয়ের, তাই মেয়ের মেয়ের মাথার চুল লাল, গায়ের রঙ সাদা। মেয়ের নিজেও অন্যান্য দ্বীপবাসীদের মত নয়। চুল পাতলা, বৈটে পাতলা, হাতের কাজেও এত দক্ষ।

হৃষকর্ণরা এরপর থেকেই মূর্তি ভাঙচোর শুরু করে দিলে অনেকটা কালো পাহাড়ি কান্দায়। পুরো দ্বীপের দখল নিয়ে ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে গিয়েছিল তারা। দখল করেছিল এক-একটা এলাকা। সেই এলাকার

সমস্ত মূর্তি এলাকা দলপতির। নিজেদের মধ্যে মারপিট লাগলেই একদল আরেক দলের এলাকার গিয়ে মূর্তি উন্টে ফেলে উতাক্ত করতে শুরু পক্ষকে।

পরিখা খননেন এই ঐতিহাস কিন্তু গবেষকরা যেনে নেন নি। মিসেস রাউটলেজেরও সন্দেহ ছিল। পরিখাটাকে প্রাকৃতিক পরিখা বলে বর্ণনা করেছিলেন—যাহুঘের হাতে তৈরী নয়, যেহেতু আরও এক ধাপ এগিয়ে ছিলেন। পরিখাটা প্রাকৃতিক তো বটেই, লক্ষকর্ণ আর হৃদকর্ণদেবও কোনো অস্তিত্ব ছিল না কোনোকালে। দ্বীপবাসীরাই উর্বর কল্পনা শক্তি দিয়ে গল্প বানিয়েছে—লক্ষকর্ণ এবং হৃদকর্ণদেব সৃষ্টি করেছে।

একজন দৃষ্টান্তবিদও পরিখা পরীক্ষা করার বলেছে, অগ্ন্যাংপাতের ফলে লাভার স্রোত বয়ে যাওয়ার সময়ে সৃষ্টি হয়েছে এই পরিখার। লাভা স্রোত এসেছিল পনেরো দিক থেকে, জমাট লাভাস্তূপ পাওয়া গেছে দেখানে, আর একটা পরিখা।

সুনে মাথা চুলকেছিল দ্বীপবাসীরা। তবে কি তাদের কিংবদন্তী মিথ্যা?

ফাদার কিন্তু একবর্ণও বিশ্বাস করেন নি গবেষকদের তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা। দৃঢ় বিশ্বাসে তাই শুধু বললেন—‘এ পরিখা আইকো বানিয়েছিল। লক্ষকর্ণদেব পাঁচানোর জগে বানিয়েছিল। গুঁড়লেট বুঝবেন।’

রাজী হলেন ধরসাহেব। আনন্দে প্রায় লাফিয়ে উঠলেন ফাদার সিবা-সটিয়ান। এ যেন ঠাঁব ব্যক্তিগত জল্প। পূর্ণ হতে চলেছে অনেকদিনের অভিলାষ। পাগল। সত্যিই পাগল। ধরসাহেবের এতই দস্তার ছাঁপের রহস্য পাগল এই ফাদার সিবাসটিয়ান।

পুরাতত্ত্ববিদকে সঙ্গে নিয়ে জীপ হাঁকিয়ে পয়েক মালভূমির দিকে এক-দিন সকাল থাকতেই বণনা হলেন ধরসাহেব। জীপে এল পাঁচজন নেতিষ্ঠ খনক। মালভূমিতে পাথরের বালাই নেই। যেদিকে খুঁশী জীপ চালানো যায়। উনি কিন্তু সোজা গেলেন পাহাড়ের দিকে। পাহাড়ে তলা থেকেই মসৃণ সবুজ ঘাসভূমি উঠে গেছে ঢাল বেয়ে। এইখানে জমি যেন একটু দেবে গেছে। দোব যাওয়া জমি লম্বালম্বি চলে গেছে উত্তর থেকে দক্ষিণে—খাড়াই পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে অক্ষরীপ পর্যন্ত। যেন এককালে খাল কাটা হয়েছিল—এখন বুঁজে গেছে।

যাবে যাবে একদিকের উঁচু পাহাড়ের ওপর এক-একটা মাটির ঢিবি—যেন মৃত্তিকা-বৃক্ষ। এক কবে জীপ থেকে লাফিয়ে নামলেন ধরসাহেব।

এই সেই আইকো-পরিখ অথবা কো তে আভা ও আইকো। আরও একটা নাম আছে অবিশিষ্ট—কো তে উয়ু ও তে হানুয়া দীপী। মানে, লব-কর্ণদের মাটির উয়ুন।

প্রথমে পরীক্ষামূলক ভাবে জারগার জারগার খুঁড়ে দেখা দরকার। পাঁচভন দীপবাসীকে কিছুদূর অন্তর দেবে যাওয়া জারগা বরাবর দাঁড় করিয়ে দিলেন ধরসাহেব। খুঁড়তে ভকুম দিয়ে পুনাতত্ত্ববিদকে নিজে বেরোলেন আশেপাশে টহল দিয়ে আসতে। ক্ষতিব সম্ভাবনা তো নেই—খুঁড়ুকনা নিজেরা।

শিছুক্ষণ পরে ফিরে এলেন প্রথম খ-কের কাছে। কিন্তু তাকে দেখতে পেলেন না। বেমানুম অদৃশ্য হয়ে গেছে শাবল কোদাল সমেত। অথচ, আইকো-রিখা খোঁড়বার ভকুম পেয়েই মহা উৎসাহে শাবল তুলেছিল এরা নাথার ওপ—এত উৎসাহ আর কখনো দেখা যায় নি।

গেল কোথায় লোকটা? এগিয়ে গেলেন ধরসাহেব। হঠাৎ মাটির মধ্যে থেকে ঝুপঝুপ একরাশ মাটি ঠিকরে এল ওরে।

দৌড়ে গেলেন। দেখলেন 'ভ'ফুট গভীর গর্তের মধ্যে ঘর্মাট কলেববে দাঁড়িয়ে ঝপাঝপ কোদাল মারছে লোকটা। ধরসাহেবকে : দেখেই দাঁড় বার করে দেখি হাসি তার।

এ হাসি আবিষ্কারের হাসি! উল্লাসের হাসি। কেন না, গর্ত ঘিরে একটা লাল আর কালো স্তর দেখা যাচ্ছে। রঙমাথা ক্ষতচিহ্নের মত ধরিত্রী ক্ষত খেন চারদিক থেকে যিবে ধরেছে কৃষ্ণ দীপবাসীকে।

ছাই আর কাঠকরলার স্তর। এচও উত্তাপে অথবা দীর্ঘদিন ধরে অলার ফলে রক্তিম হয়ে উঠেছে ছাই! ঝোপ আর কাঠ পুড়ে কাঠকরলা হয়ে গিয়েছে।

আর একটা গর্তের ধারে দৌড়োলেন ধরসাহেব। সেখানেও সেই একই দৃশ্য। গির্জার কবরখনক জোসেফ মাটি খুঁড়ে সেখানে। তাকেও ঘিরে লাল আর কালো স্তর জেগে রয়েছে গর্তের মধ্যে। একগাল ছেসে কাঠকরলার টুকরো তুলে দেখাল জোসেফ।

এর পরের তিনটে গর্তের মধ্যেও একই দৃশ্য দেখলেন ধরসাহেব। সুদূর অতীতে পরিখাই ছিল বটে। কাঠ দিয়ে বোঝাই করা ছিল। আগুনের এচও তাপে ছাই লালবর্ণ ধারণ করেছে।

ধর পরে দৌড়ে এলেন ফাদার। হাওরায় সাধা আলখালা লটপটিরে বিধব উল্লাসে ছুটলেন এক গর্ত থেকে আরেক গর্তের কিনারায়। কিংবদন্তী

যে অলোক নয়, তাঁর অনেকদিনের অনুমান যে মিথো নয়—সে প্রমাণ তাঁর চোখের সামনে।

জীপ নিয়ে বিজ্ঞানোন্মাদে ক্যাম্প ফিরে এলেব সবাই। এরপর শুরু হবে ব্যাপক খননের কাজ।

পরের দিনই আবহাওয়া হল পরিষ্কার এপাউ থেকে ওপাউ পর্যন্ত আড়াআড়ি-ভাবে খোঁজাব কাজ। স্তবে স্তবে মাটি কেটে খনকরা পৌঁছে গেল একদম তলদেশে। পাওয়া গেল আইকো পরিষ্কার ক্রস-সেকশন।

আদিতে এ পরিষ্কার প্রকৃতি দেবীই বানিয়েছিলেন। লাভাশ্রোত বয়ে গেছিল এখান দিয়ে। জমাট লাভাব চিহ্ন বয়েছে তলায়।

কিন্তু তারপরেই পবিত্রমী মনুষ্য নেমেছে পরিষ্কার। কঠিন পাথর কেটে বানিয়েছে দু-মাইল লম্বা, বাবো ফট গভীর এবং প্রায় চল্লিশ ফুট চওড়া একটা পরিষ্কার। তলদেশ কাটা হয়েছে আয়তাকারে। নিখুঁত পরিষ্কার চলে গেছে সটান উত্তর থেকে দক্ষিণে—পরিষ্কার দুই প্রান্তে খাড়াই-পাহাড়—তারপর সমুদ্র।

সুস্তিত বিষয়ে নেটিভদেব পান্চে চেয়ে রইলেন ধরসাহেব। এবার হাস-বার পালা তাদের। পুরুষাঃক্রম এই পরিষ্কার অস্তিত্ব তারা শুনে এসেছে। কেমন, এখন বিশ্বাস হলো তো ?

চাই আর কাঠকয়লায় মধ্যে পাওয়া গেল বিস্তৃত গুলতি আর বাকানো পাথর—পাথরের হাতিয়ার।

পরিষ্কার থেকে বালি আর বাবিশ তুলে একনিকে উঁচু রায়মপাট বানিয়েছিল লজ্জবর্ণী ভূগ-পাকারের মত। বাবিশের মধ্যে পাওয়া গেল বেত দিয়ে বোনা কুড়ি। অর্থাৎ এই কুড়ি বরষেই রাবিশ আর বালি তোলা হয়েছে রায়মপাটে।

কিন্তু বয়স কত এই পরিষ্কার ? প্রয়োগ করা হল কার্বন 14 পদ্ধতি। প্রাচীন আগুনের কাঠকয়লায় রেডিও-আকটিভিটির পরিমাপ করে সহজেই তার বয়স নির্ধারণ করা যায়। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে কমে আসে বিকিরণ। কি হারে কমে বৈজ্ঞানিকরা তা জানেন, একেই বলে কার্বন 14 ডেটিং পদ্ধতি।

এই পদ্ধতি দিয়ে জানা গেল, সুদীর্ঘ এই উন্নত লেলিহান আগুন জলে-ছিল আনুমানিক ৩০০ বছর আগে—সামান্য কম অথবা সামান্য বেশী হতে পারে।

কিন্তু তার চাইতেও বিস্ময়কর তথ্য হল, পরিষ্কারটা খনন করা হয়েছিল এবং কাঠ দিয়ে ভর্তি করা হয়েছিল তারও অনেক আগে। অনেক নিচে আগুন

অলার চিহ্ন আরো দেখা গেল। যৌতুরকের জন্মের চারশ বছর আগে প্রথম পাথর কেটে বানানো হয় এই পরিখা। সুদীর্ঘকাল ব্যবহার করা হয় নি। বালি আর রাবিশে বেশ খানিকটা ভরে এসেছিল। তারপর একদিন জহর-ব্রত সাদা হল ঘোঁষে—কাঠের চিতা সাজিয়ে। চিতোর গড়েব জহরব্রত হয়ে-ছিল অবশ্য ঘোঁষায়—শুধু ঘেরেদের ইচ্ছা বাচানোব জন্যে। টস্টার ঘোঁষের এই চিতার সম্পূর্ণ অনিচ্ছায় পুড়ে ছাই হয়ে গেল ঘোঁষের সমস্ত লক্ষকর্ণার। নিশ্চিন্ত হয়ে গিয়েছিল নিজেদেরই শেষ কীর্তির গল্পেরে। গোটা পলিনেশিয়ার এর চাইতে প্রাচীন কোনো বস্তুর বয়স নির্ধারণ আজও সম্ভব হয় নি।

লক্ষকর্ণদেব ইতিহাসে নতুন আলোকপাত সম্ভব হল এইভাবে। বিউগ্লরের মত লম্বা কানগুলো বিচিত্র দানবিক মূর্তিগুলোর আরও অনেক মানে পাওয়া গেল।

অতিকাল মূর্তিগুলোর মাঝে একদিন ঘুরঘুর করছিলেন থরসাহেব। হঠাৎ ইচ্ছে হল এদের মাঝে একটা রাত কাট্টিয়ে যাওয়ার। অনেক ভাবনাই ঘুরছে মাথায়, ভাবনাগুলো আরও ভাল কবে ভাবা যায় তাবার ভাবনা ছাওয়া অকামেশব নিচে। স্থান মাহাত্ম্য হৃদয় দিয়ে উপলব্ধি করতে হলে সেই স্থানে নিভাদেবীর আরাধনা করা একজুই দরকার। অনেক অদ্ভুত জায়গায় এইভাবে ঘুমিয়েছেন থরসাহেব, ঘুমিয়েছেন স্টোনহেঞ্জের পাথুরে বেদীর ওপর, নরওয়ের লবচেয়ে উঁচু পর্বতের চূড়ায় তুষার ঝটিকার মধ্যে, নিউ মেক্সিকোর পরিতাক গুহা গ্রামের কন্দরে, লেক টিটিকাকার সূর্যঘোঁষে প্রথম ইন্ডাদের জন্মস্থানের ভগ্নস্তূপে। এখন তাঁর ইচ্ছে হল রানো রারাকুর সুপ্রাচীন পাথর খাদের মধ্যেও ঘুমোনো থাক এইভাবে। লক্ষকর্ণদের প্রোতাল্লা এসে তাদের গুপ্তরহস্য কানে কানে বলে যাবে—এই আশা নিয়ে ঘুমোতে চান না। জায়গার পরিবেশ অস্থিমজ্জার মিশিয়ে নিতে চান সেখানকার মাটিতে শুয়ে ঘুমিয়ে, স্বপ্ন দেখে। বিশাল পাথর মূর্তিগুলোর ওপর উঠে পড়লেন থরসাহেব। এমন একটা জায়গায় এলেন যেখানে ঝাঁকে ঝাঁকে মূর্তি ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে চারপাশে। এইখানে পাছাড়ের গা থেকে একটি মূর্তিকে খোঁদাই করে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। যে শয্যায় তার জন্ম, সেখানটা ঝাঁ-ঝাঁ করছে—মাথার উপর পাছাড়ের টাড়োয়া খাটানো ঘেন। ঘিয়েটার বজের মত নিরিবিলা জায়গা। বৃষ্টি পড়লেও ভিজে যাওয়ার সম্ভাবনা নেই, চূপ-চাপ বসে পুরো ঘোঁষটাকে দেখা যায় চোখের সামনে, তখন অবশ্য আবহাওয়া চমৎকার। সূর্য লবে ডুবছে রানো রারাকুর আগেরগিরির পেছন দিক দিয়ে। লাল, বেগুনী এবং লাইলাক রঙের মেঘরাশিতে ভেরে আছে পশ্চিম দিগন্ত—

অজস্র রঙের খেলা সেখানকার ঝাড়াই আগ্নেয় প্রাচীরের শীর্ষে। রূপোলী সুব বর্ণি সমুদ্র তরঙ্গেও পড়েছে—বিরাম বিহীন ভাবে তবঙ্গ রাশি আছে পড়ে উপকূলে। দূর থেকে তবঙ্গ ভঙ্গের শব্দ শোনা যাচ্ছে না। রূপোলী জলকণায় ছেয়ে আছে আগ্নেয়গিরির পাদদেশ। স্বর্ণায় এ-দৃশ্য এভাবে দূর থেকে দেখবার সৌভাগ্য হয়নি থরসাহেবের। প্রকৃতির থিয়েটার বাজ বসে প্রকৃতির লীলা হু-চোখ ভরে দেখে মুগ্ধ হলেন—খাশেপাশের অগণিত প্রস্তর মূর্তিগুলো সাক্ষী বইল কেবল ক্ষুদ্র এক মনুষ্যমূর্তি বিন্দু আবেশে।

শোবার জাগ্রাচা সাফ কবে নিলেন খবরসাহেব। শত ঘাসের শেকড়গুলি উপড়ে ফেলে দিলেন, বালি আর ভেড়ার পুঁচি সরিয়ে ফেললেন। পাথর মূর্তির ঝাঁতুড়ে ঘরে এত বছর পবে নিদ্রা যাবে রক্তমাংসের এক ডানপিটে মানুষ। সুস তখন অনেকটা হেলে পড়েছে। খাস্তে খাস্তে অন্ধকার হয়ে আসছে। নিচের সমতল ভূমিতে অনেকক্ষণ ধরে গলা চেঁচে পলিনেশীয় প্রেম-সঙ্গীত গাইছিল দুটি তরুণী। ঘোড়ায় চেপে এসেছে তারা। ঘোড়া ছেঁড়ে দিলে উদ্বেগবিহীন ভাবে ঘুবে ছেঁ আর গান গাইছে। কিন্তু অন্ধকার ঘনিয়ে আসতেই অদ্ভুত ছায়ামায়ার ঢেকে গেল সুপ্রাচীন এই মূর্তিগড়াব কারখানা। সহসা গান ধামিয়ে যেন ভয়েময়ে মেঘপালকের ঝুঁড়েঘরেব দিকে দৌড় দিলে মেয়ে দুটি। মেঘপালক অবশ্য ঘরে নেই। অনেকক্ষণ থেকেই শুকনো ঘাসে আগুন দিলে বেড়াচ্ছে। এখন শুকনো ঝাঁতু। ঘাস জ্বলে হলদে হয়ে গেছে। এই ঘাস পুড়িয়ে সবুজ ঘাসের পথ প্রশস্ত করে দিতে হবে—তবে ভো ভেড়ারা খেয়ে বাঁচবে। নানান দিকে তাই ঘাস জ্বলছে। মেঘের মত পৌষা ভাসছে নিভে যাওয়া আগুনের ওপর। কোথাও কোথাও একে বেকে নিবীহ ঘাস পুড়িয়ে আগুন এগিয়ে চলেছে—যেন লকলকে ডিঙি মেলে আগুন ছিটিয়ে চলেছে পুবাকালের সবীসূপ-দানব ড্রাগনেরা। অন্ধকার চেপে বসতেই ধোয়া আব দেখা গেল না—সুধু জেগে রইল নৃত্যপব অয়িশিখা। চারিদিক নিঃশব্দ নিস্তব্দ। খাশেপাশে দাঁড়িয়ে, লুয়ে, হেলান দিয়ে বইল কেবল দানবিক পাথর মূর্তিরা।

এ যেন প্রকৃতির থিয়েটার মঞ্চ। পাথর স্ট্যাচুগুলো সুমহান এক নাটকে অভিনয় করছে নেমে সহসা যেন শুক হয়ে দাঁড়িয়ে গেছে—কার নির্দেশে তা শুধু ভরাই জানে। নিচের আগুন নতুন নতুন জারগায় জ্বলছে টুকরো টুকরো ভাবে। যেন হৃদয়কর্ণের বহু বছর পবে দশাল নিয়ে ভেঁড়ে আসছে লক্ষকর্ণের নীবব নাটক শুদ্ধ করতে।

• হঠাৎ একঝলক ঠাণ্ডা হাওয়ায় শিউরে উঠলেন থরসাহেব। স্লিপিং

বাগটা ভালো করে জড়িয়ে নিলেন গায়ে ।

সবে ঘুমটা আসছে, এমন সময়ে শুনলেন শুকনো ঘাসের মধ্যে দিয়ে সন্তর্পণে কি যেন এগিয়ে আসছে তাঁর দিকে । নির্জন পবিত্রাজ্ঞ এটি পাখব খাদে তাঁর দিকে এত হুঁশিয়ার হয়ে কে এগোয় ? দীপবাসীদেব কেউ নয়তো ? পট্ পট্ শব্দ শোনা গেল ঠিক মাথার কাছে । ঘুরে গিয়ে টর্চ জ্বাললেন । দেখলেন একটা বুড়ো আঙুলের মত মোটামোটা বিরাট আরশোলা চুপচাপ দাঁড়িয়ে । আলো গিয়ে পড়েছে ওপাশের দুটো শোয়ানো স্ট্যাকুর লম্বা নাকে । একটা পাখর তুলে নিলেন আনশোলা বধেব জন্যে । অমনি দেখলেন ঠিক পাশেই এগে দাঁড়িয়েছে আব একটা আবশোলা । তার পাশে আর একটা আবো . . আবো । চট্ ঘুরিয়ে দেখলেন, শুধু মাথার কাছে নয়—পাশে, পায়ের কাছে, মাথার ওপরে পাখরে, এমন কি স্লিপিং ব্যাগের ওপরেও উঠে পড়ে তাঁর দিকে লম্বা স্ত্রীয়া নাডছে দুটো বদখং আরশোলা । ঈর্ষার দ্বীপে এতদিন কাটালেন, কিন্তু এরকম হুটপুট বন্ধাকাব আরশোলা কখনো দেখেন নি । পজপালের মত তারা ছেকে ধরেছে তাঁকে ।

ঠিক এই সময়ে চট্ গেল নিভে । ঝাঁকানি দিয়ে কোনোমতে মাড়-মেড়ে আলো বার করলেন । হঠাৎ দারুণ চমকে উঠলেন যান আলোর পাখরের বৃকে একটা বিকট মুখ দেখে । ভাঁটার মত ডাবডেবে দুটো চোখ নিঃপলক ।

পরক্ষণেই বুঝলেন কল্পনাশক্তির বাডাবাডি হয়ে যাচ্ছে । মূর্তিটা পাখরে খোদাই করা ছিল । দস্তহীন মাড়ি বার কবে হাসছে যেন তাঁর দিকেই চেয়ে । টেচের য়ান আলোর এককণে ঢোখে পড়েছে ।

বাইরে তখন বুপ বুপ বৃষ্টি আরম্ভ হয়েছে । আলো কমে আসতেই বেপগোয়া আরশোলারা তাঁর মুখেও ভুঁড বুলোতে আরম্ভ করেছে ।

ক্ষেপে গেলেন ধরসাহেব । পাখবের একটা শাবল তুলে নিলে বেধড়ক মারলেন বেশ কিছু ছ-পেয়ে আততায়ী । কিন্তু কত মারবেন ? পালে পালে আসছে তারা জ্বর দখলকাণীর সুখনিদ্রায় বাঘাত সৃষ্টি করতে, শুধু তাই নয়, মৃত জাততাইদের উদরে পুরতেও ব্যস্ত হয়েছে তারা । ভীড ক্রমশঃ বাড়ছে ।

এতো মহাআলা ! মাথার উপর স্লিপিং ব্যাগ টেনে এনে ঘুমোতে চেষ্টা করলেন । কিন্তু শক্ত পাখর গায়ে ফোটার ঘুম এল না । এত শক্ত পাখর খোদাই করা কি কম কথা । জাহাজের দ্বীপার ছেনি হাতুড়ি দিয়ে আগখটার পরিশ্রমে মাত্র মুঠোখানেক পাখর খসাতে পেরেছিল । হিসেব করে দেখেছেন

ধরসাহেব, শুধু একটা চাতাল থেকেই সাত লক্ষ ঘন ফুট পাথর কেটেছে পুরাকালের ভাস্কররা, কল্পনা করতেও কষ্ট হয়। পুরাতত্ত্ব বিদরা অবশ্য বলেছে হিসেবটা অসম্পূর্ণ—পাথর কাটা হয়েছে তাবও বেশী। পাথরের শাবলটা তুলে নিয়ে গালের জোব নিয়ে পাথরে মারলেন ধরসাহেব। এক িলতে পাথরও খসাতে পাবলেন না—ধুলোর একটু স্তর কেবল এবে পড়ল। কত শক্তি থাকলে লক্ষ ঘনফুটেও বেশী পাথর কেটে মুক্তি গভা যায়? চেঁচা করে দেখলে ক্ষতি কী? সেকালের মত একটা স্ট্যাচু গভা যাক—দেশা যাক কত খানে কত চাল।

নিচের প্রান্তরে বাগ্মনিক হৃষকর্ণ নববাদকদের মশাল নিভে এসেছে। কিন্তু ধরসাহেবের চারপাশে তখন মহা উল্লাসে লক্ষকর্ণদের শাবলে নিহত জাতগাইদের খাড়ে ছ পেয়ে স্বজাতি মা'স ভোজীবা। এগেমেগে সর্বাঙ্গ মুড়ি দিয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন ধরসাহেব।

ঘুম ভাঙল ভোরবেলা। নিচের হৃদয় প্রান্তর দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। আশেপাশে নিহত আরশোলাদের কেবল পাখনা আর ঠ্যাং দেখে বুঝলেন গতরাতে স্বপ্ন দেখেন নি—আবশোলাদের আক্রমণ মিথ্যে নয়।

ঘোড়ায় চেপে ফিরে এলেন গ্রামে। ফাদার সিবাসটিয়ান মুচকি হাসলেন তাঁকে দেখে। প্রস্তর স্ট্যাচুদেব মাঝে লিলিগুটের মত শোওয়ার বাসনা তাঁর কানেও গিয়েছে।

কিন্তু যখন শুনলেন, ধরসাহেব লক্ষকর্ণ স্টাইলে একটা স্ট্যাচু বানিয়ে দেখতে চান, লাফিয়ে উঠলেন পাদরীসাহেব। রানো বারাকুব নিশালা কোনো অফলে পাথর কাটলে তাঁর আপত্তি নেই—দূর থেকে দেখে পাহাড়ের দৃশ্য পালচেছে এমন ধারণা যেন কা'জ না হয়।

ধরসাহেবের মাথায় কিন্তু আরো উদ্ভট প্ল্যান ঘুরছে। পাথর-খাদে রাত কাটিয়ে এসে মাথা বিগড়েছে নাকি? স্ট্যাচু তিনি তাঁর লোকজন দিয়ে গড়বেন না—দ্বীপবাসীদের গড়তে হবে—যেমনভাবে গড়েছিল তাদের পব-পুরুষরা এককালে। ফাদার তো তাঁপের লোকদের ঠিকুজী কোণ্ডীর খবর রাখেন। বলতে পারেন লক্ষকর্ণদের সবাসরি বংশধর কেউ আছে কিনা দৈস্টার ছীপে?

নিশ্চয় জানেন ফাদার। এ সম্পর্কে একটা কেতাবও ছোপাচেন। দৈস্টার ছীপের প্রতিটি মানুষের বংশগতি তাঁর নখদর্পণে।

তাই বললেন—হৃষকর্ণরা থাকে চুলের মুঠি ধরে টেনে নিয়ে গিয়েছিল, তার সন্সারি বংশধর একটা ফ্যামিলির বড়ছেলেকে আপনিও চেনেন।'

‘কে বলুন তো ?’

‘মেষর পেড়ো আস্তান । চুলের মুঠি হবে থাকে টেনে এনে বিয়ে দেওয়া হয়েছিল হৃদকর্ণ কনেব সঙ্গে, তার নাম ওরোরোইনা, গত শতাব্দীতে খৃষ্টধর্ম দ্বীপে প্রচারিত হলে, তার বংশ পদেব পদবী হয় অদম । ঈসার দ্বীপের উচ্চারণে অদম হয়ে দাঁড়িয়েছে আস্তান । এই ফ্যাগি লবই বড় চেলে পেড়ো আস্তান ।’

‘বলেন কী ।’

‘হাঁ । মেষর মত মনে হলেও মেষর নিবোধ নয় ।’

‘কিন্তু তাকে তো দ্বীপের নেটিভ বলে মনে হয় না । ঠোঁট পাওলা, সক পারালো নাক, হাতা বড়ো চামড়া ..’

‘কিন্তু গায়ের রঙ খাঁটি নেটিভ । এরকম বড়ের মানুষ ৮০/৯০ জন আছে দপে । মেষর কিন্তু বাপেব দক দিয়ে খাঁটি লম্বকর্ণ ।’

তৎক্ষণাৎ ঘোড়া ঠাঁকিয়ে মেষবের বাড়ী গেলেন ধরসাহেব । সন্দা বড় কা কাঠেব বেবিন—গাছ আর ঝোপেব মধ্যে ঘপেক ঢাকা ।

ছোট একটা দাবাব চকের সামনে বসেছিল মেষব । খুঁটিগুলো স্টাচু, পাখামাখ এবং দ্বীপেব অন্যান্য কৌতূহলোদ্দীপক বস্তু অতুলকরণে নিষিদ্ধ ।

‘সিনব, আপনাব জন্মেই বানালাম ।’

‘মেষর ৬ন পেড়ো, আপনি খাঁটি খাঁটি স্ট ।’

‘তা তো বটেই । দ্বীপের সবসেবা খাঁটি স্ট ।’

‘আপনি লম্বকর্ণও বটে—সত্যি ?’

‘সত্যি,’ ভীষণ গম্ভীর হয়ে তার দিল মেষব । তড়াক করে লম্বকর্ণে উঠে সৈনিকেব কামদাম্ব ৫-পা জুড়ে দাঁড়িয়ে বুক ঝুঁকে বললে—‘আলবৎ আমি লম্বকর্ণ । খাঁটি লম্বকর্ণ ।’ গবে যেন বুক দশ হাত হল বলতে বলতে ।

‘তাহলে বলুন তো স্টা’চুগুলো কাদের ঠোঁটী ?’

‘লম্বকর্ণদের ।’

‘দ্বীপের অনেকেই কিন্তু বলে লম্বকর্ণরা বানিয়েছে ।’

‘কাঁচা মিথো বলে । লম্বকর্ণদের কৃতিত্ব সহিতে পারে না বলেই বলে । এ দ্বীপেব যা কিছু সৃষ্টি দেখছেন—সব লম্বকর্ণদের জন্মে । তারাই সব গড়েছে । স্টাচুগুলোর কান লম্বা তো ঐ জন্মেই । দলপতিদের মূর্তি বানিয়ে রেখেছে পাথর কেটে ।’

উত্তেজনার ঠোঁট কাঁপতে লাগল মেষবের । উত্তাল হল বুক ।

ধরসাহেব বললেন—‘যে যাই বলুক, আমার বিশ্বাস কিন্তু লম্বকর্ণরাই

ঠেলে বেরিয়ে আসা চক্ষু দেখলে গা শিরশির কবে ওঠে। এই ভূজন মাথা হেলিয়ে তাল ঠুকছে—অন্য সবাই গান গাইছে তালে তাল মিলিয়ে, গা ঠুকছে মাটিতে। গানের সুরে যেন সম্মোহনের জাদু। যন্ত্রিদ আচ্ছন্ন হয়ে আছে, পুষ্প হুনিয়ার স্তোত্রপাঠ বলা চলে। সন্মিলিত পুরুষ কণ্ঠের মধ্যে একটা চড়া তীব্র স্বা স্বরগণন জাগাচ্ছে লোমকণ্ঠে। অপর্যাপ্ত কোরাস সঙ্গীতের চূড়ান্ত সম্মোহনী শক্তি প্রকট হচ্ছে তীব্র তীব্র একক কণ্ঠস্বরে। আলোয় চোখ সরে যাওয়ার পর পরসাহেব দেখলেন, এ স্বর বেরোচ্ছে একজন বুড়ির গলা থেকে। খুঁড়ে বুড়ি। শুকনো বাঁধের মত ঝটখটে।

লম্বা গাব চিহ্ন নেই কারো মধ্যে—সিরিয়াস প্রত্যেকেই। গান আঁধারে না—চলছে তো চলছেই। তাঁবুর মধ্যে থেকে আলো নিয়ে বেরিয়ে এল পরসাহেবের একজন অনুচর, সঙ্গে সঙ্গে শুদ্ধ হল গান। হাত দিলে মুখ ঢেকে একযোগে বলল সবাই—‘না...না।’ আলো নিয়ে তাঁবুর মধ্যে অন্ধহিত হল অনুচর। আবার শুরু হল সঙ্গীত। শুরু করল একজন, দুয়ো ধরল বাকী সবাই—শেষ টান দিলে বুড়িটা। শুনেতে শুনেতে পরসাহেবের মনে হল, যেন তিনি সাউথ-সী খায়ল্যাণ্ডে আঁধার নেই—বসে আছেন নিউ মেক্সিকোর প্যাসবলো ইণ্ডিয়ানদের মাথা। ঠিক এই সুরে এইভাবে চেতনা আচ্ছন্ন করা হিপনোটিক গান গায় তারা। পুরাতত্ত্ববিদরাও সান্নিধ্য দিলেন পরসাহেবের কথায়।

অবশেষে শুরু হল যে মাঞ্চকব সঙ্গীত। রাগ—কাঁবুতে গিয়ে একখালা সঙ্গে এনে দিলেন পরসাহেব। খালা হাতে নিয়ে অন্ধকারে উদাও হল বুড়ি এবং অন্যান্য সবাই। মুখে মুখোশ খাটা মূর্তি ৬টোকে এবার ভাল ভাবে দেখতে গেলেন পরসাহেব। ৩টি বাঁচ্চা। হাবভাব কিন্তু বয়স্কদের মত।

শূন্যখালা হাতে উৎকণ্ঠা গজাব মুখে একটা গেরেই ফিরে এলেন মেন্নর। খাখা যিবে ওখনা রয়েছে বাড়িমের মুকুট। হেসে গানের তারিফ করলেন পরসাহেব। মুখের একটা পেশীও কিন্তু কাঁপালো না মেঘর।

বললে—‘এ-গান খুব প্রাচীন গান। পাথর কাটার গান। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দেবতা আত্মা-কে খুশী করার জন্যে গাওয়া হত এই গান। দেবতা ৩টি হলে কাজ ভাল হত—বরাও খুলে যেত।

স্মৃতি-গানই বটে। পরসাহেবদের ভুঁট করার জন্যে গাওয়া গান হয়। দৈব ৭ তাঁরা শুনেছেন—কেন না মূর্তি গড়ার নির্দেশ তাঁরাই দিয়েছেন—নইলে এ গান শোনার কথা তাঁদের মস্ত—বেবতার উদ্দেশে মনপ্রাণ ঢেলে দেওয়া এ-গান ইতিপূর্বে গোটা পলিনেশিয়ান কখনো শোনেন নি পরসাহেব।

সাদৃশ্য-সার কোনো ছাপের প্রাচীনত্বকে আকড়ে ধরে কেউ আর নেহ। টুরিস্টরা গেলে বডজোব বডের স্মার্ট পরে আসে মেয়েবা। নাচে হলো অথবা শোনায়ে এমন সব কিংবদন্তী যা শ্বেতকান্নদের লেখা বই পড়ে লেখা। কিন্তু নিজেদের সুপ্রাচীন সংস্কৃতির এই ধরনের আদর, এই ধরনের যন্ত্রের থেকে দেবতা-বন্দনা, প্রাণ চেষ্টে ঈশ্বর আরাধনা এর প্রথম প্রত্যক্ষ করলেন একটেনে ঈশ্বরী জীবের এই মানুষদের কাছে।

ধরসাহেব একটু ঠাড়াআমাসা করে আবহাওয়া লখুকবার চেষ্টা করলেন। মেয়ের গাউন যুবে তাব হাত ধার একপাশে টেনে নিয়ে গিয়ে লুখু বললে—
'দেবতাকে খুশী করা জেনো এ-গান আমাদের পূর্বপুরুষেরাও গেয়েছে।
আতুয়া খুশী হলেই মূর্তি গড়া শ্রব হবে। বিষয়টা তাই জানবেন গুরুতর।'

দলবল নিয়ে অক্ষকাবে অদৃশ্য হয়ে গেল মেয়েবা। গেল হোতু মাড়ুয়াব শুধাব দিকে। দেখানেনই আজ রাত। কাটাতে হবে শুদের।

পরের দিন সকালে বানা রাত্রির পাথর-খাদে গেলেন সবাই। মেয়েবা তার পাঁচ লখকণ সাগরেদকে নিয়ে আগেই হাজির হয়েছে। যুবে যুরে পুবোনো পবিত্রাও পাথরের শাবল জোগাড় কবছে। পাথরের চাতালে, মাটিতে এবং মাটির তলাতে শেষ শয়ে পড়ে আছে এমনি শাবল—
যেন ছুঁচোলো দানবিক শব্দ দস্ত। ধবসাহেব সে বারান্দায় ঘুমিয়ে গেছেন, সেখানকার পাশের চ্যাটালো দেওয়ালটা নিচ থেকে চোখে পড়ে না। প্রাচীন ভাস্কর্য্য পাছাও খুবলে বিরাট একটা টাই কেটে বার কবে নিয়েছে। চ্যাটালো এই দেওয়াল কেটেই গড়তে হবে নতুন মূর্তি। আরও অনেক খোঁদিলের চিহ্ন রয়েছে সেখানে—যেন ধারালো দাঁতে কামড়ে পর কামড় বসানো হয়েছে কঠিন পাথরের গায়ে। লখকণ ছ-জন কিন্তু জানে ঠিক কোন খান থেকে কাজ শুরু করতে হবে। প্রত্যেকেই পাশে রেখেছে লাউয়ের খোলার পাত্র বোঝাই হল। চ্যাপ্টা দেওয়ালের সামনে সারি সারি সাজিয়ে রেখেছে পাথরের শাবল। গত বতের ঝাউয়ের মুকুট মাথায় পরে নিল মেয়েবা। চাবদিকে চোখ বুলিয়ে দেখে নিল সব ঠিক আছে কিনা। তারপর চ্যাপ্টা দেওয়ালের খানিকটা অংশ হাত দু'পাশে ছড়িয়ে আর আঙুল দিয়ে মেপে নিল। কাঠের মূর্তি খোঁদাই করে তো, আনুপাতিক মাপ কি হবে, তা জানা আছে। পাথরের গায়ে দাগ দিলে কয়েক জায়গায় পাথরের শাবল দিয়ে। কিন্তু কাজ শুরু না করে বিনীতভাবে ধরসাহেবের কাছে মাপ চেয়ে নিয়ে সাদৃশ্যসহ উদ্যোগ হল চেষ্টা বেরিয়ে আসা একটা পাথরের আড়ালে।

আর একটা ধর্মীয় অনুষ্ঠানের আয়োজন চলছে নিশ্চয়। আগ্রহে প্রতীক্ষায় রইলেন পরসাহেবরা। আস্তে আস্তে বেবিলে এল চ-টি সাঁচু। মুখ পাথরের মত বঠিন, হাতে পাথরের শাবল। সার্ব প্রেমে দাঁড়াল চাঁচালো দেওয়ালের সামনে। দু-হাতে শাবল বাগিয়ে ধরল এমন ভঙ্গিমায় যেন ছোঁবা পবে আছে—শাবল নয়। তানপত্র, মেঘরের সংকেত পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শুরু ক'ল গত রাতের বন্দনা সঙ্গীত। গানের তালে তালে ঠকাং ঠকাং করে কোণে মেবে চলল কঠিন পাথরে। সঙ্গীৎ এব দৃশ্য—তুটৌই সমান ফ্যানট্যাসটিক। একই সাজ যেন বলমেব ঘা পড়ছে পাথরে—শাবল উঠছে আব নাহুচে—গান কিন্তু গাম্বে না—সুর কেটে যাচ্ছে না। প্রতিধ্বনি যিবে কিবে হাসছে পাহাড়ে শাকা খেয়ে। পরসাহেবরা যেন সন্মোহিত হয়ে গেলেন। তানপত্র মত দাঁড়িয়ে রইলেন। আস্তে আস্তে বড় গরম হয়ে যাচ্ছে গায়কদের। সানবন্দী ছ-জনেব একদম শেষে শাবল মারছিল এক বৃদ্ধ। উমেজনার সে নেচে নেচে উঠছে, নিতম্ব ঢলিয়ে গান গেয়েই শাবল হাঁকড়াচ্ছে। চোটের গব চোট শাবল যেমন কঠিন, তেমনি কঠিন পাচাদের গা। কিন্তু যত কঠিনই হোক, শাবলের ছুঁচোলা ডগাব ঘায়ে হার মানতেই হবে। পাথরে পাথরে ঠোকাঠুকির সংঘর্ষ নিনাদে পুরো অঞ্চলটা যেন কাঁপছে ধন ধর কবে। বহু শতাব্দী পব এহ প্রথম রানারারাকুতে আবার শাবল পড়ছে পাচাদের গায়ের।

আস্তে আস্তে থেমে এল বন্দনা সঙ্গীত। শাবলের মার কিন্তু গাম্বে না। এতটুকু শব্দ হল না। পূর্বপুরুষরা যে কারুশিল্প বর্জন করতে বাধ্য হয়েছিল, চ-জন ব শব্দ অসমাপ্ত সেই মহাকর্ম সমাপ্ত করার এতে এতী হয়েছে। বেশ কয়েকবার চোট মাথা সড়েও পাথরের চাকলা তোলা যাচ্ছে না। ধলোব ছব ঠিকরে যাচ্ছে—এব বেশী নয়। কিন্তু হতোভয় হচ্ছে না কেউই। পাথর হাং মানবেই—যেমন মেনেছিল এদের পূর্ব পুরুষদের বাণবল আর মনোবলেব কাছে। এই প্রেবণাই অমানবিক শক্তি জুগিয়েছে ত দেব দেহে মনে। বিরামবিহীন ভাবে শাবল চালানোর কঁাকে কঁাকে লাউয়ের খোলা থেকে জল নিয়ে ছিটিয়ে দিচ্ছে শাবলের ঘা যেখানে পড়ছে—সেইখানে।

এইভাবেই গেল প্রথম দিনটা। রানো রারাকুর সর্বত্র শোনা গেল শাবল হাঁকড়ানোর ঠকাং ঠকাং আওয়াজ। নিম্পন্দ প্রস্তর-মূর্তিরা উল্লসিত হল কিনা, ঈশ্বর জানেন। পরসাহেবের কানে কিন্তু জড়িয়ে রইল পাথরে পাথরে ঠোকাঠুকির বিচিত্র ধ্বনি আর প্রতিধ্বনির শব্দলহরী। তত

যখন গেলেন, তখনও যেন স্তম্ভে পেলেন ঈশ্বর দ্বীপের আকাশ বাতাস
বহু যুগের ওপর হতে ফিরে আসা শব্দলহরীর স্মৃতিবোধন প্রম-বিহবিত
—যদিও শব্দ থেমে গিয়েছে অনেক আগে। বানো রাস্তা আবাব নিস্তন্দ
হয়েছে। শ্রান্ত, ক্লান্ত যেক্সর সাজপাঙ্গদের নিয়ে হোতু যাতুরার পহা-
নিবাসে বাত্রি যাপন কবতে গিয়েছে। এক বুড়ি বাবকোস বোঝাই বাংস,
আব খলি বোঝাই কটি টিনি আব মাখন দিয়ে এসেছে। গোট ভরে থেয়ে
সুখম্প্রে মগ্ন হয়েছে লক্ষকর্ণরা।

পরের দিন এবং তারও পনের দিন কাজ অব্যাহত বইল পাথর-খাদে।
যেমে নেয়ে গেল ছ জন লক্ষকর্ণ। তৃতীয় দিনে দানো মূর্তির গাম্ব-
রেখা সুস্পর্শ্য হল চ্যাটালো দেওয়ালের বৃকে। মুখেব কাছে ওপর থেকে
নিচে লম্বালম্বি পাথর কাটা হল প্রথমে—তারপর লম্বালম্বি খাতের বাদিকে
আড়াআড়িভাবে তল্ল তল্ল পাথর খসিয়ে আনা হল। মাঝে মাঝে ছিটিয়ে
দেওয়া চল ভল। আবাব শাবলের যা পডল। আবাব পাথর খসে এল,
আবাব জল ছিটিয়ে দেওয়া হল। শাবলের ডগা ভেঁতা হয়ে খেতেই ফেলে
দিয়ে ভুলে নিলে নতুন শাবল। পাথর-খাদে এত শাবল পড়ে থাকাব এক
টাই ব্যাখা দাঁড় করিয়েছিল আগের তত্ত্বানুসন্ধানীরা—তারা দেবেছিল
শাবল বরবাদ হয়ে গেছে বলে পবিত্রাঙ্ক হয়েছে। কিন্তু এ শব্দনা যে ভুল,
তা লভাস্ম কবলেন পরসাক্ষেব। ভেঁতা শাবল বাগিয়ে খেবে ছুঁচোলো
শাবলের ডগায় দমাদম করে এমন যা মাংছিল যেক্সব, যে ভেঁতা মুখেব
পাথর কুচি ছিটকে ফেব নতুন হবে বাছিল তেলে দেওয়া প্রাতিচা শাল।
চুরি দিয়ে পেণিল সঙ্ক কণাব মতই অতি সহজে কাজ সারছিল যেক্সব।

এ থেকে বোঝা গেল, পাথর-খাদেব সব শাবলকেই কাজে লাগানো
হয়েছে এক সঙ্গে। কিন্তু একটার পর একটা একাধিক মূর্তি নিয়ে বাস্ত
ধাকতে হয়েছে প্রতি ভাস্করকে। ভাস্করেব সংখ্যা নিশ্চয় খুব বেশী ছিল না।
পনেরো ফুট সাইজের একটা মাঝারি স্ট্যাচু গডতে দরকাব চকনের। এই
কাবণেই এক সঙ্গে এত স্ট্যাচু নিয়ে কাজ চালিয়ে যাওয়া সম্ভব হয়েছে।
বেশ কিছু সংখ্যক স্ট্যাচু বোদাই করে গেছে লুই কাবগব। তা ছাড়া,
বেশ কিছু স্ট্যাচু শিল্প দ-ক্রান্ত কারণে অসমাপ্ত থেকে গিয়েছে—দীপ জুড়ে
কাজ বন্ধ হওয়ার অনেক আগেই। পাথরের মাঝে জঘণ্য ফালি দেখা
দিয়েছে, অথবা চকমকি পাথরেব মত কঠিন কালো পাথর পাওয়া গিয়েছে—
শাবল দিয়ে তাব গায়ে আঁচড়ও ফেলা যায় নি। অসমাপ্ত থেকে গিয়েছে
স্ট্যাচুটি—নাকি চিবুকে আঁচিলের মত আকাটা পাথর তাই আঁচও দেখা যায়।

পাথর কাটার কলাকৌশল হাতেনাতে দেখ ল মেক্সর। কিন্তু ধরসাহেবের মাথা খুঁজে গেল সময়ের হিসেব কল্পনা করে। মিসেস রাউটলেজ আঁচ কবেছিলেন, বড জোর পনেরো দিন লাগা উচিত একটা স্ট্যাচু খোদাই করতে। মোস্তাফা আঁচ কবেছিলেন, তারও কম সময়—কেন না, ‘নরম পাথর’ কাদতে বেশী সময় লাগা উচিত নয়। কিন্তু কেউই প্রথম স্প্যানিস্টাং দেব মত গাল্লেব সময় শক্তি দান্ন গাঁওতিব দা মাবেন নি পাথবে। ফুলিজি চটকে গিয়েছিল গাঁওতির ঘায়ে। এ পাথর বাটবে ২০খানি কঠিন, তেতবেত তাই বস্টব জল বাটবেন পাথরকে নরম করতে পাবে নি ভেতরেও নাম পাথবেব সর নেই।

৩তম দিনেব এ থেকে ৫০ খাঁটা পাল লখকর্ণদেব কাছে। ক্ষত বিক্ষত এবং যুলে চোপ আঁচ নিয়ে সবাই দাবার করল এবংসাহেবো কাছে। ৫ভালি আব বাচ পি দিয়ে কাঠেব স্ট্যাচু খুঁদে অভ্যন্ত ত্যাগ। কিন্তু মোমাই মর্গাং স্ট্যাচু শিল্পীর কাছে তারা ম্যাস্ত নয়। তাবা কাঠেব স্ট্যাচু খুঁদে গেলে পাবে দিনের পর দিন, পাথরের স্ট্যাচু নয়—সে কাজ পাবত তাদের পূবপুত্ররা। বাসেব ওপর বসে পড়ে ঠাণ্ডা মাথাব হিসেব কবে দেখলেন এবংসাহেব। হাত লাগাল মেক্সরও। দেখালেন চ-জন লোকের দুটো দল পালা করে দিনেরাতে কাজ কবে গেলে একটা মাঝারি সাইজের স্ট্যাচু খোদাই করতে এক বছর লাগবে। এ হিসেব মেক্সরের। কিন্তু চাঙাটা বুড়োটা বললে, পনেরো মাস। এবংসাহেবের লোকজনের হিসেব মিলে গেল মেক্সরের হিসেবের সঙ্গে। এক বছরই লাগবে একটা স্ট্যাচু গড়তে। তারপর আছে স্ট্যাচু নিয়ে যাওয়ার সমস্যা।

প্রাচীন ভাস্কররা ঝামা পাথর ফেলে গেছিল পাথর-খাদে। এই ঝামা-পাথর দিয়ে অসমাপ্ত স্ট্যাচুটাকে পালিশ কবে আঙুল এবং মুখের অংশ বিশেষ ফুটিয়ে তুলে মজা করে গেল ছন্ন লখকর্ণ।

সন্ধ্যা হতে হোতু মাছুয়ার গুহায গেলেন এবংসাহেব। তখন চাঁদ উঠেছে আকাশে। গুহার মধ্যে বলবাগডার মাছুরে বসলেন। মেক্সর সাজপাজ সহ ৫ভালি দিয়ে কাঠেঁচে স্ট্যাচু গড়ছিল। সন্ধ্যা হাঙরের সাদা পঁজরার হাঙ দিয়ে তৈরী চোখ বসাজিল স্ট্যাচুর চক্ষু কোটরে। আর একজন কালো মাগেন্ন পাথর অবসিডিয়ান বসিয়ে বিদঘুটে স্ট্যাচুগুলোর মাথাটাকে আনো বিদঘুটে করে তুলছিল, বুড়িটা বসে বসে বুনছে একটা টুপি, এককোণে আগুনের ওপর জল ফুটছে কেটলিতে।

ধরসাহেব বললেন—‘তোমরা কি কখনো হাত ধামাতে পার না?’

মেরর বললে—‘আমবা লক্ষকণা বিশ্রাম কাকে বলে জানি না। অনেক রাত গেছে না ঘুমিয়ে কাজ করে গেছি।’ বুড়ি একটা টিন বার করল। তলাটা দাবানো। সেখানে ভেড়ার চৰি রেখে পলতে লাগিয়ে ধরিয়ে দিল। ঠিক এই কালদায় সেকালে ঠেসাব ছী বাসীবা পাথরের প্রদী। আলত গুহার মধ্যে। খুব একটা দবকার না হলে অবজ্ঞা আলত না। পাছে শব্দ দেখে চলে, তাই অন্ধকাবে থাকত।

মেরা বললে—‘অন্ধকারে থেকে থেকে চোখে জ্যোতি বেড়ে গিয়েছিল গোন্ধাদের। আজকাল পাবাফিন লক্ষ আলিয়ে চোখের সেই স্বমতা আমবা হারিয়েছি—অন্ধকাবে আব দেখতে পাই না।’

কপাল কথায় অনেক প্রসঙ্গই এসে গেল আলোচনার মধ্যে। সেকালের বোদ্ধারা নাকি চিং হয়ে আজকালকাব মানুষদের মত ঘুমোতো না। উবু হয়ে বসে বুক বাখত মেখেতে, কপাল রাখত মুঠো কবা দুই হাতের ওপবে—মুঠোর থাকত পাথবেব অস্ত্র। যুব কেরানো থাকত গুহামুখের দিকে। অতর্কিতে আক্রান্ত হলে ই অবস্থাতেই ছিটকে যেত সামনে বিরাট লাফ দিয়ে। ‘স্ট্যাচু ছোঁড়া ছুঁড়িবা যুগ শুরু হওয়ার আগে এইভাবে শরনে স্বপনে আল্লরক্ষাব জন্যে তেবী থাকত লক্ষকণা। যদিও তারা যুদ্ধ বিলাসী নহ্ন। আইকো পরিখায় লক্ষকণা পুড়ে ছাই হবার পর হৃদকর্ণবা যখন জালগাজায় নিয়ে মাৰ্শ্চি লাগালো নিভেদেব মধ্যে ‘স্ট্যাচু ছোঁড়া ছুঁড়িবা যুগ’ শুরু হল ঠিক তখন। অগ্নোর এলাকায় ঢুকে সেখানকার স্ট্যাচু উল্টে দিত ইয়কণবা।

মেররের স্মৃতিগতির তারিফ না কবে পারেনেন না খবসাহেব। উদ্ভাসিত দশম পুরুষের নাম তাব মবস্ত-ওরোরোইনা অবমি। সুতবাং লক্ষকণ বলে তাকে যেনে নিতেই হবে। ফ্যামিলির বড় ছেলে বলেই যে সে ছাপেব মেরর হয়েছে, তা নহ্ন। ‘আব ব্রেন আছে খা ফ্যামিলির আব কারো নেই, বস্ত তার কম—কিন্তু তবুও বস্ত সেজে থাকে বস্তকব কথা পবাই মান্য করে বলে।

হৃদকর্ণদের হাতে লক্ষকণা নিকেশ হওয়ার আগে এব ‘স্ট্যাচু ছোঁড়া-ছুঁড়িবা যুগ’ শুরু হওয়ার আগে আর কি ঘটেছিল, তা জানবার চেষ্টা কবলেন খবসাহেব। কিন্তু কিছুই জানা গেল না। ওরোরোইনা তাদে পূবপুরুষ—তাব শাগে কি ঘটেছে তাব বিশদ বিবরণ জানা নেই, ছাপ যখন আবিষ্কৃত হয়, হোতু মাতুলার লজ এসেছিল লক্ষকণবা—এ-ততু তারা জানে। কিং এ-দাবী হৃদকর্ণদেরও—স্ট্যাচু গজার কৃতিত্ব দেখন দাবী করে—ঠিক সেইভাবে। কিন্তু হোতু মাতুলার পশ্চিম থেকে এসেছিল না

পূর্ব থেকে এসেছিল, তা কেউ জানে না। একজন বললে, হোতু মা'তুরার আবির্ভাব নাকি অস্টিয়া থেকে। কিন্তু কেউ সমর্থন করল না। তা'দ কথা—
 নে নাকি শুনেছে একটা জাহাঙ্গির ডেকে নাবিকদের যুখে। মেসের কিছু
 স্ত্রেজিত হল বিশ্বাসঘাতিনী সেই মেসেরটার কথা লক্ষ্য আদতেই—যে মেসে
 বুড়ি বোনা'র সংকেতে ব্রহ্মকর্ণদের ডেকে এনেছিল এক মালভূমিতে—
 বলতে বলতে চোখে ভাল এসে গেল তা'ব।

বললে—‘খু' সুন্দর মা'তুরা ছিল আমাদের পূর্বপুরুষদের মধ্যে। কেউ
 ছিল কালো, কেউ দার' ফদ'। মাথা'ব চুল পাঁতলা—মূল ভূষণে 'মেন
 দেখা যায়। খোঁজা'র ল'ল ও তা'দা ছিল খা'টি স্ত্রীর ছাঁপবাসী। এ-বকম
 সাদা মা'তুরা আমাদেরও বংশে ছিল। এদের আশা বললাম ‘ওহো-তিয়া’
 অর্থাৎ চুল আদের হাওয়া। আমার মা আর মাসী দিনর কোনটাইকির মেসেও
 ছিল ফদ'।’

ফোডন দিলে একজন—‘আরও লাগতে।

মেস'ব বললে—‘আমার মেস'র চুল ছিল টকটকে লাল, চামড়া দখখবে
 সাদা। আমার ছেলে'ব গায়ে'র বড় চুপে'ব মত সাদা। এ হলো ওরো'রোইনার
 খাদ্য বংশধর—আমি একাদশ। আমার গায়ে'ব বড় মত সাদা নয়।’

কথাটা ঠিক। স্ট্যান্ডার্ডের চুলও তো লাল পাথর দিয়ে বানানো।

দিন কয়েক পনের ঘটনা। ক্যাম্পের সামনে মেস'রকে নিয়ে দাঁড়িয়ে-
 ছিলেন ধবসাহেব। এটমাত্র খবর এসেছে, ভিনাপুতে নেটিভরা পুরোনো
 কারদায় একটা বিঘাট পাথরের টাই তুলে স্বস্থানে বাসিয়েছে। কারদাটা
 পুরুষাণ্ড্রমে এ'বা তা'হলে জানে? একই কারদায় ও'হলে একটা স্ট্যাচু খাড়া
 করা যাবে না কেন?

‘মেস'র ডন পেড্রো, আপনি তো লক্ষ্যকণ, মূর্তি খাড়া করা যার কিভাবে
 জানেন?’

‘জলের মত সোজা। কিছু না।’

‘বলেন কী? স্ট্যান্ডার্ড খামলাগে'র অন্যতম বিঘাট রহস্যকে বসছেন
 কিছু না?’

‘আমি জানি কি করে ‘মোদ্ধাই’ খাড়া করতে হয়।’

‘আপনি পারবেন?’

‘নিশ্চয়।’

‘কে নি'িয়েছে আ'নাকে?’

‘আমার ঠাকুরদা আর তার লক্ষ্মী। পিঠ খাড়া করে বসতাম তাদের

সামনে । পই-পই করে বলতো, শেখাও । আমি মুখস্থ করতাম । যতক্ষণ না শিখছি, ততক্ষণ থামত না । প্রত্যেকটা কথা তাই মাজে মনে আছে—
গান পর্বন্ত ।’

‘জানেন তো আগে বলেন নি কেন ?’

‘কেউ জানতে চায় নি বলে ।’

কি সহজ জবাব ।

থবসাহেবের কিন্তু বিশ্বাস চল না । একশ ডলর পুরস্কার দিতে চাইলেন । আনাকোন্স মন্দির চত্বরের বেদীতে যেদিন একটা মূর্তি গিথে হয়ে দাঁড়াবে, একশ ডলর সেদিন দেবেন । এক কথায় রাজী হল মেয়র । মুক্ত জাহাজে চিলি যাবার সাপ আছে তার—তখন ডলারের দরকার হবে তো ।

গাংমে গেল মেয়র । একটু পবেই এল তার ছেলে । চিঠি পাঠিয়েছে মেয়র । গভর্নরের সঙ্গে কথা বলতে হবে থবসাহেবকে । এগারো জন যাবে কোতু মাতুয়ার গুহার সবচেয়ে বড় মতি খাড়া কবাব জন্মে—যশুস্মৃতি চাই ।

গভর্নর এবং ফাদার সিবাণটিয়ান দুজনেই কিন্তু অবিশ্বাসের ভাসি হাসলেন । বিশ্বাস নেই থবসাহেবেরও । নিশ্চয় থাকুমারছে মেয়র । লোকটা জড়ত—মুখে বড়াই করতে জুড়ি নেই ।

কিন্তু মেয়র সিরিয়াস । কাপড়ে পাতলা ঠোঁট । শেষকালে লিখে যশুস্মৃতি দিলেন গভর্নর । নজা দেখবাব জন্মে তৈরী হলেন ফাদার ।

মেস-তীবু থেকে খাবার নিয়ে গেল মেয়র । মেট বাবো জন বঙনা হ’ল ছোট মাতুয়ার গুহা দিকে ।

সূর্য দোষবাব ঠিক আগে ফিবে এল মেয়র । তীবুর সামনে খুঁড়ল গুহার একটা গোল গভীর গত । ফেব অদৃশ্য হয়ে গেল ছোট মাতুয়ার গুহার দিকে ।

খুটপুট অন্ধকার হতেই ফের শোনা গেল অলৌকিক গান । এবার পাঠোকার শব্দ আবার বেশী কোরাসও উচ্চ এগায় । শেষ লাইনটার বুড়ির ভাঙ কঁাসিব মত চড়া গলা আবার বেশী । আলো জলে উঠল সব তাঁবুতে । ভুতুড়ে সবুজ আঁতায় রেয়ে গেল প্রতিটা তাঁবু—যেন সবুজ কাগজের জাপানী লগুন । কিন্তু আলো নিস্নে কেউ বাইরে এল না—গান তো থেমে যাবে । এ গান অন্ধকাবের গান ।

পাতাব মুকুট পরেছে বাবো জনেই । মেয়রের ছোট ভাই বসে আছে

গভীর মধ্যে পাবু লিয়ে। পান্নের তলার পাখি দিয়ে চাপা একটা শূন্যগর্ভ পাত্র। পা দিয়ে ঢাক পেটাব মত অ'ও'এজ করছে পাথরের ওপর। বুড়ি গলা ছেড়ে চোঁচাচ্ছে অধৃত সুবে।

হঠাৎ অন্ধকারের মধ্যে থেকে নাচের অস্বাভাবিক আলো পরমাসুন্দরী একটি মেয়ে। চিলেচীলা বসন অ'গে'। ভগ্না নাচের কায়দার নিঃশব্দ না হুসিয়ে শুধু পান্নের ওপর দিয়ে নেচে গেল ঘানের ওপর। ঘানে পা পায় ঠেকল না বললেই চল।

কে এই সুন্দরী? হো'হু ম'হুয়াব হা থেকে এ কাকে জাগিয়ে আলো মেয়ে? ঘানের সমস্ত মেয়েকে চেনেন পা'সাহেব। এ মেয়েকে তো হলো নাচের আসনে কখনো দেখা যায় না।

মাগিরানা আর হাবোরিয়া ময়দা গাজল করে দিলে। মেয়েটি মেয়েদের ভাইটি বয়স কম বলে গলা নাচে যায় না।

প্র-পর তিনবার একই গান গেয়ে গেল মেয়েব আ'তান সাজ-পাঞ্জরা। এ গান পাবু কাটাব গান নয়—মোয়াই খাড়া ক'ল গান। ঘরসাহেবের অনুচরবাবা হলো নাচের গান শুনেতে চাইল। রাজী হল না মেয়ে। তাতে দেবতা ক্ষুব্ধ হ'বন। মূর্তি খাড়া করা বাবে না। পীড়াপীড়িতে পাথর ক'ল গানটা গাইল আর একবার। তারপর সবাইকে নিয়ে মিলিয়ে গেল হো'হু ম'হুয়াব ওহাব দিকে।

ভোবের আলো ফুটে না ফুটে থাকে এল তাঁবুর সামনে। দানাবক মার্ভি ঘি'ব তাঁড়িয়ে মাথা চলকোলো সঙ্গীরা। বিষুচ অবস্থা। সবচেয়ে বড় এক মূর্তিটার কাঁটাই কেবল দশ ফুট চওড়া। ওজন পঁচিশ থেকে তিরিশ টন। তাব ম'নে বাবোজনের প্রত্যেককে মোটামুটি দু'চন ওজন তুলতে হবে। হেসে ফেলল চা'পান্না'ব। মাথা চুলকে বললে—‘অসম্ভব।’

কিছু এতদূর অসম্ভব দ'স্মিহেব সামনে নির্বিকার বয়েছে মেয়ে। মুখ গভীর। সবজামেব মধ্যে মোট তিনটে গোল কাঠের খুঁটি—এঁরে দুটো খুঁটি রাখল কাছে। কিছু কুচোপাগবেব গৌজ আর গোল পাথরও এনেছে জোগাড় করে। এই দিয়ে খাড়া কববে নাকি সবচেয়ে ভারী মূর্তিটা—এ মূর্তি নাক খুবড়ে পড়ে রয়েছে তাঁবুর সামনেই।

ব্রহ্মকর্ষবা পাথরের গৌজ ঠেকে উল্টে ফেলেছিল এই মূর্তিকে। গৌজগুলো তুলে দেখাল মেয়ে। তাবপর লোকজন সাজিয়ে ফেলল মূর্তি ঘিরে।

ঘোঁপে গাছ নেই ঠিকই—কিন্তু ইদানীং কিছু ইউক্যালিপটাস পোতা হয়েছে। তাছাড়া, রানো রাবাকু-র মধ্যে লেকের চারধারে চিরকালই

গাছ জন্মেছে। কাঠের খুঁটি পেয়েছে সেখান থেকেই। প্রথম অভিযাত্রীরা এই রানো রারাকু পনত থেকেই নিয়ে গিয়েছিল ‘হোহো মিরো’ আর হিবিসকাসের কাঠ।

কিছু খুঁটিব চাড যেনে তিরিশ চন মতি খাড়া করা কি সম্ভব? অসম্ভব। মনে মনে হেসে ফেল লন খসসংকেব।

দানবের মুখা মাটিব মগো ঢুকে গে’ছিল। খুঁটি দুটো এই মুখেব নিচে রেপে অপর প্রাণ্ড নের এগাবো জনে চাড মাংতে লাগল সমস্ত শক্তি দিয়ে। একগাদা পাথর হাতেব কাছে রেখে সতান উপুড হয়ে স্তায় রইল যেনব মূর্তির মুখের কাছে। ছোট ছোট পাথর গাঁজে দিতে লাগল মুখেব তলান্ন—এগাবো জনেব সজিলিত শক্তিতে সামান্য ভুলে উঠেছে মুখটা—সঙ্গে সঙ্গে একচুল কাঁকেব মগো পাথর পাথর দিছে যেনর। সাবাদিন গেল এইভাবে। স্টাচুব তখায় পাথর বেঁধাই হয়ে গেল। দন কুরোলে দেখা গেল মাটি থেকে তিন কুণ্ড ওপবে উঠ এসেছে স্যাচু।

দ্বিতীয় দিন যেনা ৬৪ এল তুমিলগা চেডে। ছোট ভাই সে জারগায় জয়ে পাথর গাঁজে চলল একমনে। একটা খুঁটি সারিয়ে রাখা হল। পাঁচ জনে চাড দিতে লাগল একত মাএ খুঁটিতে। খাড মন্দিরেব পাঠীবেব সামনে দাঁড়ায় হাত নেচে হুম দিয়ে গেল যেনা—‘এক দুই তিন। ইতাহি, একয়া, ইতোর। এক দুই তিন। এক দুই তিন।’

সে দন দানবের নদিক ঊলে দেখা হল দুটো খুঁটিই। সামান্য হেলে পড়ল দানব—‘ও খে ঠাহর করা যায় না। কখন মিলিমিয়াব মিলিমিটার করে হেলেতে হল, ত দেখা গেল সেটা ঈক্ষিতে এসে দাঁড়িয়েছে—বাকি বেকে ফুটে। বিরাম বহান ভাবে ছোট ছোট পাথর পুর হিঁসেব বনে গুড়ে দেওয়া হল স্যাচুব ডানদিকে—অভঙ্গি পাথরের ঠেলান্ন ডানদিকটা একটু হেল, তহ খুঁটি নিয়ে আসা হল বাদিকে। সেদিকে চাড দিয়ে পাথর গুড়ে দেওয়া হল আবার ডানদিকে। ডানদিক থেকে আবার বাদিকে। সারক থেকে আবার ডান দিকে। এইভাবেই চলল সারাদিন। বাশিকৃত পারবেব ওপর একটু একটু কব শুলো উঠে যেতে লাগল পাথরদানো—উপুড অবস্তায়।

নবম দিনে দানবদের খুঁটি থেকে বারো ফুট উঁচুতে উঠে গেল—পাথরের টাওয়ারের ওপর শুয়ে বসল মুখ ঘুরে—কিছু হুকে নেমে এসে খাড়া হু-য়ার লক্ষ্য দেখা গেল না। দৃষ্টিটা বাস্তবিকই অলৌকিক। তিরিশ টন ওজনের এ রকম ভারী একটা স্যাচুক—তটা উঁচুতে তোলা কি সহজ কথা। খুঁটি দ্বিগুণ চাড দেওয়ার কিছু বিরাম নেই। দু-মাসব্য উঁচুতে আর হাত পৌঁছোচ্ছে

না বলে খুঁটির প্রান্তে দড়ি বেঁধে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে। সেই দড়ি ধরে ঝুলে পড়ে তান মারছে এগারো জনে।

স্টাচুব অবস্থান এখন কিন্তু মারাত্মক বিপজ্জনক। টুকরোটাকরা পাথর ওপর স্তম্ভে আছে প্রত্যেক একটা দৈত্য। যাদু পাথরগুলো টাইট করে আঁটা হয়েছে প্রতিটি ফাঁকেব মধ্যে—কিন্তু কোথাও যদি ফাটলটি ঘটে, পল্লবের খটনা ঘটে যাবে চক্ষের নিমেষে। ছোট ছোট ফাঁকে নয় পাল্লের বুড়ো চুকিয়ে আঁশ ভাবী পাথর কাঁধে লোক উঠছে ওপরে। নিঃশব্দ বন্ধ করে সেই দৃশ্য দেখছেন থরসাঁহেব। পাথর কিন্তু সবছে না, নড়ছে না। প্রতিটি পাথর হিসাবে করে, দেখে শুনে বসিয়েছে মেয়র। লোকজন প্রত্যেকেই হুঁশিয়ার, সবচেয়ে বেশী হুঁশিয়ার মেয়র নিজে। প্রতিটি পাথরের ওপর কত চাপ পড়েছে, সে হিসেব যেন তার মাথাব মধ্যে। সুতরাং ধরে কাজ করিয়ে চলেছে যেন এতগুলি লোককে। মুখে দরকারী কথা ছাড়া একটি বাজে কথা নেই। মেয়রের এ-রূপ কখনো দেখেন নি থরসাঁহেব। বাজে কথা জগে, হাতের কাজের চড়া দাম হাঁকার ওলো, আশঙ্কিতার জলো, বিরক্তিকর বকিরের দলো ক্যাসের কেউ তাকে ওচক্ষে দেখতে পারত না। কিন্তু নীতি খাটি করার দায়িত্ব কাঁধে নিয়ে সন্তের মত আদর্শ লোকটাই যেন পালটে গিয়েছে বাণীবাসি। শিব, হিব, শাখ। বুদ্ধিমত্তা খাব ব্যাক্তি, হিসেব জ্ঞান আর দায়িত্ববোধ ঠিকবে পড়তে চোখ মুখ খেকে। মেয়রকে সেদিন নতুন চোখে দেখলেন থরসাঁহেব।

দশম দিনে সবচেয়ে উঁচুতে উঠল দানবস্টাচু। পা বাড়িয়ে অঁচে যেন গভগভিয়ে নেমে গিয়ে আল্প বেষীতে খাড়া হবার পতীক্ষার। মেয়রের সাজপাঞ্জরা মালগো ভাবে ঝাঁকিয়ে দেখল নতানো খয় কিনা।

একাদশ দিবসে এ প্রথম স্টাচু হেলাতে আঁশস্ত করল লখকর্ণরা। পাল্লের দিক নামাতে লাগল একটু একটু করে, মাথা আর বুকের তলার পাথর ওঁজে আঁশস্ত উঁচুতে তুলে দিলে।

সপ্তদশ দিবসে উজ্জ্বল চুলে এক বৃদ্ধি এসে হাজির হল ঠাণ্ড। মেয়র আঁশে হুজনে দ্বিগুণের আকার আর আন্তরনের কতকগুলো পাথর পাল্লের দিকে অর্ধচন্দ্রাকারে সাজাল বিশট একটা চাটালে। পাথরের ওপর—পা নামিয়ে এই পাথরের দিকেই হেলে পড়ছে দানব একটু একটু করে। পাথর সাজানো হল বিপদ এডোনের জগে। স্টাচু কিন্তু হেলে রয়েছে অতিশয় বিপজ্জনক কোণে। গড়িয়ে নামবার সময়ে বারো ফুট দূরের আঁহর বেষীতে পৌঁছেও বেসামাল হয়ে অন্ত্র ঠিকরে যেতে পারে—সমুদ্র

সৈকতের দিকে নেমে যেতে পারে। পাথরের স্তূপ থেকে নামবার সময়ে যে কোনো দিকে গড়িয়ে যেতে পারে। মেঘের তাদৃশি বাঁহল স্ট্যাচুর কপালে—দাঁড়ি প্রাপ্ত কষে বেঁধে বাখল মাটিতে পোতা কল্লকটী খুঁটির সঙ্গে। চারদিক খুঁটি পোতা রইল এই ভাবে।

এল অচ্যুত দিবস। খুঁটি দাঁড়ি ধরে স্তম্ভপূর্ণ একজন টান দিল বেলাভূমির দিকে। ছাপ একজন পাঁচটা চান দিল ক্যাম্পের মানের দিকে খুঁটিতে বাঁধা দাঁড়িতে। তৃতীয় এন খুঁটি চাও মারল মাথায়। শেষ চাও অত সাবধানে। আচম্বিতে সবতে লাগল দানব স্ট্যাচু—স্ট্যাচু দেবী গেল নামছে পাথর দিকে। মেঘের ঝিঝি ঝুম শোনা গেল সঙ্গে সঙ্গে :

‘কষে ধবো। চো চো চো।’

দূর থেকে দেখে মনে হল যেন গায়ের সমস্ত ছোয়া খাতিয়ে পাথরের বিশাল দানব স্ট্যাচু মাথা তুলল প্রায় অপর ওপর। দুমদাম গড় গড় শব্দে গুড়ি পাথর, বড় গোল পাথর ঢুকবা চাকবা পাথর ছিটকে গেল আশ পাশে। গুলোয় চেকে গেল চারদিক। দানব স্ট্যাচুর এক মুখ পক্ষেপ নেই। গড়গড়িয়ে গাড়িয়ে এসে দাঁড়িয়ে পড়ল নির্দিষ্ট বেদীতে। দাঁড়িয়ে বইল নিশ্চয় দেহে। ক্যাম্পের ওপর দিয়ে চোয়ে রইল মন্দির চত্বরের দিকে। কয়েক সত্যদী আগে একই জায়গায় একইভাবে সে চেয়ে ছিল। মাথার খেলার সত্যদীগুলো যেন বিচ্ছিন্ন নয়। এত যে কাঁচ হয়ে গেল, তাও যেন কঁচু নয়। নির্বিকার নিমেষহীন নরনে চোয়ে বইল স্তূপ। চণ্ডা চাও চোয়ে মনোবল সমুদেব দিকে—সত্যদীগুলো গানে। বিরাট স্ট্যাচুর খাড়া হঠাৎ পড়ে জায়গাটির চোরা পালটে গেল যেন। ক্যাম্পের প্রত্যেক ছায়া বোঝা কল। এতদিন কেউ তা দেব মাথার ওপর থেকে অবদানি সত্যদী—বেশ নিয়ন্ত্রিত দিন কটছিল। এখন বৈদিক পোকেই ঢাকানো বাঁধ দেখা যায় দানব স্ট্যাচু অপলকে চোয়ে আছে ক্যাম্পের ওপর দিয়ে। গানে শুতে এসে মনে হয় যেন তারকা খচিত আকাশ থেকে সহসা মেঘে ঢুকে দানব স্ট্যাচু ৩২ গোতে বসেছে স্ববজ্রাঙ্গ শিববস্ত্রলোর ওপর বাঁধিয়ে দেয়া কল।

কয়েক সত্যদী গা দাঁড়িয়ে ছাপে স্ট্যাচু খাড়া কবা হল। গ্রাম থেকে পালে পালে নেড়ি এল সে দুই দেখতে এলেন গভীর ফামিলি নিয়ে। পাদরীসাহেব সত্যদীগুলো নিয়ে এলেন জীপে করে। আনাকেনা যেন তীর্থক্ষেত্র হয়ে গেল হাতাবাতি। সত্যদী পাথর স্তূপ সরিয়ে নিয়ে যেতে লাগল লজ্জাকর। মাথা উঁচিয়ে বুক ফুলিয়ে দাঁড়িয়ে রইল মেঘের। উন্মত্ত

স্বাভাবিক প্রাচীনতম ধাঁধা সমাধান তার হাতেব মুঠোর ভেতনেও এতদিন সে মুখ খোলে না। এখন দেখিয়ে দিল হাতে নাতে। মাত্র এগাবোজন মজা আর দুটো কাঠের খুঁটি দিয়ে একটি স্টাচু দাঁড় করিয়েছে মাত্র আঠাবো দিলে। চিল্লর প্রেসিডেন্ট টাকায় ডুবিয়ে দিলে খানও অনেক লোক আর সমাজম নয়ে ছাপেব সমস্ত স্টাচুকে সে দাঁড় করিয়ে দিতে পারে আবার কম সময়েব মধ্যে। কিঞ্চ চাকা চাই, দেদার টাকা।

মেররকে একপাশে ডেকে নিয়ে গিয়ে এবং হু-কাঁদে হু হুত বেখে বললেন ধরসাহেব—‘এবার বলুন মেঘর ডন গোত্রো, আপনাব পূর্বপুরুষদা স্টাচুগুলোকে ঘোপের একদিক থেকে আবেক দিকে নিয়ে গেছিল কিভাবে।’

‘হেঁটে গেছিল সনব, নিজেরা হেঁটে গেছিল।’

‘রাবিশ।’ মেঘর বিচড়ে গেল ধরসাহেবের।

মেঘর কিন্তু নির্বিকার। বললে—চটে যাচ্ছেন কেন? বাপঠাবদাও কাছে এা শুনেছি, তাই বললাম। বাপঠাবদাও শুনেছে তাদের বাপঠাকুদার কাছে। চোখে কেউ দেখে নি স্টাচুদের হেঁটে যেতে। আমার ক্রো মনে হয় ‘মাংসো মাংগা একসা’ দিয়ে নিয়ে গেছিল।

‘সেচা কী?’

ডলতি এঁকে দেখাল মেঘর। বললে—‘কাঠের তৈরী। গাছের গাল থেকে বানানো যায়। ‘হাইড-হাইড’ গাছের গাল কেটে অমিও বানাতে পারি। তারপর তাতে দড়ি বাঁধা হত—এত মোটা দড়ি যে জাহাজে বাঁধা যায়।’

ক্যাম্পের কাছেই বাণেশ মধ্যে থেকে একটা স্টাচু আবিষ্কার হয়েছিল সম্প্রতি। চোখ নেই স্টাচু। বেদী গম্বুজ পৌছানোর আগেই পরিত্যক্ত হয়েছে। মাটির তলার বেয়ালুম চুকেছিল অর্থাৎ ফলে নাথায় বসাতে পারেন নি ফাদাব।

ধরসাহেব স্টাচুটা দেখিয়ে বললেন—‘মাঠের মধ্যে দিয়ে এই মোল্লাই-টাকে টেনে নিয়ে যেতে পারবেন?’

‘আমরা এই কাজে পারব না। আপনার সমস্ত লোকজন হাত লাগালেও হবে না। গ্রাম থেকে আবার লোক আনতে হবে।’

স্টাচুটা খুব বড় নল। মাঝারি আকারের চাইতেও চোট। ধরসাহেবের মাথায় একটা বুদ্ধি এল। মেঘরকে দিয়ে গ্রাম থেকে দুটো গায়ে গত্তরে তারি বলদ আনালেন। জবাই করালেন। সেই মাংস রাখলেন পাতাল উত্থানে। উত্তপ্ত পাথরের ফাঁকে রইল মাংস—তার ওপর কলার পাতা চাপা

দিয়ে বালি ঢেলে দেওয়া হল। মাংস যখন বায়া হল, খবর দেওয়া হল গ্রামের লোককে। দলে দলে এল তারা। লক্ষকর্ণবা বালি সরিয়ে কলার পাতা ফেলে দিতেই বায়া মাংসের গন্ধে জ্বিলে জল এসে গেল এবার। হাত ভুজি মাংস নিয়ে শুরু হল তোফা ব্রেকফাস্ট। সেইসঙ্গে বাজল গীটার, চলল তলা নাচ। হাসি ভ্রামারে বাতোয়াবা হল প্রত্যেকেই।

ঈতিমধ্যে মূর্তি টেনে নিয়ে যাওয়ার আয়োজন করে ফেলেছিল মেয়র। ক্ষুতি উচ্চল নেটি শুদেব হাতে ধরিয়ে দিল দড়ি—যে দড়ি বাঁগা রয়েছে দান-বেব লাতে।

হেইও টান মাঝেই ৭টাং করে ছিঁড়ে গেল দড়ি, ঘাড়ে ঘাড়ে চিটকে গেল নেটিভরা। খড়হাসিতে গুরে গেল ঘোপ।

ভাষাচাকা খেয়েও সামলে নিল মেয়র। কাঠু হেসে ফের দড়ি বাঁধলো ঘাড়ে। ফের হাত লাগালো নেটিভরা। এক-দুই-তিন বলে হ্যাঁচকা টান মাঝল দড়িতে।

আচম্বিতে নড়ে উঠল দানব, সরে গেল বেশ খানিকটা। এক-দুই-তিন . এক-দুই-তিন . ল্যাভাবাস প্রাণেরেব ওপর দিয়ে স্বচ্ছন্দ গতিতে হড়কে চলল মূর্তি—যেন খালি কার্ডবোডেব বায়।

প্রান্তরেব বাইবে যেতেই থামিয়ে দিলেন থবসাহেব। প্রমাং কবে দিলেন ১০ জন ছাঃবাসী ভরপেট খেয়ে বাবো টন ওজনের পাথরের মূর্তিকে মাঠের মধ্যে দিয়ে টেনে নিয়ে গেতে পাবে। কাঠের সরঞ্জাম পেলে এবং আরো লোক সাহায্য কালে আরো বড় মূর্তি চানা যাবে অনায়াসেই।

এইভাবেই ঈস্টার ঘোপের কয়েকটা ধাঁধার লৌকিক ব্যাখ্যা হাতেনাতে দেখিয়ে দিলেন থবসাহেব। দেখিয়ে দিলেন হাতে যথেষ্ট সময় নিয়ে জল আব পাথরের শাবল দিয়ে পাথর খুদে মূর্তি গড়া সম্ভব, দেখিয়ে দিলেন দড়ি-আর কাঠের সরঞ্জাম দিয়ে মূর্তিদেব এক জায়গা থেকে আবেক জায়গায় নিয়ে যাওয়া সম্ভব, দেখিয়ে দিলেন কায়দা জানা থাকলে অতিকায় দানবদের টেনে তুলে বেদৌব ওগর খাণ্ডা করা সম্ভব। বাকি রইল শুধু একটা বাস্তব রহস্য লাগ ঝাঁটিকে খাণ্ডে মূর্তির মাথায় বসানো হয়েছিল কিভাবে? জবাব তো আগেই পাওয়া গেছে। যে প্রান্তর শুপের সাহায্যে শোয়ানো মূর্তিকে দাঁড় করানো হয়েছে, সেই শুপকে আগে উঁচু করে একই কায়দায় মাথা পর্যন্ত ঝাঁটিকে টেনে নিয়ে যাওয়া যায়। অত্যাতে মাথার ওপর ঝাঁটি পৌঁছোনোর পর প্রান্তর শুপ সরিয়ে ফেলা হয়েছে। একা দাঁড়িয়ে থেকেছে প্রতিটি মূর্তি। ভাস্করদের মৃত্যু হওয়ার পর তাই নিয়ে রহস্যর পর রহস্য

সৃষ্টি হয়েছে। সীমাহীন শান্তির দ্বীপ এই ঈশ্টার দ্বীপে একদা পরিভ্রমী এবং বুদ্ধিমান একটা মানবজাত আগমন করেছিল। নিব্বাচ্ছিন্ন শান্তি আর অটল সময় হাতে পেয়ে পুরোনো কলাকৌশল খাটিয়ে তারা ঈশ্টার আর-ল্যাগুনে ব্যাবেল টাওয়ার বচন করেছিল। বহু শতাব্দী তারা একা থেকেছে — প্রতিবেশী পেয়েছে কেবল মাছ আর ত্রিমুখের। খনন করে জানা গেছে, তৃতীয় মহাব্যুৎসব হওয়ার আগে বহুমুখী অস্ত্রশস্ত্র এ দ্বীপে নির্মিত হয় নি।

লাল ঝুঁটির পাবরখাদ থেকে সাত মাইল পথ বেয়ে এনে একটা ঝুঁটিকে ফেলে যাওয়া হয়েছিল ক্যাম্পের অনতিদূরে। যেসব এই ঝুঁটটিকে কাঠের গুঁড়ির ওপর চাপিয়ে নিজের হাতে খাড়া করা শ্রুতির মাধ্যমে বসানোর আয়োজন আবিস্কার করেছিল ঈশ্টার দ্বীপের এমন একটা নতুন রহস্য আবিষ্কৃত হল যে ধবসাহেবের অভিযানে বাগড়া পড়ল খুবই। সত্য সমাধান করা রহস্য-নিচয়ের চাইতেও এ রহস্য অনেক জটিল। এলে, লাল ঝুঁটি পড়ে রইল মাটিতেই। নতুন ভাবনার ভাবিত হলেন ধবসাহেব।

৬। কুসংস্কার, শুধু কুসংস্কার

উপুড় হওয়া দৈত্যকে সিংহ করার প্রচেষ্টার সপ্তম দিনে ঘটল এই ঘটনা।—

তীব্র ছাদ বেকে দাঁড়িয়ে ঝুলছিল লাম্প। লম্বা ছায়া পড়েছে পাতলা দেওয়ালে আলো কমিয়ে দিলেন ধবসাহেব পলক অথক করে দিয়ে। গিন্নী আগেই ঢুকে পড়েছে স্লিপিং বাগে। এবার শয়ন করবেন ধবসাহেব। তাঁবুতে ছায়াযাত্রার রহস্যময় পরিবেশ। বাইরে বাতাসবেলায় ঢেউ আছড়ে পড়বে নিব্বাচ্ছিন্ন গর্জন। ঠিক এমন সময়ে কে যেন নখ দিয়ে আঁচড়তে লাগল তাঁবুর গা। বলল চাপা গলায় ভাঙা স্প্যানিশ ভাষায় :

‘সিনর কোন্টাইকি, ভেতরে আসব ?’

কেব ট্রাউজার্স পরে নিলেন ধবসাহেব। হাশিয়ার হয়ে জীপ চেন টেনে খুললেন তাঁবুর প্রবেশ পথ। কেবল মাত্র নাক আর মুখ বার করলেন বাইরে। বাইরে তারার আলো ছাড়া কিছু নেই। বগলে বাঙালি নিয়ে একটা লোক দাঁড়িয়ে আছে সামনে। পেছন নক্ষত্র ঋতি আকাশের দিকে দেখে উঁচিয়ে রয়েছে পাথরের দৈত্য প্রস্তর ত্বপের ওপর।

মিনতি মথানো সুরে বললে লোকটা—‘ভেতরে আসব ?’

অনিচ্ছাসত্ত্বেও তাকে ভেতরে নিয়ে এলেন থরসাহেব । কতার্থ ভজিয়ার কাঠ কেসে ঝংঝং করে দাঁড়িয়ে বইল বাতের আগতুক । থরসাহেব তাকে চেনেন । মেয়রের মূর্তি খাড়া করার দলে আছে । বয়স সবচেয়ে কম—কুড়ি বছর । নাম, এসতেভান পাকাবাতি । বিলম্বণ সুপুরুষ । ভালচাঙা বলে নিচু তাঁবুতে সিনে হয়ে দাঁড়াতেও পানছে না । বিছানার একদারে বসতে বললেন থরসাহেব ।

জডসড় হয়ে কিছুক্ষণ বসে কথা বলতে গিয়ে খানিকটা শুকনো হাসি হেসে অবশেষে ব্রাউন কাগজে মোড়া বগলের পুলিন্দাটা সামনে এগিয়ে দিল এসতেভান ।

বললে—‘আপনার জন্য ।’

মোড়ক খুললেন থরসাহেব, বেশিয়ে এল একটা মৃৎগী । পাথরের মূর্তি । জীবন্ত মৃৎগীর নত দেবতে—মাকাবে এবং কাককাখে । ঈশ্টাব ছোপে এ পরনের মূর্তি এর আগে কখনো দেখেন নি থরসাহেব ।

প্রশ্ন করার আগেই মুখ খুলল এসতেভান—‘গ্রামের সবাই বলে আপনি এসেছেন আমাদের ভাগা ফিরিয়ে দিতে । এত জিনিসপত্র দিচ্ছেন সেই জন্মে, সবাই আপনাব দেওয়া সিগারেট খায় ।’

‘কিন্তু এ মূর্তি তুমি পেলে কোথায় ?’

‘এ হল ‘মোয়া’ । তামার বউ মা’নাকে দিতে বলেছে । আপনার দেওয়া সব সিগারেট তো ওই খয় বোজ ।’

স্মিিং বাগ থেকে হেলে পড়ে সূচকেশ থেকে এক টুকরো কাপড় বার করল থর-গৃহনী—জামা পান্ট বানাবার কাটপিস, এসতেভান সবগে হাত নেড়ে বললে ‘না, না, জিনিস চাই না । বদলা বদলির জন্মে অ নি নি—সিনরকে উপহার দিচ্ছি ।’

থরসাহেব কাপড়টা এসতেভানের হাতে গছিয়ে দিলে বললেন—‘খামিও উপহার দিচ্ছি তোমার বউকে ।’

অনিচ্ছাসত্ত্বেও কাপড় দিল এসতেভান । এত জিনিসপত্র রোজ রোজ দেওয়া বড় অজস্র সব্বাদ জানালো । তারপর সুট হবে মিলিয়ে গেল অন্ধকাবে গ্রামের দিকে । যাওয়ার আগে বলে গেল—পাথরের মুরগী মূর্তি সেন পুকিয়ে রাখা হয়—কেউ না দেখতে পারে ।

খুটিয়ে মূর্তিটাকে দেখলেন থরসাহেব । পাকা কারিগরের হাতে তৈরী, অল্পম শিল্প নিদর্শন, থোরার গন্ধ বেকছে পাথরের গা থেকে । এই প্রথম

এমন একটা খাঁটি নেটিভ কারুকর্মে দেখলেন যা একঘেয়ে কাঠমুঠি অথবা পাথর দৈত্যদের মূর্তির অনুরূপ নয়। বিছানার তলান্ন মূর্তীটা লুকিয়ে রেখে আলো নিভিয়ে দিলেন থরসাহেব।

পরের দিন তাঁবু-চত্বর নিন্দুপ হয়ে যাওয়ার পর আবার আঁচড় পড়ল থরসাহেবের তাঁবুতে। আবার শোনা গেল ফিস ফিস কষ্টকর। এসতে-ভানের গলা। আবার কেন? চান্ন কী?

আবার একটা মূর্তি এনেছে এসতেভান। এবার মানুষের মূর্তি। শুড়ি মেরে বসে থাকা মূর্তির নাকটা পাখীর চঞ্চুর মত লম্বা। একহাতে একটা ডিম। চ্যাটালো পাথরেন ওপর উঁচুভাবে খোদাই করা মূর্তি। ওরোংগোতে পাখী-মানুষদের মন্দির ধ্বংসস্বরূপে অবকম মূর্তি কিন্তু একটিও দেখেন নি থরসাহেব।

কাপড় পেয়ে কৃতজ্ঞচিত্ত এসতেভানের বউ পাঠিয়েছে এই মূর্তি। মূর্তি খোদাই করেছে এসতেভানের শ্বশুর। কিন্তু কাউকে যেন দেখানো না হয়।

আবার একটা কাপড়ের প্যাকেট দেওয়া হল তাকে। তাঁবু খালি হলে মূর্তি শু কলেন থরসাহেব। কথা গন্ধ রয়েছে দোঁয়ান্ন। বালি দিয়ে মাজা করেছে। ভিক্রে ভিক্রেও রয়েছে। বেশ একটা রহস্য দানা ঝাঁপছে দেখা যাচ্ছে। কিন্তু কি সেই রহস্য?

দোঁয়ান্নে গন্ধওলা অস্বাভাবিক ফ্যাটু হনো নিয়ে পরের দিন সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত একতানা আকাশ গাভাল চিন্তা কবে গেলেন থরসাহেব। সন্ধ্যা হতে আর সংখ্য থাকতে পারলেন না। মেয়রকে ডেকে আনলেন তাঁবুর মধ্যে। তাঁবুর পর্দা নামিয়ে দিলেন মশারীর বাইরে।

বললেন—‘যদি কথা দেন কাউকে কিছু বলবেন না, তাহলে একটা কথা বলব।’

মেয়র তখন কৌতূহলে ভরপুর। কথা দিল মুখে চাবি দিয়ে থাকবে।

সুটকেশ থেকে মূর্তিগুলো বার করলেন থরসাহেব—‘কি মনে হয় দেখে?’

আঙুলে ছাঁকানো লাগল যেন এমনভাবে জ্বলে আঙুল সরিয়ে নিল মেয়র। চোখঠেলে এল বাইরে—ফ্যাকাশে হল মুখ। সামনে যেন ভুত এসে দাঁড়িয়েছে, অথবা বন্দুকের নল বাগিয়ে ধরেছেন থরসাহেব।

‘কোথায় গেলেন? বলুন কে দিল।’

‘তা তো বলতে পারব না। দেখে কি মনে হয় তাই বলুন।’

দিছু হটে তাঁবুর দেওয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইল মেয়র।

বললে—‘আমি চাড়া দীপে কেউ নেই যে গড়তে পারে এই স্ট্যাচু।’

একটু থেমে কি ভাবল। তারপর বললে দৃঢ়কণ্ঠে—‘প্যাক করে জাহাজে বেখে আসুন। ঘোপেব কেউ না দেখতে পায়। আরো স্ট্যাচু কেউ দিয়ে গেলে নিয়ে নেবেন। জাহাজে লুকিয়ে রাখবেন।’

‘কিন্তু ব্যাপারটা কি খুলে বলবেন তো?’

‘ব্যাপার খুব গুরুতর। স্ট্যাচুগুলো পারিবারিক পাথর।’

ধরসাহেবের মনের খাঁটা কাটল না। শুধু বুঝলেন, আগুন হাত দিয়ে-
ছেন। এসতেভানের শব্দের অদ্ভুত কাব্বারে লিপ্ত।

এসতেভান চোকরা কিম্ব অকৃতজ্ঞ নয়। পবের বার পা টিপে টিপে ফের আসতেই চেপে ধরলেন ধরসাহেব। ব্যাপার কি খুলে বলতেই হবে। কিন্তু কথা বলার মুহূর্তেই নেই এসতেভানের। সে এসেছে থলি বোঝাই তিন তিনটে স্ট্যাচু নিয়ে। দেখে চক্ষু চড়কগাছ হয়ে গেল ধরসাহেবের।

একটা পাথবে খোদাই করা রয়েছে তিনটে স্ট্যাচু। তিনটে বিদ্যুটে মুখ—কিন্তু আর্টিস্টিক। প্রত্যেকের মুখভর্তি গৌরৱ আর দাডি। একজনের লম্বা দাডি গিয়ে মিশেছে পাশের জনের মাথায়। দ্বিতীয় পাথরটা একটা গদা; ওপরে খোদাই করা মুখ আর চোখ। তৃতীয়টা একজন মানুষের—দাঁতের ফাঁকে ঝুলছে একটা ঘেড়ে ঈহব। তিনটে পাথরেরই কারুকীর্তি দেখাব মত। ইস্টার ঘোপেব নিজস্ব পাথর খোদাই শিল্পের সঙ্গে কোনো মিলই নেই। ভূগোলকের কোনো অঞ্চলে এমন বস্তু দেখেন নি ধরসাহেব। এসতেভানের শব্দের মশায়ের হাতে এদেব সৃষ্টি—এই বাক-তাল্লার একবর্ণও বিশ্বাস করলেন না ধরসাহেব। তিনটে পাথরই বিকটদর্শন, পৈশাচিক—চুপিসারে বাতের অন্ধকারে আনা হয়েছে যেন এই কাবগেই।

ধরসাহেবের মুখে কিছুক্ষণ কথা সবল না। তারপর বললেন—‘ইজ্জর কামড়ে আছে কেন?’

ঝুঁকে পড়ে চাপা গলায় এসতেভান জানাল, খুব নিকটতম কেউ যারা গেলে শোকপ্রকাশ করতে হত এইভাবে। জাহাজের ঈহব দীপে ঠাঁই পাওয়ার আগে ইস্টার ঘোপে ছিল শুধু ‘কাইওই’—এক ধরনের ঈহর যা খেতে সুস্বাদু। বউ অথবা ছেলে মেরে কেউ মারা গেলে ঈহর দাঁতে কামড়ে উপকূল বরাবর একটা চক্র মেরে আসতে হত—সামনে যে পড়বে, তাফে পুন কবতে হবে। যোদ্ধাদের শোক প্রকাশ করতে হত এই ভাবেই।

না জানি কি বিরাট কাজই করত—এমন একখানা ভাব মেথালো এসতে-

ভান।

‘শোকবিহ্বল মূর্তি কে বানিয়েছে?’

‘আমার স্ত্রী-র বাবা।’

‘অন্য মূর্তিগুলো তারই তৈরী?’

‘ঠিক বলতে পারব না। কিছু বানিয়েছে বউয়ের বাবা, কিছু ঠাকুরদা।
বাবাকে তৈরী করতে স্বচক্ষে দেখেছে।’

‘আমার কাজ করছে কি তোমার শ্বশুরবংশীয়?’

‘না। মারা গেছে। মূর্তিগুলো কিন্তু পবিত্র। হাল্কা ভাবে নেবেন না।’

বাণীপার আরো ঘোরালো হয়ে উঠল। গ্রামে গঞ্জে চাউড হয়ে গেছে,
সিনব কোনটাইকি নাকি অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী। এসতেভানও
একই রচনা নতুন কবে শোনালো ধরসাহেবকে। তার বউও কথাটা শুনেছে।

‘শ্বশুরবংশীয় মারা যাওয়ার পর পাথরগুলো রেখেছিল কোথায়? বাড়ীতে?’

‘না। ফ্যামিলিগুহাব মধ্যে।’

চূপ করে রইলেন ধরসাহেব। ফিসফিস করে আরো অনেক খবর দিলে
এসতেভান। পুরো গুহাটা নাকি ঠালা এই ধরনের পাথরে। কিন্তু খুঁজে
বার করার সাধ্যি কাবো নেই। গুহার ঢোকবার পথ কোথায়, তা জানে
কেবল তার বউ—আর কেউ না। ভেতরে ঢোকবার অধিকারও শুধু তার।
আর কাবো নেই। এমন কি এসতেভানেরও নেই। গুহার প্রবেশ পথও
সে দেখেনি আজও। তবে জানে মোটামুটিভাবে জায়গাটা কোথায়। তাকে
কাছেই দাঁড় করিয়ে বেখে ভেতরে গেছে বউ। ফিরে এসেছে পাথর নিয়ে।
বলেছে, গুহাভর্তি কেবল স্ট্যাচু আর স্ট্যাচু।

এসতেভানের মস্ত রহস্যের ভাগীদার হওয়ার পর ধরসাহেবের পক্ষে
সুবিধে হয়ে গেল এই প্রশ্নে আরো কণা বলাব।

পরের বার এসতেভান এসে বললে, পাঁচের গাঁয়ের কেউ দেখে ফেলে
এবং ভাবে যে পুরোনো সামগ্রী গুহা থেকে এনে পাচার করা হচ্ছে বিদেশী-
দের কাছে, তাই তার বউ বালি আর জল দিয়ে প্রত্যেকটা স্ট্যাচু যেক
ধমে তবে তার হাতে দিয়েছে। পাথরের গায়ের অন্তত গন্ধটা গুহার
মধ্যে থাকার জন্যে হয় নি, জলে ধোয়ার পর—উন্মূলের ওপর শুকোনের
জন্মে হয়েছে। ধরসাহেবের ইচ্ছে কিন্তু পাথর যেন গোটা মোটা মাজা
ঘসা না করা হয়। রাজী হল এসতেভান—বউকে বোঝাবে। ধরসাহেবের
বিশেষ কোনো জিনিস দরকার থাকলে বলতে পারেন, বউ জানতে
চেনেছে। কিন্তু কি জিনিস আছে, এসতেভান নিজের জানে না। ধর-

সাহেব জানবেন কি কবে কোন মিনিটটা যাওয়া দরকার? উনি শুধু জানেন, ইস্টার ঘণ্টার এক অজ্ঞাত গুহা থেকে এমন সব প্রাচীন শিল্প সম্পদ যেখানে আসছে মানব জাতি সমূহের বিজ্ঞান সম্রাট বিবরণ দিতে খাব জুড়ি নেই।

এসতেভান ক'ন দিয়ে গেল ফিগফিন করে, বউকে বুঝিয়ে সে বলবে যাতে থরসাহেবকে নিয়ে, যাওয়া যায় গুহার মধ্যে। পাথর বাছাই করতে তখন সুবিধা হবে। কেন না, সেখানে এত দ্বিনিস আছে যে সব কিছু নিয়ে আসা সম্ভব নয়। মুন্সিগ শুধু বউকে নিয়ে। বড় ভবরদন্ত মেয়ে। পাথরের মত ক্ষেদ—যা বলে তার একটুও নড়চড় হয় না। এসতেভানকেও নিয়ে যায় নি আজও। তবে যদি রাজ্য হয় থরসাহেবকে নিয়ে যেতে, তাহলে ওর বাড়ী যেতে হবে বাতে। গুহাটা কাছেই—গ্রামের মাঝখানে।

এসতেভানের আসা যাওয়া যে সময়ে চলছে, ঠিক সেই সময়েই হোতু মাতুরার গুহার দলবল নিয়ে রয়েছে মেয়র—দিনের বেলা মৃদু খাড়া কবাব কাঁজে বাস্ত—বাত্রে হোতু মাতুরার গুহার ঘুম। কাণ্ডেই বাত্রে কে হাওয়া হচ্ছে গুহার বাইরে তা জানা মেয়রের পক্ষে কঠিন কিছু নয়। হয়ত থরসাহেবের তাঁবু পবন্ত এসে গুপ্তচর বৃত্তি কবে গেছে। তাই একদিন থরসাহেবকে আড়ালে ঢেকে নিয়ে গিয়ে শুধু বললে, এসতেভানের বাপ ছিল তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু। তাই দুজনেই কেবল সিরিয়াস পাব তৈরীর কারদা জানত। এসতেভানের বাবা অবশ্য ইহলোকে আর নেই। কিন্তু পাথরগুলো তেবী হয়েছে ফার্মিলি গুহার বেধে দেওয়ার জন্যে—বিক্রী করার জন্যে নয়।

‘কি ক'ন হ'ল পাথর দায়?’ জানতে চেয়েছিলেন থরসাহেব।

‘ভোজ সভায় এনে দেখাতো, নাচের আসবে নিয়ে যেত।

এব বেশী একটা কথাও বাব করা গেল না মেয়রের পেট থেকে।

এসতেভান এল আকো বাএ, এবাব আনল বেশ কয়েকটা পাথর। তাব পরই আশপিতে গোমে গেল তার নিশীথ অভিযান থরসাহেব ডাকিয়ে আনলেন। কিন্তু শুকনো মুখ দেখে চমকে গেলেন। গুহা পাহারা দেয় যে টানি অন্দেবত, তারা তাকে ক্ষেপে গেছে বউলো ওপর এতগুলো পাথর বার কবে নিয়ে যাওয়ার জন্যে। থরসাহেবকে গুহার মধ্যে নিয়ে যাওয়া তাই আর সম্ভব নয়। গুহার মধ্যে থেকে আর কোনো পাথর আনাও আর সম্ভব নয়। এসতেভানের কিছু খুব ইচ্ছে থরসাহেবের হাতে আরও পাথর দেওয়ার। কিন্তু বউটা এমন ভেদী যে সুবিধে করে উঠতে পারছে না।

ওব এই একবগ্গা সভাবের জন্মেই নাকি শ্রুতমশায় জ্ঞানব গুণ রহস্য ক্ষু
তাকেই বলে গেছে - ফ্যামিলির আর কাটিকে নয়।

এসতেভানের নিশীথ অশ্মিয়ান চলাকালীন সময়ে অনেক শুদ্ধ বাণী
চাটল ঘাপে। নতুন নতুন গুণ বস্তু উদ্ভাব কচ্ছিল পুরাতত্ত্ববিদগণ। তত
বলী সুসংস্কারের বসিল নেটিভদের। বানো বাণীর শিখরদেশে
একটি অজ্ঞান মন্দিরের প্রাচীর আবিষ্কৃত হল। ধবলহেব সেখানে খোঁজ
মাটি খোঁজা ফলে যথেষ্ট জন দ্বীপবাসী সন্ধান এগিয়ে এল তাঁর দিকে।

বলল - 'এবাব কিম্বা গাণন্যক মানতে হবে - য'ম দেবই ফ্যামিলি
মানুষ আপনি - বহু পুণ্য আগে আনার পাণ্ডুর বোঝা গেলি এ দাপ
থেকে।'

হেসে চোলেলন খসাহেব বললেন, তাঁর বাড়ী ভগ্নোৎসর্গে
পাশে - নগরেতে। খাঁটি নগরবাসী বলতে যা বোঝায়, উনি গাই।
কিম্বা বিভালবাব নয়। ধরসাহেবের মুখোশ এখন বুলে গেছে, দ্বীপব
ক'তে বাণী কোয়ান? বহু যুগ আগে একজন ঈশ্বর দ্বীপবাসী চম্পচ দিয়ে-
ছিল দ্বীপ থেকে, আর ফিবে আসে নি। সবাই জানে। তাছাড়া, ধরসাহেব
এ ঘোটে আগে আসেন নি বললেই হল? না এলে সন্ধান আনাকেনায় গেলেন
কি কবে? হোতু মাঝরা প্রথম যেখানে ঘোণে নাগেন, ঠিক সেই জায়গায়
শিবির পাতলেন কেন?

হেসে উড়িয়ে দিলেন ধরসাহেব। কিম্বা লাভ হল না। নেটিভদের
বানো গেল না।

সেইদিনই বানো বারাক্ষয় বাস্তব কাছের পেয়ার চোকোনা পাথরের টাই
দাঁটানো হল নেটিভদের নিয়ে। পুরাতত্ত্ববিদের খটকা লেগেছিল পাথরটাকে
দেখে। অথচ দ্বীপবাসীগণ কতবার তাঁর গাশ দিয়ে গেছে, ওপরে বসেছে -
দ্বীপবাসেও ভাবেন চোকোনা পাথরের চাইয়েন তলার বিশ্বাস লুকিয়ে
থছে। নিচক পাথর নয় সেটা - উল্টো করে রাখা একটি অদ্ভুত দ'নবের
মুখ। পুরা ঠোঁট। চামটা নাক। চোখের নিচে থলি। ঈশ্বরের দ্বীপেব যে
শিল্পের স্বপ্ন সবাই বাখে, তা'র সঙ্গে চোকোনা মুখের শিল্প নিদর্শনের কোনো
দিল নেই। সম্পূর্ণ নতুন ধরনের বস্তু। আবাব হতবাক হল দ্বীপবাসীগণ।
এক পেল কুসংস্কার। সিনর কোনটাইকি জানলেন কি করে যে চোকোনা
পাথর উল্টালে দেখা হবে বিকট দানবের মুখ? আর তো ফাকি দেওয়া
হবে না দ্বীপবাসীদের - ওগা বুঝে ফেলেছে অলৌকিক ক্ষতির উৎস সিনর
কোনটাইকির হাতের মুঠোয়।

সন্ধ্যাক একদিন হোতু মাড়ুরাব গুহার গেলেন ধরসাহেব। দলবল নিয়ে শুয়ে শুয়ে বোটা বোটা পাউকটিতে মাখন আর জ্যাম মাখিয়ে খাচ্ছিল মেরর আর সাজপাঞ্জরা। ওকে দেখেই উদবে হাত বুলিয়ে জানালে, ঘীপে এতদিন মাছ আব খিস্টি আলু খেয়ে দিন কেটেছে। এখন ভালমন্দ জুটছে।

পলতে লাগানো টিনে আলো জ্বালানো হল। শুরু হল পুরোনো দিনের গল্প। টিইউইট-কো-আইটিউ নামে এক বাজা ছিল ঘীপে। একদিন সে ছোটো খুমন্ত ভৃত্যকে দেখতে পায় ঝুটি তৈরীর পাখব খাদে খাডেই লাল পাছাডেব পাদদেশে। ছোটো ভৃত্যই লক্ষণ। কানের লতি পেণ্ডুলায়ের মত ঝুলছিল কাঁধ পশ্চ। গালে লম্বা দাড়ি। নাক ঝাঁকানো আর লম্বা। এত রোগা যে পাভনা ঠেলে বেবিয়ে এসেছে বুকে। চুপচাপ বাড়ী এসে মূর্তি ছোটোকে কাঠে খোদাই কবে ফেলেছিল রাজা—পাছে কি বকম দেখতে তাদের পবে ভুলে যায়, তাই। এই মূর্তির নাম মোল্লাই-কাভা-কাভা। অপাখিব বিকট ভৃত্যে মূর্তি। ঈস্টার দাপের কাঠখোদাই মূর্তি এরই অনুকরণ—বদ-লায় নি একটুও। খাওয়া শেষ হতে কাঠ বার করে মোল্লাই-কাভা-কাভা আর ভাভাতা-মানুষ অথবা পাখামানুষ তৈরী করতে শুরু কংল করেক জন—বুড়োশা মও রমল সেকালের গল্প নিয়ে।

শুরু হল ভূতের গল্পেব আসর। গায়েব লোম খাড়া করে দেওয়ার মত গল্প। পিদিমের চারা কাঁপতে লাগল গুহার দেওয়ালে। নরখাদক ভূতরা গভীর রাতে এসে নাড়িভুঁড়ি খাবাব বাঁসনা দবত। সমুদ্রে থাকত একটা মেয়ে ভৃত্য, লম্বা হাত বাড়িয়ে পাছাডেব ওপর থেকে একলা মানুষ পেলেই ধবে নিজে যেত বাগবাসীদেব। মেররেব অ্যানিটাক্ট লাজারাসের ঠাকুমাকে একটা বজাত ১৩ পাহাড় থেকে ঠেলে খেলে দিয়েছিল জলেব মণ্ডো। সব ভূত কিন্তু এমন নয়—বকু ভূত অনেক জাছে। বিশেষ ব্যক্তি বা বিশেষ কোনো পরিবারকে ওরা সাহায্য করে—অন্তের মত তারা। এই সব ভূতকেই ধাপবাসীদেব ভাষায় বলা হয় খাফু-খাকু

শেষ নেই ভূতদেব, শেষ নেই গল্পেব। হঠাৎ খেয়াল হল। ভূতের কীর্তি তো সের্দিই দেবা গেছে। সিনেব কোনটাটকি মচকে দেখেছেন। গান গেয়ে ভূত নামিয়ে তবে তো পাখব খাডাইয়ের হাত দিয়েছিল সবাই। এইটাই নিয়ম। লগির ঠেলা আর পাখবের গোজ ঠাসতে হয় ঠিকই, কিন্তু অদৃশ্য ভূত সাহায্য করে যার আগাগোড়া। আজকেই দেখা গেছে তার কীর্তি। এ মবনের অগ্নিজ্ঞতা তাদের এই প্রথম। অদৃশ্য ভূত সাহায্য করেছে তঁর ভুলে নিয়ে।

খুঁটি নিয়ে পাথরের মূর্তিতে চাঁদ যারার সময়ে হঠাৎ কোনো রকম ঠেলা না খেয়েই মূর্তির মাথাটা উঠে গেছিল কয়েক ইঞ্চি ওপরে।

‘অদ্ভুত, খুবই অদ্ভুত। বললে একজন।

ইতিমধ্যে খরসাহেবের ছেলে বাও কাটিয়ে এল বাণী গ্রামের আল-মুখের মধ্যে। ওয়ানগেতে মাটি খোঁড়ার কাছে হাত লাগিয়েছিল সে পুরাতত্ত্ববিদদের সঙ্গে। তাবদব মাঝারি চাপল আড্ডেডেখ রেব নেশা। ‘খাখী মাগুদেব গ্রামের পরসম্পূর্ণ বাত্রে ডুমোনোব সব হল। কয়েকটা পস্তর-বুটিব এখনো আস্ত আছে দেখানে। পাহাড়ের মাঝারি তৈরী হেই কুটির থেকে চোখে পড়ে গোটা দস্তার ঘাপ আর প্রশাখ মহাসাগর। একপাশে হাজাব ফুটি নিচে সমুদ্র। আর একপাশে নেমে গেছে আল-মুখের দেওয়াল বড় নিচে জলাভূমি পর্যন্ত।

স্লিপিংবাগ নিয়ে এই ঝানেই ঘুমোতে গেল জুনিয়র পর। ব্যাগ কবল ঘাপবাসীরা, বিন্দজনক ঝুঁকি নিচ্ছে ছেলেটা। খাতু খাতু অন্দেবতার আড্ডা ওখানে। কিছু জুনিয়র পর যখন কারো কণা কানে তুলল না, খবর পাঠানো হল শিনিয়র খরসাহেবকে। তিনিও নির্বিকার বইলেন। অগত্যা তিনটি মেয়েকে সঙ্গে দেওয়া হল। ভোর হতেই ভুতের ভয়ে পালিয়ে এল মেয়ে দুটি। সারারাত নাকি তাগা ঘুমোনা পাবে নি। আওলাভ শুনেছে, আলোব স্কুলিঙ্গ দেখেছে ডাঙ্গামিতে প্রতিফলিত আকাশের তারও নাকি নেচেছে আকু-আকুদের নির্দেশে।

পবেব রাতগুলি একাই ঘুমোলো খরসাহেবের দানটিটে ছেলে। এক গাত, ছুঁরাও নয়—চার বাঁস বহল সেখানে। হিয়ারা বনে গেল ঘাপবাসীদের কাছে। আকু-আকুদের ঘে বণ ঘানাতে পাগে, সে সোজা ছেলে নয়। হাজার হোক সিনর কোনটাইকির ছেলে তো।

কুংস্কাবেব শেষ কিছু এখানেই নয়—সুদই বলা যার।

এসতেভান ছোকরা পেট থেকে ডহার গুত্রহু কান্দা করে বার করা নিয়ে যখন বাস্ত খরসাহেব, ঠিক সেই সময়ে মূর্তি উপহারের প্রস্তাব নিয়ে হাজির হল ল্যাঙ্কারাস—মেররের ডান হাত। দস্তার ঘাপে গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিদের অগ্রতম সে। ঘাপবাসীরা যে তিনজনকে নির্ধাতিত করেছে পতিনিবি হিসেবে, ল্যাঙ্কারাস তাদের অগ্রতম। মেররের মতে, এই কারণেই নাকি বিপুল বৈভবের অধিকারী সে। এসতেভানের রক্তে যেমন লক্ষকর্ণ আর হৃষকর্ণদের মিশেল আছে, ল্যাঙ্কারাসের রক্তে তা তো আছেই, সেই সঙ্গে আছে কচিং কদাচিং দৈবাৎ এসে পড়া ইউরোপীয়ান টুরিস্টদের

ছোটোফোটা রক্ত। শরীরখানা দেখবাব মত, কিন্তু কবোটির গঠন দেখে মনে হয় ঝস্টার ছোপেই মানব সভ্যতার প্রথম প্রভাত জ্বল হয়েছিল। কপাল চাপ্ত এবং ছোপ, ঠেলে বেরিয়ে ২ সা ডুফ, চিবুক ছোপ এবং মুখে তল দেশও সামনে দিকে বাব করা, নাঃ আর ঠোঁট বীতিমত মোটা সারি সারি একরকম দাঁত এবং নরক চোব ওচো জন্তব চোখেব মত। তা সত্ত্বেও ল্যাভারাস নিবোগ নরবানব নয়। অস্বাভাবিক সর্প এবং পরিহাস প্রিয়। এসম্ভার তাকেও ছেড়ে কথা কয় নি—অন্ধকার কবে বেথেছে মনের ভেতরটা।

ওবে'নগোব এবং তা শ'চোবা বাসীব ছাদো টালিতে অজ্ঞাত ধবনেব কয়েকটা পাংগ খোদাই পাওয়া গেল একদিন। একই সময়ে খাবিস্ত হল বানো পাংগর মাটিব মধ্যে পোঁতা হাঁড় গেড়ে বসা মূর্তিটা। সন্ধ্যা নাগদ লক্ষণবা হাতেব কাছ বন্ধ কবোই ল্যাভারাস ডেকে নিয়ে গেল থবসাহেবকে।

বললে বহুসখকাবাব মত চাপা গলায়—‘এখন দাবাং আপনাব একটা গোজো-বোজো।’ বলে নির্নিমেখে লক্ষ্য করতে লগল থবসাহেবের মুখের ভাব পরিবর্তন।

কথা শুনেই থবসাহেব বুঝলেন, আবার একটা গোপনীয় বাপাব জানা যাবে। মুখর ভাব নির্বিকার গোষে বললেন—‘ঝস্টার ছোপে বোজো বোজো আস নেই

খাছে। এখনও কিছু খাছে।

। খাছে, তার কাঠে এত পচে গেছে যে হাং দিলেই গ ডিয়ে যাবে।’

‘মোটো না। অ’মান হাত ভাঙে তো গোজো বোজোর হাত দিগেছে।

‘বাসাস হলো না থবসাহেব’। খাবস্থাপনা চোখ এড়ালে, না ল্যাভা বাসাব। থবসাহেব’ক নিয়ে গেল মন্দির-প্রাচীরের পেছন দিকে—মুন্দি খাণী করা হচ্ছে সেখানে প্রস্তুত স্থ. ব ওব। এখন অবশ্য ধারগাট বাক। বাসাব কাচে ২৭ এনে ল্যাভারাস বললে—‘তাব দু’জন তুতো লাই খাছে—ড্যানিয়েল আর আলবার্তো লাইকা। ড্যানিয়েলের ওয় আলবার্তো একঘণ্টা আগে। তা সত্ত্বেও তাদের ফ্যানিলি ওহার ওয় রহস্য বাখতে দেওয়া হারছে আলবার্তো’কে। অনেক অন্তত জিনিস আছে। ২ বছর আগে ওকা থেকে দুটো গোজো-বোজো বাড়ী নিয়ে গেছে আলবার্তো। একটাকে খোদাই করা হয়েছে চ্যাকগলা মোটা সোটা মাছেব আকারে। দুটো’তেই কুদে কুদে সংখ্যা খোদাই করা আছে।

এত পুরোনো হওয়া সত্ত্বেও ফলক ছটো অত্যন্ত কঠিন এবং প্রায় কালো বললেই চলে। লাজারাস এবং আরো অনেকে দেখেছে জিনিস ছটো। কিন্তু গুহার বাইরে নিয়ে আসার পাশে সেই রাতেই একটা আকু-আকু এসে খোঁচা ঘেরে আর চিমটি কেটে ঘুম ভাঙায় আলবাতোর। জানলা দিয়ে তাকিয়ে দেখে হাজার হাজার ক্ষুদে ক্ষুদে মানুষ ঘরে ঢোকবার চেষ্টা করছে। ভয়ে কাঠ হয়ে গিয়ে সেই রাতেই রোঙ্গো-রোঙ্গো-ছটোকে গুহার মধ্যে রেখে আসে সে। ‘হাঙ্গা-ও-তেম্মো’ উপত্যকার খুব কাছেই এই গুহা। তুতো ভাইকে রাজী করাবে লাজারাস। ভয় খেড়ে ফেলে ঘন ফের যান গুহার, নিয়ে আসে ফলক ছটো ধরসাহেবের জন্যে।

লাজারাসের পেট থেকে আরো খবর বার করে নিলেন ধরসাহেব। ওর ফ্যামিলি এক নম্বর, একাধিক গুহা আছে। হাঙ্গা-ও-তেম্মো উপত্যকার খুব কাছেই লাজারাসের নিজের একটা গুহা আছে। রোঙ্গো-রোঙ্গো নেই দেখানে, কিন্তু আছে অন্যান্য জিনিস। ধরসাহেবকে এই গুহার নিয়ে যাওয়ার প্রসঙ্গ উঠতেই কিন্তু বৈকে বসল লাজারাস। বিপজ্জনক প্রস্তাব! ওকে নিয়ে গুহার ঢুকলে দুজনের কাউকে আর প্রাণ নিয়ে ফিরতে হবে না। ফ্যামিলি আকু-আকুর নিবাস ঐ গুহার। দুজন পূর্বপুরুষের ছটো কংকালও রয়েছে ওখানে। অধিকার যার নেই, এমন লোক বেআইনীভাবে গুহার ঢোকবার চেষ্টা করলেই জীবন প্রতি-শোধ নেবে আকু-আকু। গুহার প্রবেশ মুখ একটা পবিত্র গুপ্ত রহস্য। কাউকে জানানো যার না। হেসে ফেললেন ধরসাহেব। বোঝাবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু নিরেট দেওয়ালের মতই নির্বিকার রইল লাজারাস।

অনেক চেষ্টার পর লাজারাস কথা দিলে, গুহা থেকে জিনিসত্র কিছু এনে দেবে ধরসাহেবের জন্যে। কিন্তু কি চান ধরসাহেব? ডিমসুন্ধ পাখী-মানুষ না, ডিমহাড়া? রোঙ্গো-রোঙ্গো ছাড়া সম্ভাব্য সব বস্তুই আছে তার গুহার। নানান ধরনের কয়েকটা জিনিস আনতে বললেন ধরসাহেব—যাতে দেখে শুনে বেছে নিতে পারেন। লাজারাস তাতে রাজী নন। জিনিসের অভাব নেই গুহার। কিন্তু একটার বেশী আনতে পারবে না সে। এই পর্যন্ত কথা এগোতেই বাগড়া পড়ল একটা অন্য খবর আসার। বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে অধুনা হল লাজারাস।

পরের দিন ধরসাহেব দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছেন কিভাবে রাজ্যের পাখর এনে জড়ো করছে লক্ষকর্ণরা প্রস্তর-স্তূপের পাশে, এমন সময়ে বেল্লর আর লাজারাস দুজনেই এল তার কাছে।

খাটো গলায় বললে মেন্নব—‘সিনব, আকু-আকু সাহায্য করে যাক্কে আপনাকে। নইলে আমরা এই বারোজনে এ কান্দ সামলাতে পারতাম না। অদৃশ্য সহায় আছে বলেই পারছি।’

গুহাব কাছেই উঠানে রোজ নাকি একটা মুরগি সৈকে নেন্ন মেন্নব—যাতে মুঁতিটা ঝটপট খাড়া হয়ে যায়।

ধরসাহেব দ’বডান দিমেছিলেন বাজে কুসংস্কারে বিশ্বাসী হওয়ার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে মেকী প্রতিবাদ হুজনের। ধরসাহেব জানালেন, ও-সব আকু-আকু-গল্প তিন একেবারেই বিশ্বাস করেন না। শুনে এমন ভাবে তাকালো হুজনে যেন ধরসাহেব একটা আকাঁচ মূর্খ। আকু-আকু আছে বই কি, আলবৎ আছে। এক সময়ে গোটা ষস্টার ঘীপটা গিজ গিজ করত আকু-আকুতে, এখন অবশ্য সংখ্যায় তার বেশী নেই, কিন্তু ঘীপের কয়েক জায়গায় মেয়ে পুরুষ দু-রকমের আকু-আকু এখনো বহাল তব্বিতে আছে। জায়গাগুলোর নামও তারা জানে ব’কি। এদের কেউ মানুষের বন্ধু, কেউ শত্রু। এদের সঙ্গে যারা কথাবার্তা বলেছে, তাদের মুখেই শোনা যায় বাঁশিব মত সব তীক্ষ্ণ কর্তব্যব এদের। আকু-আকুদের অস্তিত্ব প্রমাণ করার উপাদানের অভাব নেই, ঝুড়ি ঝুড়ি হাঙ্গির করা যাবে ধরসাহেব যদি চান।

হর মানলেন ধরসাহেব। সমুদ্রে মাছ নেই। কিংবা গামে মুাগী নেই বললেও তা বিশ্বাস করত। কিন্তু ঘীপে আকু-আকু নেই, তা কি বিশ্বাস-যোগ্য? বেশ কিছু উষ্ম ধারণার দশবর্তী হয়ে ঘীপবাসীরা অমূল্য সম্পদে ঠাসা অজ্ঞাত গুহাগুলোকে বহিঃগতের চোখের আড়ালে রেখে দিতে বদ্ধপরিকর।

গাড়ী হাকিয়ে ফাদাবের কাছে গেলেন ধরসাহেব। ষস্টাব আন্সল্যাণ্ড আর ঘীপবাসীদের সম্বন্ধে তাঁর চেয়ে বেশী সংবাদ জীবিত আর কেউ রাখে না। ধরসাহেব জানতেন, ফাদারকে গোপনে কিছু বললে, তা গোপন থাকবে। নিজের বইতে ফাদার ঘীপের রহস্য সম্পর্কে যা লিখেছিলেন—ধরসাহেবের তা মনে আছে এখনো :

গুপ্ত গুহাও আছে মনে। বিশেষ ফ্যামিলির সম্পত্তি হিসেবে দেখা হয় এই সব গুহা। ফ্যামিলির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি কেবল জানে সেই ফ্যামিলির নিজস্ব গুহার সন্ধান। খোঁজাই করা কঠিনলক ‘রোজো-রোজো’, ছোট মুঁতি এবং অন্যান্য বহু মূল্যবান বস্তু লুকিয়ে রাখা হয় এই সব গুহায়। প্রাচীনকালো যন্ত্রণা কবান্ন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হারিয়ে গেছে এই সব গুহার টিকানা...

শুণ্ড গুহার ভেতরে এখনো যাতায়াত চলছে, ধবসাহেবের মূখে এই খবর শুনে ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে নিজের দাড়ি ধরে কিছুকণ টানাটানি করলেন ফাদার সিবাসটিয়ান।

তারপর বললেন—‘ককনো না।’

নামধাম ফাঁস না করে ধবসাহেব তখন জানালেন গুহা থেকে পাচার করা কয়েকটা মূর্তি এসেছে তাঁর হাতে। শুনতে শুনতে উত্তেজনার খেন ফেটে পড়লেন ফাদার। জানতে চাইলেন কোথায় আছে গুহাগুলো। যা জানতেন, ধবসাহেব তার বললেন। ভৌতিক গল্পেব চোটে এ সব গুহার গারে কাছে যাওয়ারও যে কথটা নেই তাঁর, তাও বললেন। উত্তেজনার খরময় পাশচাষি কবঃ কবঃ থমকে দাঁড়িয়ে গেলেন ফাদার। নিঃসীম নৈরাশ্রে চুই ছাত মুঠি পাকিয়ে বললেন—বুসংস্কার এদেব সর্বনাশ করেছে। এই তো সেদিন স্যারিয়ান্না এসে বেশ গুকু দিলে বলে গেল আপনি নাকি মানুষ নন। মাথার কোষে কোষে যাদের কুসংস্কার ঢাকে বসে আছে, এক পুরুষে তাদের পেট থেকে সব কথা বাব করা যাবে না। পূর্বপুরুষদের ওপর অসীম প্রণা এদের। খৃস্টান হিসেবেও ভুলনাহান। কিন্তু কুসংস্কার কাটিয়ে উঠতে পাবছে না কিছুতেই।

আরো অনেক কথা বললেন ফাদার। ইরোবিল্লার বহু ধারণা, তার পূর্বপুরুষ নাকি একটা তিমি। কোতুইতি উপসাগরে আটকা পড়েছিল সেই তিমি। ফাদার সিবাসটিয়ান পানরী হতে পারেন, কিন্তু এ ব্যাপারে সব কিছু জানা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। ইরোবিল্লা এই কাহিনী শুনেছে বাবার কাছে, তিনি শুনেছেন তাঁর বাবার কাছে, তিনি শুনেছেন তাঁরও বাবার কাছে। ইনিই সব জানতেন। কেন না ইনিই ছিলেন সেই তিমি।

ইরোবিল্লার মাথা থেকে এই তিমি কাহিনী বিতাড়িত করতে বার্থ হয়েছেন ফাদার সিবাসটিয়ান।

এ বড় কঠিন ঠাঁই, হাড়ে হাড়ে বুলেন ফাদার এবং ধবসাহেব। অপদেবতারা যে জলগায় টহল দিচ্ছে, গুহামুখ আগলাচ্ছে, সেখানে কুসংস্কারাচ্ছন্ন ধীপবাসীদের নিয়ে যাওয়া একেবারেই অসম্ভব। হোলি ওয়াটার অর্থাৎ পুতসলিল দিতে চাইলেন ফাদার। ধীপের প্রত্যেকের অসীম আস্থা গির্জার এই জলের ওপর। মন্দিরের চরণায়ুত আর মন্দিরের জলপোড়া খেমন, গির্জার হোলি ওয়াটার ঠিক তাই। অদেবতারা যেখানে প্রহরী, সেখানে পুতসলিল ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিলে তেনারা প্রসন্ন হবেন। ধীপবাসীদের স্তর কাটবে। ফাদারকে কিন্তু এ ব্যাপারে টানলে সব ভুল হয়ে যাবে। কেন না

ওরা কোনো গুপ্ত রহস্যই তাঁর কাছে ফাঁস করবে না। থরসাহেব যদি গুহার সন্ধান পান, রাওর অজ্ঞকারে এসে ফাঁদারকে জানিয়ে যাবেন।

কুসংস্কার সভামানুষ্যে 'ও অস্থিমজ্জার কি নেই? তেরো সংখ্যাটা নিয়ে লোকে ভয়ে মরে কেন? কেন বহুতল আদালিকার তেরোতলা থাকে না? বাণো তলার পবেই তেরোতলাকে চোদতলা বলা হয় কেন? কেন মুন দিটোতে ওয়। 'স কুসংস্কারাচ্ছিন্ন সভামানুষ্য? কেন, এরোগেনে আসন সংখ্যা বাণোর পরেই লাখিয়ে চোদ সংখ্যায় পৌঁছায়? কেন ভাঙা আয়নার মুখ দেখতে ওয় পায় মানুষ? কেন কালো বেডাল রাস্তা পেরিয়ে গেলে ভবিষ্যতের শাবনায় অনেকে পাগল হয়? দস্তার ছোপেব বুদ্ধিমান মানুষ থাকে আকু-আকু বলছে, সভামানুষ্যবা ঠিক সেই মরেনেব অস্তিত্ব শক্তিতে বিশ্বাস করে—সুদু অং দেবতার নামটা আকু-আকু দেয় নি। যে ছোপের গুহার এত কংকাল আর কণোটির ছড়াছড়ি, যে ছোপের পূবপূর্বদেয় বিরাট মূর্তি নিয়ে সভা মানুষরা এত রহস্য প্রকাশ্যে বচনা কবে চলেছে—সেই ছোপের মানুষ আকু-আকু নামক অং দেবতার অস্তিত্বে বিশ্বাসী হবে, এ আর আশ্চর্য্য কি।

পুঙ্খানুপুঙ্খ অং অবিশ্বাস দানা বেঁধে আছে এদের রক্তে। থরসাহেবের মত কেউ এ নিয়ে আগে মাথা ঘামায় নি। এই কারণেই ছোপবাসীদের মনের অন্তরে প্রবেশ লাভ সম্ভব হয়নি। যুক্তি দিয়ে এই কুসংস্কারকে তাকানো যায় না। দাবানলকে আগুন দিয়ে নেভাতে হয়—জল দিয়ে নয়। আগুনই আগুনের পরম শত্রু। দস্তার ছোপের মানুষও বিশ্বাস করে অং দেব-তালা নাগল'চ্ছে ছোপের নানান তঞ্চল। এ সব জল্পগাথ বাত বিরেতে গো বটেই, দিনরূপে যাওয়াও বিচলনক। এ ছোপেব মহ আতংক এই আকু আকু পুস স্কাব। মেয়ব এবং লাজবাস দুজনেই তা মুখ কালো করে থাকেব ক র গেটে থরসাহেবের কাছে।

আগুনকে আগুন দিয়েই নিয়ন্ত্রণে রাখতে হয়। কুসংস্কারকে কুসংস্কার দিয়ে 'নিয়ন্ত্রণ' কব্য যাবে না কেন? ছোপেব লোক বিশ্বাস করে থরসাহেব অলৌকিক অমায়িক অধিকারী—ভূতদেয় সঙ্গে যোগাযোগ আছে। এই থরসাহেব যদি বলেন যে, বাপুহে ভূতেরা এসে বলে গেছে, নিষিদ্ধ স্থানে এখন থেকে ঢুকে পড়ো আর কোনো ভয় নেই—তাহলে আর সুফল ফলবেই। মাথাবাত বিচানায় ছটফটিলে কাটালেন থরসাহেব। ওঁা স্বী বললেন—'হানটা বি চজনক।' কিন্তু মদং জোগালেন স্বামীকে এগিয়ে যেতে।

পরের দিন লাজবাস আর মেয়রকে নিয়ে ক্যাম্পে পেছনে পাথরের

আড়ালে ফিটিং করলেন ধরসাহেব। অসম্ভব প্রসঙ্গের অবতারণা করলেন।
 নিষিদ্ধ অঞ্চলের অনেক খবর রাখতেন উনি। ‘চ্যাবু’ কাকে বলে, জানতেন।
 দুই মকেলের বিশ্বাস উপপাদন করতে বিলম্ব হল না। রসিয়ে রসিয়ে বললেন,
 কানো নিজে নিজে গেছেন ভাই পোর নিষিদ্ধ জলে, ঢুকেছেন ফাতুহিজা র
 পাতাল গুহায়। বড় ভয়ংকর সেই গুহা। পূর্বপুরুষরা নিষেধ করে গেছেন,
 সেই গুহায় ঢুকলেই বিপর্যয় অনিবার্য। পেই পোই-স্নের গুপ্ত পাতাল কক্ষেও
 প্রবেশ করেছেন—যেখানে ‘চ্যাবু’ এত প্রবল যে ঢুকলে কপালে অন্ত্যুত্ত হুর্গতি
 লেখা হয়ে যাবেই। শুনতে শুনতে চোখ ঠেলে বেরিয়ে এল মেয়ের এবং
 লাজারাসের। ঠিক এমন ঘটনা তো ইস্টার দীপেও ঘটে। কিন্তু অগ্ন্যাগ্ন
 দীপেও যে নিষিদ্ধ অঞ্চল আছে, তা তো জানা ছিল না তাদের। এখানেও
 ‘চ্যাবু’ অসম্ভব করলে ভোগান্তির একশেষ ঘটে। একবার তো একটা গোটা
 ফ্যামিলির কুষ্ঠ হল। আর একবার হুঙের হাত কেটে নিয়ে গেল একজনের।
 ভীষণ বন্যাস নলখাগড়ার বাড়ীও ভাসিয়ে নিয়ে গেছে কতবার। সারাগাত
 ভূতের বোঁচা আর চিমটি খেয়ে উন্মাদও হয়ে গিয়েছে অনেকে—নিষিদ্ধ গুহার
 প্রবেশের এই তো পরিণাম! সিনর কোনটাইকির ভোগান্তি কি ধরনের
 হয়েছে?

‘কিছু না,’ বললেন ধরসাহেব।

হতাশ হল লাজারাস—‘হরনি শুধু আপনার সঙ্গে ‘মানা’ আছে বলে।’
 ‘মানা’ একরকমের জাহ্নুকী ক্ষমতা—অলৌকিক শক্তি।

মেয়ের আর এক কাঠি সরেস—‘শুধু কি মানা, ও’র নিজস্ব আকু-আকুও
 আছে। তাইতো ভাল ছাড়া খারাপ কখনো হয় না।’

এই হল সুযোগ।

বললেন ধরসাহেব—‘তাহলেই দেখুন। আমাকে আপনাদের নিষিদ্ধ
 গুহার নিয়ে গেলে আমার ভালোই হবে—খারাপ কিছু হবে না।’

চোয়াল ঝুলে পড়ল লাজারাসের। বলল—‘আপনার হবে না—কিন্তু
 আমাদের তো হবে।’

‘কক্ষনো না, আমার আকু-আকু সবাইকে আগলে রাখবে,’ বললেন
 ধরসাহেব।

কিন্তু তাতে ভোলবার পাত্র নয় লাজারাস আর তার ফ্যামিলি। আকু-আকু
 বড় ভয়ংকর চীজ। প্রতিশোধ নেবেই। নিজের গুহার ঠিকানা পর্যন্ত আর খুঁজে
 পাবে না—ক’ছাকাছি দাঁড়িয়ে থেকেও চিনতে পারবে না গুহা কোথায়।

মেয়ের বললে ভাল চুকে—‘লাজারাসের ফ্যামিলি বড় যে সে ফ্যামিলি

নয়—অনেক গুহা আছে ওদের। বেজায় বড়লোক।’

গর্বে বুক দশ হাত হল লাজারাসের।

সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল মেয়রের আত্মস্তুতি—‘আমারও মানা আছে। আমার আকু-আকুই তো মূর্তিটাকে তুলে দিচ্ছে। লং-পেরুসে উপসাগরের একটা ছোট্ট আহু মন্দিরে আমার তিনটে আকু-আকু আছে। একটা হল পাখীর মূর্তি।’

অতএব, তিন মহাশয়ী ব্যক্তি এক মাথা করে যন্তু হল নানান গল্পে। তিনজনেই ‘মানা’ শক্তির অধিকারী। তিনজনেই আকু-আকু অপদেবতার মালিক। তিনজনেই একই গুপ্ত রহস্যের ভাগীদার। লাজারাস আর মেয়র দুজনেই পঞ্চমুখ হল হাজার রকমের বড়াই নিয়ে। কি করে ভাগা ফেরে আর কপালে দুর্গতি ঘনিষে আসে, সব তাদের নথদর্পণে। এই তো সেইদিন থরসাহেবের অজ্ঞাতসারে মেয়র দেখছিল উনি তাঁবুর একটা দড়ির গিট বাঁধছিলেন ডান দিক থেকে। কপাল খুলে যায় ডানদিক থেকে গিট বাঁধলে। কপালে ভোগান্তি থাকত যদি বাঁধতেন বাঁ দিক থেকে।

এবার চরম আক্রমণ শুরু করলেন থরসাহেব। জমি প্রস্তুত, আর দেবী নয়। বললেন, ঈস্টার দ্বীপের ফ্যামিলি ওহান্ন বাজে লোকের প্রবেশ নিষেধ করে গিয়েছিলেন পূর্বপুরুষরা পাছে অমূল্য সম্পদগুলো খোলা যায় এই ভয়ে। এ জিনিস নিয়ে বেচাকেনা করলে কপাল তো পুড়বেই। কিন্তু বৈজ্ঞানিকদের হাতে যদি তুলে দেওয়া যায় এই লুকোনো জিনিস তাহলে জিনিসগুলো ঠাঁই পাবে মিউজিয়ামের কাঁচের বাক্সের মধ্যে—কেউ হাত দিতে পারবে না—দেখে নমন মার্শক করা ছাড়া পথ থাকবে না। পৃথিবীর লোক ভাজব হয়ে যাবে ঈস্টার দ্বীপের প্রাচীন মানুষদের কীর্তি দেখে—আকু-আকু অপদেবতা গ্রহরীণ জিনিসগুলোর সঙ্গে মিউজিয়ামে চলে যাবে—ওহান্ন মালিক ফ্যামিলির কারো কপাল পুড়বে না, কারো গারে আঁচড়টি লাগবে না। দ্বীপের মানুষদের গল্প চলে যাবে—নির্ভয়ে সব জারগান্ন যেতে পারবে।

ওমুখ গরল। থরসাহেব লাজারাসের মুখ দেখে বুঝলেন সে নরক হয়েছে।

সেইদিন রাতে আঁচড় পড়ল তাঁবুতে। এবার এসতেভান নয়, এসেছে লাজারাস। সঙ্গে এনেছে একটা বিদ্যুট চ্যাপ্টা গাধর। মাকড়শার জাল মাথানো। বালি দিয়ে ঘামাঝা বা জল দিয়ে শোওয়া নয়। ওহা থেকে পাখর নিয়েই চলে এসেছে সটান তাঁবুতে। মূর্তিটার অজুত সুরু লম্বা পৌক

দেখবার মত। আরও অনেক অভূত মূর্তি আছে এই গুহার। তিন বাধা-
 ওয়ালা একটা বিচিত্র পাত্র দেখে এসেছে ল্যাজারাস, দেখেছে কিন্তু তকিমাকার
 জন্তু আর মানুষের মত মূর্তি। জাহাজের মডেলও দেখেছে। গুহাটা আছে
 হাণী-ও-তেলো'তে। ল্যাজারাস আর তিন বোন এই গুহার মালিক।
 ছোটবোনের বয়স মোটে কুড়ি। এসব ব্যাপার বোঝে না। বড় দুই দ্বি-দিকে
 রাজী করিয়ে আরও কিছু পাথর নিয়ে অসবে বাইরে। কই, ল্যাজারাসের
 আকু-আকু তো আর ক্ষতি করল না? দ্বি-দিক বেরিয়ে এল পাথর নিয়ে।
 আর একটা গুহা আছে আলবার্তোর গুহার কাছে। তিন নম্বরটা আছে
 ভিনাপুতে খাড়াই পাহাড়ের গায়ে। চতুর্থটা রানো রারাকুর মূর্তি-পাহাড়ে।
 এ গুহাটা খুব গুরুত্বপূর্ণ। তিনটে ফ্যামিলি একত্রে মালিক এই গুহার। কিন্তু
 কেউ কারো জিনিস নেয় না। প্রত্যেকের আলাদা অংশ। ফ্যামিলি আকু-
 আকুরা পাহারা দিচ্ছে নিজের নিজের অংশ। জিনিস খোঁজা যাওয়ার ভয়
 নেই। কংকাল ঠাসা এই গুহার প্রবেশপথের ঠিকানা কিন্তু ল্যাজারাস
 নিজেও জানে না। ভেতরে পা দেওয়ার বুকের পাটাও কোনদিন
 হয় নি।

পরের দিন সকালে দেখা গেল প্রশান্ত ভজিমান্ন আহ প্রাচীরের সামনে
 দাঁড়িয়ে হাত নেড়ে এক-দুই-তিন হেঁকে মূর্তি খাড়া করাচ্ছে মেন্নর। ভাব-
 লেশ-হীন মুখ। ল্যাজারাসের চারটে গুহা আছে। কিন্তু মেন্নরের যে একটিও
 নেই, তা হতে পারে না, অথচ এত কথাই মধ্যেও তা সে প্রকাশ করে নি।
 শুধু বড়াই করে গেছে নিজের 'মানা' আর লা-পেরুসে উপসাগরের ছোট
 আহর বান্দি তিনটে আকু-আকু নিয়ে। এ ছাড়াও যে তার ফ্যামিলি
 গুহা আছে, সে বিষয়ে বিন্দু বিসর্গ ফাঁস করে নি।

কড়া ওষুধ দ-কার—মনে মনে বললেন ধরসাহেব। মেন্নরের মুখ
 খোলাতেই হবে—যে করেই হোক।

সেই দিনই বিকেলের দিকে আবার ল্যাজারাস আর মেন্নরকে নিয়ে
 গুলতানি আরম্ভ করলেন ধরসাহেব। মেন্নর কি জানে এমনি গুপ্ত গুহা
 আর কাদের আছে?

না, মেন্নর ও জানে না। তবে অনেকেরই আছে। বাদের আছে,
 তারা কাউকে তা বলে না। আবার এমন অনেক গুহা আছে, যার ঠিকানা
 কেউ আর পাবে না। কেন না, নিয়ম অনুসারে ফ্যামিলির কেবল একজনই
 গুহার খবর রাখতো। সেই লোকটি উত্তর-মিকার নির্বাচন করার আগেই
 পট করে দারা গেলে গুহা হারিয়ে গেছে চিরতরে। ল্যাজারাস বললে, এর

ফলেই নাকি অনেক ভোগান্তি শুরু হয় সেই ক্যামিলিটির।

‘সেই জন্মেট হাব জিনিস’ত্র মিউজিয়ামে রাখা দরকার।’ কথাটা পুণ্যে নিম্নে বললেন খাসাহেব—‘সেখানকার ঠিকানা সবাই জানেন + জিনিসও কোনোদিন হাবাবে না। হারিয়ে গেলেই তো কপাল গোড়ে।’

যেমন বাধা দিল বললে—‘কিন্তু আমাদের পূর্বপুরুষরা পই-পই করে বলে গেছে ‘হাব মধো রাখতে।’

‘তার কারণ বলখাগড়াপ বুড়েঘরে নিবাপদ নয় বলে—হারিয়ে যেতে পারে বলে—চুরী যেতে পারে বলে। ওহার চেয়েও নিবাপদ কিন্তু মিউজিয়াম—সেখানে দারোয়ান থাকে। জিনিস খুঁটেন্দের থাকে চোখেব সামনে কাঁচের আলমাতীতে।’

যুক্তি মনে খল না মেমবের। বাপঠাকুরদার নিষেধাজ্ঞার জোর তার কাছে অনেক বেশি। তার নিষয় ‘মানা’ আছে। তিন তিনটে বশংবদ আকু-আকু অপদেবতা আছে—পূর্বপূর্বস্বা। কিন্তু এববারও কাউকে দিয়ে খবর দেয়নি যে ‘ন মদ্র কা’ এখন থেকে অব্যাহত দাব হোব—জিনিস’ত্র বিশেষ সমস্ত মিউজিয়াম পাঠিয়ে দেওয়া হোক।

পাটকে গেলেন খবরাহেব। বড় বঠিন ঠাই। নিজেব শুধা আছে—একবারও না কিন্তু বলল না। কিন্তু ‘হাব জিনিস’ত্র ব্যয় করারও বিবেচনা করে দেল। অদ্ভুত লোক বটে। লাজবাস পর্যন্ত মেমরব যুক্তিতে তলে গেল মনে হল। তখন আবার উদ্গাদ ছ্যান ঝাঁটলেন খব-সাহেব। যেমনবে এমন কিছু অলৌকিক কিছু দেখানো দরকার খা দেখে তার পনায় হয় যে পূর্বপূর্বস্বা শুণ্ড শুকা থেকে তুলে নিয়েছেন সমস্ত নিষে ওগা—‘চ্যু’ খাব নেব পন্টার ন’ল।

সমস্ত ১ মাস শেষে কাম্পের ঠিক পেন্টি ছিল একটা পুরোনো আত। মুঁতিও লা গোগাড়ি হচ্ছে খাসাহেব ওপর। ‘দ্বিতীয় মহাবুগে নতুন নির্মাণ-কাথের সমস্তে মূল প্রাণী প্রতিপত্ত হচ্ছে হচ্ছে তাই শবে। কাজ কিন্তু শেষ হয় নি, তাই পেন্টি শুক হচ্ছে শুকছে ভাঙচোবের পব। বড় বড় পাথরের টাই আর গোল পাথর বাঁশি রাশি পড়ে আতব সামনে বাঁশির ওপর। এখানেই একদিন এখান থেকে বলা পেন্টি থেকে বাঁশি উঠে তুলতে গিয়ে বটকা লাগল। তিমি নাক না’ চা পটা পানো মেন একটা তিমি নাক খোদাই করা হয়েছে। পথচাচাব ওব আর একটা বড় খাঁ ‘চা’ থাকে তিমির বাকী দেহাংশ আর দেখা হচ্ছে। পাথর সাংয়ে পাওয়া গেল ফুট তিনেক লম্বা একটা তিমির হাড়। হাড় কসকে পাথরটা গিয়ে পড়ল বাঁশির মধ্যে।

অগ্ন্যান্য পাথরের মতই দেখতে তার পেছন দিকটা—কে বলবে উল্টোদিকে
খোদাই করা হয়েছে তিমির মূর্তি।

পাথরটা পড়েই বটল পেছন দিক আকাশের দিকে ফিটিলে। খবরাহেবের
মাপান্ন এল নম্মা মতলব। তিমি বোদাড পাপা খাব কেউ দেখে নি। ঠিক
করলেন, মথারাত্রে তাঁর মাথো প্রতচ্চ কবলেন মেরগ খা লাভারাসকে
নিষে। পূর্বপুরুষদের নিষেখা জা যে আন বললেন নেই তাঁর নিদর্শন মরপ
মাটির মধ্যে থেকে উঠিলে আনবেন একটা প্রাচীন মূর্তি। খাশেল হবে
গোড়া মেররে—হাডে হাডে বুঝবে টা'বু'ব দিন যুগি মছে—অ'কু আ'কু ময়ং
সেকেকে মূর্তি এনে দিচ্ছে খবরাহেবকে।

অন্ধকাবে গা ঢেকে কাশ্পে এল মেরগ আর লাভারাস। ঠিক তার
আগেই শেষবারের মত দর্শন দান করে তাঁর চেডে গেছে আভেভান।
খর গৃহিনী ভয়েব চোটে কাঠ হয়ে শুয়ে অন্ধকাব তাঁর—ম উডে গেছে
চোখের পাগা থেকে। খুশোচ্ছে অগ্ন্যান্য তাঁর আর সবাই।

খবরাহেব বললেন কি কবতে হবে রাত্রি নিশীথে। পেছন পেছন
দাঁড়াবেন তিনজনে। হাত রাখবেন সামনের জনের ওপর। তাঁর সব গোল
হয়ে ঘুরে আসবেন যে কোনো একটা অঞ্চলে। গণ্ডীর মধ্যে পনের দিন
সকালে আর-আ'কু এনে রাখবে পূর্বপুরুষদের তেবী খা ময় একটা মূর্তি।
টা'বু তে আন নেই, সেকেকে মূর্তি প্রকাশ হলে আর যে কাউকে শাস্তি পেতে
হবে না—এটা প্রমাণ করা জন্মেই আ'কু-আ'কুর নিদেশেই দরকাব এই
মতষ্ঠানের।

বেবিম্নে পড়লেন তিনজনে। সবাব আগে বইলেন খবরাহেব—দু'হাত
আঁড়াআঁড়ি রাখলেন, পুকেব ওপর। পেছনে থেকে মেরগ দু'হাত রাখল
তার কাঁধে। একদম পেছনে বটল লাভারাস।

অন্ধকারে কোথায় পা খেলছেন দেখতে না পেয়ে অনেকবার হেঁচট
খেলেন খবরাহেব। হাসির দমকে তখন তাঁর পেট ফাটবাব জোগাড়। বাকী
দুজন প্রেতচ্চক্রে চক্রী কতে পেরে মেন কুতর্থা হয়ে গেছে। মলমল গণ্ডীর
এবং সিঁচরাস। শেকলে বাঁধা কুন্ডার মত পায়ে পায়ে আসতে পেছন
পেছন। রঙাকাবে টহল দিলে এসে দাঁড়ালেন তাঁর সামনে। কেউ কারো
সঙ্গে কথা বললেন না। মাথা হেলিলে শুধু অভিবাদন জানালো হল
পরস্পরকে। তারপর খবরাহেব ফিরে এলেন তাঁরূতে—দুই সঙ্গী গেল
জুহা অভিমুখে।

দিনের আলো দেখা দেওয়ার আগে হাজির হল মেরগ। গতরাত্রে হোতু

মাতুরার গুহার বাইরে নাকি সে একটা রহস্যময় আলোকপুঞ্জ দেখেছে। সে আলো জীপগাড়ীর আলো নয়। কাজেই আজ বরাত খুলে যাবে আশী করা যাচ্ছে—ঐ আলো নাকি তারই সংকেত। অভিযানের অন্ত্যান্ত দৈনিক পোয়াখি মাফিক কাজকর্ম শুরু করে দিয়ে মেয়র আ। লাজারানকে ধর-সাহেব বললেন বিশপ্ত এবং সং কাউকে নিয়ে আসতে—গতরাতের গাড়ীর মধ্যে থুঁজে দেবে পাবর আছে কিনা। তৎক্ষণৎ নিজের ছোট ভাইকে এনে হাজির করল মেয়র। নাম তার আতান আতান। সবল সাদাসিধে মানুষ। মনটা নাকি লোনা দিয়ে .৩৭। ঘামের সবাই জানে। আতানকে প্রস্তরস্তূপের কাছে নিয়ে তথ্যগিপব আয়ত্ত কবলেন থবসাহেব। বালির ওপর পড়ে থাক। প্রত্যোকট। পাবর মেন উল্টে দেখে আতান। পূবপুরুষদের তৈরী শিল্প নিদর্শন দেখলেই যেন হাঁকে ওঠে। পুরো ব্যাপারটাকে নাটকীয় কণাৰ জগ্রে উল্টে দিক থেকে তথ্যগি শুরু করলেন থবসাহেব, যাতে ঝট করে তিমিকে ডঙ্কার করা না যায়।

প্রথম বস্তুটা পেল আতান স্বাং—ল'ল পাথরে খোদাই অঙ্কিত একটা বস্তু। তারপরে থবসাহেব নিজে পেলেন একটা পাথরের উকো আব কাগো আয়েল পাথর অবসিডিয়ান দিয়ে তৈরী একটা কুড়ালি। আর একটু পরেই ঠাঁক শোনা গেল আতানের। একটা বড় পাথর উল্টে ফেলে ওলা থেকে বালি ঢেঁচে কি যেন পেয়েছে। মেয়র, লাজারাস এবং থবসাহেব তিনজনেই দৌড়োলেন। একটা তিমিব মূর্তি পেয়েছে আতান—তারী সুনর দেখতে। চ্যাপ্টা পাথরে উৎকীর্ণ মূর্তিটা কিন্তু থবসাহেবের প'ওরা মূর্তির মত নয়। মূর্তি পাড়াইয়ের কাজ ফেলে বেখে দৌড়ে এল লক্ষ্যকণা। চাপ ঠেলে বোঁয়ে এল মেয়রের। অ'বু-শাকুর শক্তি প'হাফ কবে প্রশংসার পক্ষমুখ হল আতান এবং মেয়র দুজনেই। দাকণ সিবিরাস হয়ে গেল লাজারাস। এ জামগা ন'কি তার ফ্যামিলির। এখানকার অ'বু-আবুও তাদেরই আবু আবু। শিহরিত হল মেয়র। থবসাহেব যেন অ'পারি ব প্রাণী—এমনভাবে নেটিভরা। ফ্যাল কবে চেয়ে বইল তাঁর পানে। স্বংসস্তূপে জটো তিমির অস্তিত্ব অবিস্কার করে থবসাহেব নিজেও কম অবাক হন নি।

ডিক্সেস করলেন -‘এব আগে দেখেছো কেউ এ-জিনিস?’

না, কেউ দেখে নি। তবে একটা সেকেন্দ্রে ছবিব সঙ্গে জিনিসটার মিল আছে। ছবিটা একটা ডলফিনের—য'মামা নাইটউটি।

থবসাহেব বললেন—‘ঠিক এই রকমই আবার একটা জিনিস এবার দেখাবো।’

মূর্তি খাড়াইয়ের কাজে লোকজন ফেরৎ পাঠালো মেন্নর। চারজন হাত লাগাল পাথর উল্টে দেবার কাজে। একটার পর একটা পাথর উলটোতে উলটোতে লক্ষ্য বস্তুর প্রায় কাছাকাছি চলে এলেন থরসাহেব। এমন সময়ে স্ট্রাউ এল—খাবার তৈরী। থরসাহেব নিজেরই তিমি বার করতে চান পাথরের গাদা থেকে। তাই বলে গেলেন—‘সবুর, আমি এলে আবার কাজ আরম্ভ হবে।’

যেস ভাঁবুতে বসে খানা খাচ্ছেন থরসাহেব, এমন সময়ে কানে ভেসে এল চিংকার চেঁচামেচি কথা কাটাকাটির গলাবাজি। তার পরেই হস্ত-দন্ত হয়ে দৌড়ে এল মেন্নর। দুটো ছোকরা গভীতে ঢুকে একটা তিমি উদ্ধার করে বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল হোড়মাতুরার গুহার—পাকড়াও কবেছে মেন্নর। একটু অন্যান্য হতেই এই কাণ্ড ঘটেছে। ছোঁড়া দুটো নাকি মূর্তিটাকে বেচতে চায় থরসাহেবকে। ভীষণ উত্তেজিত মেন্নরের সামনে দাঁড়িয়ে ফাঁপরে পড়লেন থরসাহেব। কি করা উচিত ভেবে পেলেন না। যে জিনিসটা তিনি নিজের বার করবেন কথা দিয়েছেন, ছোঁড়া দুটো তা বার করে ফেলেছে। এখন তো আর তিনি ম্যাজিক দেখাতে পারবেন না!

ঝটপট অকুহলে পৌছোলেন থরসাহেব। ছোঁড়া দুটোকে ফিরিয়ে আনছে ল্যাক্সারাস। মুখ কালো করে পাথরটা টেনে এনে দেখানো ছিল সেখানেই রেখে দিল ছেলে দুটো। কিন্তু রাখল কোথায়? অন্য জায়গায় রাখল নাকি?

হতভম্ব হয়ে গেলেন থরসাহেব। কথা পর্যন্ত বলতে পারলেন না। ওর নিজের রাখা তিমি নিষ্ঠ উঁচিয়ে এখনো পড়ে য়হানে—কেউ স্পর্শ করে নি। ছোঁড়া দুটো আর একটা তিমি আবিষ্কার করে ফেলেছে। আকারে যদিও একটু ছোট।

ঘাষড়াং মাং—সবাইকে আশ্বাস দিলেন থরসাহেব। লাঞ্চ খেয়ে এসে উনি নিজের এবার বার করবেন আর একটা তিমি—আরও বড়, আরও সুন্দর!

খাওয়ার পর শুরু হল তল্লাশি পর্ব। গভীর ধারে এসে পৌছোলো সবাই—কিন্তু বাকী তিনজনেই পাশ কাটিয়ে গেল তিমি খোঁদাই পাথরটা। গভীর শেষে পৌছে সব পাথর উল্টে দেবার পর ঘুরে দাঁড়িয়ে মেন্নর বললে—‘আর নেই!’

আসল পাথরটা দেখিয়ে থরসাহেব বললেন—‘ওটা তো ওসটালেন না?’

‘উলটেছি বইকি। দেখছেন না, ফ্যাকাসে দিকটা রয়েছে ওপর দিকে?’

চমকে গেলেন ধরসাহেব। প্রকৃতির কোলে লালিত এরা রোদ্দুরজ্বলা পাথরের চেহারা দেখেই বুঝতে পারে কোন্ দিকটা ফেরানো ছিল আকাশের দিকে। আসল পাথরের পেছন দিকটা ফ্যাকাসে ছান্ধাচ্ছন্ন—তাই ধরে নিয়েছে পাথর উলটেছে নিজেরাই।

‘তাতে কী? আবার উল্টে ছাখো!’

চারজনে মিলে ধরাধরি করে উল্টোলেন ভারী পাথরটা।

ল্যাজারাস অক্ষুট চিংকার করে উঠল। আতান চেষ্টায় উঠল গলার শির তুলে। বিজাতাহতের মত শুধু বিড় বিড় করল মেন্নর—‘কী ভয়ানক! কী ভয়ানক! আঁকু-আঁকুর এত ক্ষমতা!’

তৃতীয় ভিমিকে দেখতে চারদিক থেকে দৌড়ে এল সকলে। অতি কষ্টে মুখভাব নির্বিকার রাখলেন ধরসাহেব। কাকতালীয় যে এমন নাটকীয় হতে পারে কে জানত!

ইরোরিয়া মাথা ঝাঁকিয়ে শুধু বললে, ধরসাহেবের যে হৃদয় সুপ্রসন্ন, সে তা জানে। মন্ত্রমুগ্ধের মত চেয়ে রইল তিন-তিনটে ভিমির দিকে। অথবা বলা যায় তার পূর্বপুরুষদের দিকে—ভিমির বংশধর যে সে!

ম্যারিয়ানা কিন্তু নতুন ধর আনল। মেমপালক লিওনার্দোর কুঁড়েতে সে থাকে। কাল রাতে লিওনার্দোর বড়দা ডোমিজো ঘুমিয়েছে সেখানে। ভোর বেলা উঠেই বলেছে—‘সপ্ন দেখলাম, সিনর কোনটাইকি পাঁচটা পাথর পেয়েছে।’

অটিতি বললে মেন্নর—‘তাহলে আরো দুটো এখনো বাকী।’ বলেই লোকজন নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল পাহাড়ের গাদার ওপর। ধরসাহেবের সদিৎ ফেরার আগেই খুঁজতে খুঁজতে অত্যাশাহী কয়েকজন বেরিয়ে গেল গভীর বাইরে। ডোমিজোর সপ্ন সফল করতেই হবে—যে করেই হোক। বিকেল নাগাদ দুটো অস্পষ্ট খোদাই করা পাথর পাওয়া গেল। দুটোকেই তিন ম বলে মেনে নেওয়া হল তৎক্ষণাৎ। পাঁচটা পাথর পাশাপাশি সাজিয়ে রাখা হল বালির ওপর।

একটু হুড়ি পাথর তুলে নিল মেন্নর। পাথর পাঁচটার সামনে একটা বৃত্তাংশ একে গর্ত করল মাঝে।

বললে—‘বাদ, যা হবার তা হয়ে গেল! এবার লাগাও গান।’

ল্যাজারাস আর মেন্নর দুজনে মিলে গাইল হোতু-মাত্তার প্রাচীন স্তোত্রের একটা পদ। হল্য নাচের কায়দায় তালে তালে তুলে উঠল নিতম্ব। সে গান ধামিয়ে ধরল আর একটা গান। তারপর কিছুক্ষণ নিশ্চল থেকে

আবার গান। আবার বিরতি। একেভাবে চলল সন্ধ্যা পর্যন্ত। তারপর গেল যে-খার বাড়ী।

পরের দিন কাক ডাকা ভোরে একবস্তা পাথর এনে তাঁবুতে পৌঁছে দিয়ে গেল লাভালাস। সেই থেকে প্তিরায়ে সে বোরয়ে যেত হোতু মাতুলার গুহা থেকে—কাক ডাকা ভোবে এক বস্তা উহার হাঙ্গির করত খবসাহেবের সামনে। প্রতি বাত ভোরে চলল এই কাণ্ড।

তিন-তিনটে দিন বিমর করে রইল মেন্নর। তারপর আঃ খাল না সামলে থাকতে। খবসাহেবকে আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললে তাদ এক বস্তা বাগানে লুকিয়ে রেখেছে মন্ত একটা লাল পাথর। সংখ্যা দেওয়া পাথর নয়। বস্তা কথা দিয়েছে, খবসাহেব পাথর নিয়ে আহাঙ্কে রেখে আসতে পারেন।

খবসাহেব বুঝিয়ে বললেন ছোপের স্মৃতি স্তম্ভ কাঁড়ায় কোনো পাথর বাগারে নিয়ে যাওয়াব অঙ্গিকার কাণো নেই। হতাশ হল মেন্নর। খবসাহেবের মন ভেজানোর অন্য পস্থা বাতলালো দুদিন পরে। বললে, ছোপের সবার সঙ্গে কথা বলবে এবার। খাদেব ফ্যামিলি গুহা আছে, তারা খেন মর্তি বার করে এনে পৌঁছে দেয় তাঁবুতে। কিন্তু নতুন পাথরকে পুরোনো পাথরব মন্ত হাঙ্গির করলে খেন ঠকে না খান খবসাহেব—ধুয়ে মুছে মেজে ঘবে আনলেও খেন প্রবঞ্চিত না হন।

বললে—‘এ ছোপেব লোক ফ্যামিলি গুহার মর্তি নিয়ে প্রকাশ্যভাবে কথা বল ত ভয় পায়। মর্তিগুলো ধুয়ে মুছে পরিষ্কার করে রাখে।’

খবসাহেব বললেন—‘খবরদার। তাতে মর্তি নষ্ট হয়ে যায়।’

‘কিন্তু আমার বাবা তো বলে গেছে যুতে।’

এই প্রথম বৈফাস কথা বলে ফেলল মেন্নর। ফ্যামিলি গুহা তারও আছে—নহলে মর্তি গোলামোছার আদেশ বাবা দেবে কেন?

খবসাহেব বললেন—‘ফু’ দিয়ে গুলো উড়িয়ে দিলেই হল। নষ্টলে মর্তি ক্ষয়ে যাবে।’

মেন্নরের তখনো খেয়াল নেই। খোঁকের মাধ্যম বলে গেল আবও অনেক কথা। ছিদ্রবস্ত্র লাভা পাথরে অনেক সময়ে পোকা ডিম পাড়ে, গাছপালার শেকড় গজায়। যে সব গুহা কেউ আর দেখাওনা করে না, লেখানকার বেশীর ভাগ মূর্তিই ফেটে গেছে, ভাঙন হয়েছে। নানান কথার ফাঁকে বলে ফেলল, প্রতি মাসেই তার নিজের সমস্ত মূর্তি সে ধুয়ে মুছে পরিষ্কার করে রাখে এই কারণে।

মেরেরেব জিনের আগল তখন খুলে গেছে। ধরসাহেব চোখ মুখ নির্বিকার রেখে শুনে গেলেন—ভেতরে ভেতরে চমকে উঠলেও বাইরে তা পকাশ করলেন না। ধোয়া মোচার কাজ দারতে পনেরোটা রাত লাগে মেরেরেব। একাঠ করতে হয়—বউয়ের প্রবেশ নিষেধ সে অন্য ফ্যানিলির মেয়ে বলে। বউ যখন মাছ ধবতে যায়, মেরের তখন গুহার ঢুকে এখান থেকে ওখান থেকে ঝপাঝপ খানকয়েক মূর্তি টেনে নিয়ে সাক করতে বেরিয়ে আসে। চাবটে গহা আছে তাব। একটার থাকে লোহাব টাকা কদি। কিষ্ণু এ ওহা এত সাংসেতে যে কাঠের মূর্তি থাকে না সেখানে। ‘আনা মাইগো’ নামে অন্য ধরনের আরো দুটো ওহা তার আছে। কিন্তু এদেব চোকবাব পথ সে জানে না। তিনবার সেখানে গিয়ে মুরগি পুড়িয়েছে। কিষ্ণু এখনো ভাগা খোলে ন। আব একবার চেষ্টা করবে।

সম্পত্তি তাব নিজস্ব দুজন আকু আকু উপদেশ দিয়েছে, অজ্ঞান গুহা থেকে সামগ্রী বাব করে যেন সিনর কোনটাইকিকে দেওয়া হয়। মেরেরের বাবা কিন্তু উল্টো নির্দেশ দিয়েছিল। ওহা থেকে কোনো জিনিস যেন একদম বার করা না হয়। সিনর কোনটাইকি যদি তাকে একটা প্যান্ট, একটা সাট, খানিকটা কাপড় আর কয়েকটা ডলার দেন, তাহলে একটা গুহার সে রেখে দেবে—কোনো আল্লোয়ের দরকার পড়লে বার করে দেবে।

মেরের তার দাঁপিত বস্তু পেয়ে বিদায় হল। কিন্তু ফল দেখা গেল না। সেদিন কিন্তু মূর্তি খাড়া করার ষোড়শ দিবস চলছে। গভর্নর টেলিগ্রাম পেয়েছেন। যুদ্ধজাহাজ ‘পিণ্টো’ আসছে। ফেরারী মাস এসে গেছে—যুদ্ধজাহাজের বার্ষিক আবির্ভাবের সময় হয়েছে। মেরের তাই ক্রোড়ে গেছে ‘পিণ্টো’র আসার আগেই মূর্তি খাড়া করার জন্যে। জাহাজের ক্যাপ্টেন দেখলে খুশী হবে। এ দীপে পা দেবার পর থেকে ক্যাপ্টেনই সর্বমর্দা হয়ে দাঁড়ায়। তার মন ভেজাতে পারলে চিলির প্রেসিডেন্ট ভাল রিপোর্ট পাবে মেরের সম্বন্ধে।

মেরের আরো কিছু দড়ি চোরেছিল মূর্তিটাকে টেনে তোলার জন্যে। জাহাজের এবং বাপের সব দড়ি লেগে গেছে তার কাজে—ভাতেও কুলোচ্ছে না। ধরসাহেব গেলেন গভর্নরের কাছে দড়ির জোগাড়ে। গিয়ে শুনলেন, টেলিগ্রাম এসেছে—পিণ্টো জাহাজ পরের দিনই আসছে দীপে। কাজকর্ম এখন বন্ধ থাকুক। সমস্ত লক্ষ্যকর্মে নিয়ে ধরসাহেবকে হাজিবা দিতে হবে গভর্নরের কাছে—তিনি নিরুপায়।

মুখ অন্ধকার হয়ে গেল মেরেরের। ক্যাপ্টেনের কাছে বাহাদুরি দেখানো

তো আর গেল না। মূর্তি খাড়াই অবস্থায় আর তো দেখানো গেল না!

ফেরার পথে হঠাৎ চাপা গল'র বললে মেরর—“সিনর কোনটাইকি, আসুন আপনি আর আমি আমাদের আকু-আকুদের দিয়ে ‘পিটো’ জাহাজকে সমুদ্রে আর একটা দিন ঠেকিয়ে রাখি—পরশুব-আগে যাতে না আসে। আমাদের মূর্তি পরশুর মধ্যে খাড়া হয়ে যাবে।”

পরশাবেব ফাদারকে খবরটা দিয়ে ফিবে আসছেন, এমন সময়ে বোডের মাথায় দেখলেন অ'নাকেনাব দিক থেকে একটা জীপ এসে দাঁড়িয়ে আছে। একরাশ দড়ি এনেছেন গংগর। সেই সঙ্গে দিলেন একটা তাজব খবর।

আর একটা টেলিগ্রাম এসেছে এটমাত্র। ‘পিটো’ জাহাজ পরশুর আগে আসছে না।

বুক ফুলিয়ে অর্থহাজক চাহনি মেলে ধরল মেরর। বললে—“সাবাস, সিনর কোনটাইকি।”

পরশাবেবের পেটের মধ্যে তখন হাসির বোমা ফেটেছে। অতি কষ্টে বুখভাব শান্ত রাখলেন। অবাকও হলেন। কাকতালীয় তাঁর এরকম সহায় হবে পদে পদে, এ-যে ভাবাও যায় না।

তখন রাত হয়েছে। জীপ ছুটে চলল নাচতে নাচতে দ্বীপের ও'র দ্বিষে। কারোর খেয়ালই হল না যে মূর্তিটাকে খাড়া করতে একদিন নয়—দু'রকার দুটো দিনের। মেররের নিজেরও শুশনেই। আকু-আকু নিয়ে বড়াই করে যাচ্ছে বিরামবিহীনভাবে। পরশাবেবের কানের কাছে মুখ এনে বললে ফিসফিস করে, তার গুহায় অবিদ্যায় অনেক বস্তু আছে। এতদিন একটা জিনিস পাচার করতে দেয় নি আকু-আকু। কিন্তু কদিন ধরে উল্টো সুরে জ্ঞান দিচ্ছে। বড় লোভ দেখাচ্ছে।

পরের দিব সকাল বেলা, যানে, সপ্তদশ নিবসে, লোকজন নিয়ে উঠে পড়ে লাগল মেরর। আবির্ভূত হল থুথুরে সেই বুড়ি। চুল যার সাধা, চোখে বিহাং, মুখেব আদলে অ'ভিত্রাতোর ছাপ। মেররের সর্ব শেষ জীবিত পিগী সে। নাম, ভিত্তোয়িয়া। কিন্তু তাহ-তাহ নামটাই তার বেশী পছন্দ। তহ-ত'হ যানে জাহুকরী। অনেক নাচল বুড়ি আকু-আকুকে তুটু করে ভাগ্য ফিবিরে দেওয়ার জগ্যে। দিনেব শেষে কিন্তু দেখা গেল বিশাল মূর্তিটা নাক পর্যন্ত ঠেলে ওঠা প্রস্তর পিরামিডের ওপর হেলেই রইল—নেমে এসে আর খাড়া হল না বেদীর ওপর। বুখাই অর্ঘচক্রাকারে পাথর সাজিয়ে তুকতাক তজ্জয়জ নাচ গান করে গেল তাহ-তাহ,

আত্ম-আত্ম সদয় হল না। মূর্তি হেলে রইল ঝাপ ছাড়া ভাবে।

যুধে পড়ল মেরু। আর তেলা স্বকর্ণদের সাহায্য পাওয়া যাবে না। যুদ্ধজাহাজ এলেই জাহাজ খোক তিনি, ময়দা এবং সারাবহরের অগ্ন্যাগ্ন প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র নাযাতে থাকবে সবাই। হিরো বনে যেতে পারত নর্তিতাকে দাঁড় করাতে পাবলে, কিন্তু যাতে এসে তরী ডুবল। শেষ রক্ষা করা গেল না।

ধবস'হেব সেই রাতেই দলবল নিয়ে জাহাজে উঠলেন। কেন না, পরের দিন সকাল বেলা জাহাজ নিয়ে তাঁকে বাব দরিয়ান্ন যেতে হবে যুদ্ধজাহাজ 'পিটো'কে অভিযান করে নিয়ে আদার জয়ে।

এই দুটি উপপোত ছাড়াও আব একটি জলপোত দিস্টার ঘোঁষাসীদের মন কেড়ে নেওয়ার প্রত্যক্ষ ছিল অভিযাত্রী জাহাজের ডেকে। সূর্যব'শ্মিতে সোনালী মেতায় মতই একত্ব করছিল বিচিত্র পোতটি। অলবর্ণাজ জলে অন্যান্য নলখাগড়া দিয়ে তৈরী একটা জলয়ান।

বাংলার জল ওরোনগোর পাহাড় চূড়ার ধ্বংসরূপে। সেখানে দুটি তিনিম আবিদ্যা করেছিল পুরাতত্ত্ববিদ এড। একটা কাঁড়নে-চোখওয়া মূর্তি—১১ ইঞ্চি হাইগ্লানদের বৈশিষ্ট্য। আব একটা জাহাজের ছবি—সিলিংয়ে পাবর খুদে আঁকা। নলখাগড়া দিয়ে তৈরী। পাশে দড়িডড়া ঝুলছে। এমন কি একটা চোকানা পালও রয়েছে মাস্তুলের ডগায়।

৯ নবোদয়প্রথম যখন দিস্টার ঘোঁষা আসে, দিস্টার ঘোঁষাসীদের নিভেদে হাতে তৈরী একজনব অথবা দুজনের বসবাস উপযুক্ত নলখাগড়ায় ছোট নৌকো তারা দেখেছে। এ-নৌকো ইঞ্চিগ্লানরা চালান্ন অলবর্ণাজ কাল বেকে মেরু ডাকুলে। কিন্তু দিস্টার ঘোঁষা পালওয়া বড় নৌকো তৈরী হয়—এটি কেউ জানত না। ধবস'হেবের কোড়হল বুদ্ধির আগ্রহ কাবণ ছিল। লোক টিটিকাকায় টিগাছানাকোর পাহাড়ি ইঞ্চি বজ্রদের দিয়ে দাঁড় চান্নিয়ে নলখাগড়ায় তৈরী নৌকোয় উনি নিজে চেপেছেন। দেখেছেন এই ঘরনের নৌকোর গতিবেগ হয় অবিদ্যায়। বহন ক্ষমতাও তাকব করার মত। স্প্যানিয়ারডায় যখন জানা দেয় সে-অঞ্চলে, বাব দরিয়ান্ন পের ডপকুলে দেখা গেছে এই ঘরনের নৌকো। ইচ্ছা-পূর্ব আমলের জাহাজ গায়ে আঁকা হয়েছে এই নৌকাব ঘি। বেশ বড় নৌকো। জাহাজ বললেই চলে। পেরুর প্রাচীন সভ্যতা নলখাগড়ার জাহাজ চালিয়ে যে অত্যন্ত ছিল—জাহাজের ছবিই তার প্রমাণ। ঠিক এই ভাবেই প্যাসিফিকের জাহাজ ব'নাতে প্রাচীন মিশরীরা। বাবসা কাঠের মূর্তি অলবর্ণাজ

জলের নল খাগড়া দিয়ে ভৈরী নৌকো নিয়েই বার দরিয়'র পাড়ি জমানো পছন্দ করত পেরুর প্রাচীন মানুষ। খরসাহেব নিজেও জানেন, নলখাগড়া-নৌকো যাসের পর বাস ভেলে থাকে, ডুবে যায় না। লেক টিটিকাক্স থেকে এমন একটা নলখাগড়া নৌকো প্রশান্ত-মহাগাগরে এনে চালিয়েছিল তাঁর পেরু বন্ধুরা। নৌকো ঘেয়ে গিয়েছিল রাজধানীর মত গতিবেগে—যে গতিবেগ বালসা-গুড়ির ডেল'র দ্বিগুণ।

ঠিক এই নলখাগড়া-নৌকোব ছবি এখন পাওয়া গেল ইস্টার ঘাঁণের পাহাড় চূড়োর সিলিংয়ে—সবচেয়ে বড় অ'গ্নেশিগিরির জালামুখের শিখরে। শুধু নৌকো নয়। যে নলখাগড়া দিয়ে নির্মিত হয়েছে নৌকো—তারও সজ্জান মিলল ঐ জালামুখেই। পাখী মানুষদের ঘর মপ্রাপ্ত গামের এক-দিকে খাড়াই পাহাড়ের নিচে বিজুক সমুদ্র, আর একদিকে নিস্তরজ জলরাশি জালামুখের তলদেশে—দানবিক নলখাগড়ার জঙ্গল। অন্তত এই নলখাগড়া দিয়েই ইস্টার ঘাপবাসীরা নির্মাণ করেছে তাদের সেকালের জলপোত—করে এখনো। বছরে একবার পাখী-মানুষদের দ্বীপ থেকে পাখীর ডিম কুড়িয়ে আনার প্রতিযোগিতায় যে নলখাগড়া-নৌকো নিয়ে ছুটে যায় ডানপিটের দল—তার নাম 'পোরা'।

উদ্ভিদ বিজ্ঞানীদের বিলক্ষণ কৌতূহল জাগিয়েছে বিশেষ এই নল-খাগড়া। লেক টিটিকাক্স এই নলখাগড়া অটেল জন্মায়। আমেরিকান অলবগাক্ত জলেই এর স্বাভাবিক বৃদ্ধি ঘটে। সেই তার আদি জন্মস্থান। কিন্তু ইস্টার দ্বীপে মবা আগ্নেশিগিরির জঠরে সেই একই নলখাগড়ার জঙ্গল বিস্ময়কর নয় কি? পেরুর মরু উপকূলে কৃত্রিম জলসেচ করে চাষ করা হয় এই নলখাগড়ার—হিমসিম খেয়ে যায় সেখানকার মানুষ। কারণ, ওখানে বালসা গুড়ি পাওয়া মুশ্কিল—বালসা ডেলা নির্মাণে যা অপরিহার্য। আমেরিকার অলবগাক্ত জলের সেই নলখাগড়া ইস্টার দ্বীপে জন্মায় কি করে?

জবাব দিল দ্বীপবাসীরা। তাদের কিংবন্তীর মধ্যেই আছে এই গাঁথার জবাব। ফাদার লিবাসটরান লিপিবদ্ধ করেছেন সেই কাহিনী। নল খাগড়া বুনো গাছপালার মত প্রথম থেকেই জন্মাননি ইস্টার দ্বীপে—'উক্স'নামে এদের এক পূর্বপুরুষ প্রথম নলখাগড়ার চাষ করে আগ্নেশ-গিরির জঠরে। শেকড় নিয়ে গিয়ে পুঁতে দেয় প্রথমে রানো বারাকু-র ভেতরে, তারপরে রানো আরোই-রের ভেতরে। লম্বা নলখাগড়া দিয়ে দ্বীপের মানুষ, কুঁড়ের, বড়ি, টুপি—সব কিছুই এককালে বানানো

হয়েছে, এখনও হচ্ছে। এ-দ্বীপের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ উদ্ভিদ এই আমেরিকান নলখাগড়া। দ্বীপবাসীরা নিয়মিত নলখাগড়া কেটে আনে আমায়ুথের অভ্যন্তর থেকে। দূরবীনের মধ্যে দিয়ে এই নলখাগড়ার জঙ্গলেই একটা নলখাগড়া দিয়ে তৈরী নৌকা ভাসতে দেখেছিলেন থরসাহেব। বাচ্চারা বানিয়েছে যান করার জন্যে।

সঙ্গে সঙ্গে ‘পোরা’ বানানোর সখ হয়েছে থরসাহেবের। ‘পোরা’র ছবি কেবল ইউরোপীয়রা এঁকে নিয়ে গেছিল। এ ছাড়া এ নৌকার চেহারা আধুনিক যুগের কেউ দেখেনি। দ্বীপের আশেপাশে খোলা সমুদ্রে এ নৌকোর বিচরণও কি ধরনের হতে পারে, সে অভিজ্ঞতাও কারো নেই।

নতুন সমস্যার রত্নস্তম্ভ শুনে কোঁতুহলী হয়ে ফাদার সিভাসটিয়ান প্রস্তাব করলেন—“পাকারাতি’ ভাইদের পাকড়াও করুন—ওরা সাহায্য করবে। চারভাই জানে নৌকো কি করে বানাতে হয়। মাছ কি করে ধরা হয়।’

কিন্তু নৌকো হয় দু-ধরনের। একজন মানুষের জন্যে ছোট নৌকোয় চেপে পাখী-মানুষের দ্বীপে ঐকুড়োতে যাওয়া হয়। আর দুজন মানুষের বড় নৌকোয় চেপে যাওয়া হয় মাছ ধরতে।

থরসাহেব অর্ডার দিলেন, দুইকম নৌকোই বানানো হোক একটা-একটা করে।

পেড্রো, সান্তিয়ারোগো, ডোমিঙ্গো আর তিমোতিও—এই চারভাই রাজী হল। কিন্তু ধারালো ছুরি চাই নলখাগড়া কাটবার জন্যে। আর চাই প্রচুর সময়—রোদ্দুরে নলখাগড়া শুকানোর জন্যে।

ছুরি নিয়ে নলখাগড়া কেটে রোদ্দুরে শুকোতে দেওয়ার পর দেখা গেল সময় যা লাগবার, তার বেশী লাগছে। কেন না, ঘোড়ার চেপে অগ্ন্যান্ত দ্বীপবাসীরা গিয়ে কাটা নলখাগড়া বাঙাল বেঁধে নিয়ে সরে পড়ছে। জল থেকে কোট আনার ঝকঝকির মধ্যে যাচ্ছে না। কাজেই, আবার ছুরি নিয়ে জলে নামছে চারভাই। রোদ্দুরে শুকোতে দিয়েই ছুটছে ঘোড়া নিয়ে দ্বীপময় চহল দিতে। ‘মাহুতে’ আর ‘হাইট-হাইউ’ ঝোপের খোঁজ কবছে। ঐ ঝোপ থেকেই তৈরী হবে দড়ি এবং সেই দিয়ে সেকলে পাহার বাঁধা হবে নলখাগড়ার নৌকো।

ইতিমধ্যে একদিন থরসাহেব হেলেকে নিয়ে পাহাড়চূড়ার তাঁবু থেকে আমায়ুথের সরোবরে গিয়ে দেখে এলেন নলখাগড়ার জঙ্গল। মাগুয়েস চেরেও লম্বা সবুজ নলখাগড়ার ছেয়ে আছে চারদিক। এমনিতে পাহাড়ি

অঞ্চল—পা ফেলা যায় না। তার ওপর নলখাগড়া। জলে পা রাখলে মনে হয় যেন রাবার বোটে পা রাখা হল—দেবে যায়—কিন্তু ডুবে যায় না। নলখাগড়ার ধারে ধারে অক্লান্ত গাছপালাও জন্মেছে। জুগ্ম এই অঞ্চল থেকেই ঈস্টার দ্বীপবাসীরা কাঠ সংগ্রহ করে নিয়ে যায় উনুন ধরানোর জন্যে আর ঝুড়ি, কুঁড়ে, টুপি বানানোর জন্যে। উরুকে ধনাবাদ জানালেন ধরসাহেব তার দূরদর্শিতার জন্যে। ঈস্টার দ্বীপবাসীদের সভ্যতা অনেক পেছিয়ে যেত আমেরিকান নলখাগড়াকে মরা আগ্নেয়-গিরির ঠাঠরে রোপন না করলে।

স্প্যানিয়াড'রা প্রথম দ্বীপে নেমে দানবিক এই নলখাগড়া দেখেই চিনেছিল—দক্ষিণ আমেরিকা থেকে আমদানী করা। আধুনিক উদ্ভিদ বিজ্ঞানীরা তাদের সিদ্ধান্ত অস্বাস্ত বলে রাস্তা দিয়েছে। কিন্তু আজ পর্যন্ত কেউ সুবিশাল সরোবরে ড্রিলিং করে অনুসন্ধান করেনি। ধরসাহেবই প্রথম সে কাজ করবেন মনস্থ করলেন। ও'র কাছে আট মিটার ড্রিলিংয়ের সরঞ্জাম আছে। তাই দিয়ে কাপের্টের মত পুরু নলখাগড়ার স্তর ভেদ করে তলা থেকে ঘাসের চাপড়া তুলে আনবেন। যুগ যুগ ধরে বহু পরাগরেণু অবিকৃত অবস্থায় বন্দী আছে সেখানে। সেই পরাগরেণু পাঠাবেন স্টকহোমের প্রফেসর ওলোক সেলিংয়ের ল্যাবোরেটরীতে। তিনি বলে দেবেন কি ধরনের উদ্ভিদ জগৎ ছিল ঈস্টার দ্বীপে পুরাকালে এবং নলখাগড়াদের প্রথম কবে রোপন করা হয়েছিল আগ্নেয় সরোবরে।

কাজটা সহজ নয়। নলখাগড়া মাথায় আট ফুট উঁচু। ঘন সবুজ এবং নিরেট জঙ্গলাকারে ছেয়ে আছে নশ বিঘেরও বেশী সরোবরের সমস্ত অঞ্চল। সাড়ে চোদ্দ লক্ষ বর্গগজ পরিমিত অঞ্চলের মাঝে মাঝে বাদামী জলা। শ্রাওলা আর টলটলে জলের আভাস দেখা যায় কেবল পাহাড় চূড়া থেকে। কিন্তু নিচে নেমে পথ খুঁজে যাওয়া বিপজ্জনক। দীর্ঘ দিনের অভ্যাসে ঈস্টার দ্বীপবাসীরাই কেবল পারে। খাবার সময়ে এইখান থেকেই হল নিয়ে যায় তারা।

ঈস্টার দ্বীপের নলখাগড়ার ইহা নাম 'তোতোর'। বিশাল আখের ক্ষেতের মত উজ্জ্বল সবুজ এই তোতোর। জঙ্গলে ঢুকে ভয় পেয়ে যাবে যে কোনো আধুনিক মানুষ। জল এখানে এত গভীর যে তলদেশ পাওয়া যায় না। ফাদার সিভাসটিয়ান জানালেন খোলা জলে পাঁচশ ফুট দড়ি ফেলেও তলদেশের নাগাল ধরা যায় নি।

এই সরোবরের তোতোর জঙ্গল থেকেই সেকালের নৌকোর সরঞ্জাম

চালান হয়েছিল সুদূর অতীতে। এই ঝানেই তাঁর পাতলেন ধরসাহেব। বিকেল নাগাদ এল নেটিভ ফোরম্যান তেপানো। ধরসাহেবদের পথ দেখিয়ে সে নিজে চলল ‘তোতোরা’, জলের মধ্যে দিয়ে এঁকেবঁকে। পথ নেই—ঠেলে পথ কবে নিতে হচ্ছে। ‘তোতোরা’। জাপানে ধরচে অভিজাতীদের—কখনো পচা নলখাগড়ায় পা ডুবে যাচ্ছে—মতেজ ‘তোতোরা’ খামচে ধরে শরীর টেনে তুলে আবার এগোতে হচ্ছে। শেষ নেই...শেষ নেই যেন ন-শ বিঘারও বেশী সুবিশাল এই ‘তোতোরা’ অরণ্যের।

এ যেন একটা ডাইনীর কড়া। শিরটি ভঙ্গকর রোমাঞ্চকর। এখানে নির্বিঘ্নে নিশ্চিন্ত মনে যাওয়ার আশা ছরাশা মাত্র। সবুজ নীল বাদামী হলদে আর কালো রঙের বিচিত্র সমন্বয় ন-শ বিঘারও বেশী পরিমিত জল জলের ওপর। কোথায় উন্মুক্ত জলরাশি কফি রঙের, কোথাও কালো জাম রঙের। কোথাও পা ডুবে যাচ্ছে, কোথায় সর্বত্র তালিয়ে যাচ্ছে, হাঁচড় পাঁচড় করে কোনো মতে সাঁতারে খামচে ধরতে হচ্ছে ভাঙ্গা নলখাগড়া। তেপানো পই—পই করে বলছে—‘ধরদার! জলের ওপর মাথা রাখুন। ডুব দেবেন না। একবার একজন ডুব দিয়ে ভাসমান ঘাসের চাপড়ায় পথ হারিয়ে ফেলেছিল। জীবন্ত উঠতে পারে নি।’

কিন্তু মাথার ওপর গনগনে সূর্য, নিধর বাতাস আর ঠাসবুনানি অরণ্যের মধ্যে থেকে উন্মুক্ত জল দেখলেই যে আঁপিয়ে পড়তে ইচ্ছে যায়। মাঝা-বিনীর একী আকর্ষণ! জল ঈষৎ উষ্ণ—কিন্তু ডুব দিলেই কনকনে ঠাণ্ডা।

ত্রি লিংয়ের উপযুক্ত জায়গা কিন্তু পাওয়া গেল না। ঘাসের চাপড়া কোথাও দশ থেকে বিশ ফুট—তারপরেই তলায় জল। কোথাও জলের তলায় ডুবন্ত চাপড়া অথবা নলখাগড়ার রাশি। তলদেশ পাওয়া গেল না কিছুতেই। তেপানো জানালো—উন্মুক্ত জলরাশি স্থির নয় কোথাও। বছরের মধ্যে কতবার খোলা জল সরে সরে যায়—নলখাগড়া আঁপিয়ে পড়ে দখল করে সে জায়গা। ডাইনীর কড়ায় স্থির নয় কিছুই—সব কিছুই চলমান।

সন্ধ্যার আঁধার ঘনিজে আসার আগেই আলামুখের কিনারায় ফিরে গেল তেপানো। আলামুখের তলদেশে রাত কাটালেন ধরসাহেব ছেলেকে নিয়ে তাঁবুর মধ্যে। বাদার প্রকৃতি মোটামুটি ঝেনে ফেলেছেন—কাজেই তেপানোর সাহায্য ছাড়াই ঘুরে বেড়াতে পারবেন। চাপড়ার রঙ আর উপাদান দেখেই বুঝবেন পা দেওয়া উচিত হবে কিনা। দিন কয়েক না থাকলে ছেঁদা করে নমুনা সংগ্রহ করা সম্ভব হবে না।

পরের দিন শুক হল নমুনা সংগ্রহের অভিযান। বাদার মধ্যে দিয়ে আলা

মুখের অপর প্রান্তে পৌঁছোলেন ধরসাহেব । হঠাৎ সবিস্ময়ে লক্ষ্য করলেন
খন সবুজ গাছ গাছড়ার প্রায় ঢেকে যাওয়া একটা সুউচ্চ প্রাচীর । খুব কাছ
থেকে না দেখলে এ প্রাচীরের অস্তিত্ব আবিষ্কার করা সম্ভব নয় ।

প্রাচীরের ওপর উঠে শুভিত হলেন । পর পর কয়েকটা সুবিস্তৃত চাতাল
সিঁড়ির ধাপের যত উঠে গেছে পাহাড়ের গা বেয়ে ওপর দিকে । ঝোপে
চাকা কয়েকটা রক্তপথও দেখা যাচ্ছে—প্রস্তর কুটিরের ঢোকার প্রবেশ
পথ ।

কী আশ্চর্য ! লোকচক্ষুর আড়ালে হারিয়ে যাওয়া আগ্নেয়গিরির ভেতর-
কার এই ধ্বংসস্তূপের খবর তো নেটিভদের কাছে পাওয়া যায়নি এককাল ।
কোনো শ্বেতকায়ের কাছে এ সম্বন্ধে উচ্চবাচ্য করেনি স্বীপবাসীরা, কেন ?
সন্ধান রাখত না বলে ?

খুঁটিয়ে দেখা হল পরিত্যক্ত ধ্বংসাবশেষ । এ ধরনের প্রস্তর নিবাস
দেখা গেছে কেবল ওরোনগোতে পাখী-মানুষদের গ্রামে ।

চাতালগুলোর সৃষ্টি কিন্তু মূলতঃ চাষ আবাদের জগ্যে । তারপর
সহসা সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে নিপাত্তা হয়েছে হৃদ্যন্ত শ্রুতীরা ।

এই প্রাচীরের তলদেশেই ঈপ্সিত বস্তুর সন্ধান পেলেন পরসাহেব ।
বিস্তর চাপড়া সংগ্রহ করলেন—যার মধ্যে পাবেন লুপ্ত উদ্ভিজ্জের পরা-
গরেণু—বীক্ষণাগারে বিশ্লেষণ করলেই উদ্ঘাটিত হবে অবলুপ্ত বিস্ময়ের পর
বিস্ময় ।

চতুর্থ দিনে দলবল নিয়ে আলামুখের তলার বসে টেস্ট টিউবে নমুনা
চুকিয়ে গলা মোম দিয়ে মুখ বন্ধ করছিলেন ধরসাহেব, এমন সময়ে পাহাড়
বেয়ে নেমে এসে জাহাজের স্বীপার জানালে, রানো রারাকুর পাহাড় খাড়ে
আবার একটা বিস্ময়কর আবিষ্কার ঘটেছে । শুধু মাথা উঁচিয়ে সর্বাঙ্গ
মাটির তলার চুকিয়ে ঘাপটি মেড়েছিল একটা দানব মূর্তি । তাকে মাটি
খুঁড়ে উদ্ধার করার পর দেখা গেছে, দণ্ডায়মান মূর্তির বক্ষদেশে খোদাই
করা রয়েছে একটা তিন মাস্তুল-ওয়ালী নলখাগড়া-জাহাজ । পাশ
থেকে একটা দড়ি বুলছে । দড়ির প্রান্তে একটা কচ্ছপ খোদাই করা
রয়েছে পেটের ওপর ।

তৎক্ষণাৎ জিনিসপত্র গুছিয়ে নিয়ে রানো রারাকু অভিযুখে রওনা
হলেন ধরসাহেব । স্বীপ থেকে নেমে দেখলেন বেশ হৈ-চৈ পড়ে গেছে
গল্পের বধো সিঁথে দাঁড়িয়ে থাকা মূর্তিটাকে নিয়ে । নেটিভ খনকদের
সেকী উল্লাস ! এ জাহাজ নিঃসন্দেহে হোডু বাতুরার । একমাত্র তিনিই

নাকি কয়েকশ অনুচর নিয়ে অবতরণ করেছিলেন দৈম্যার দ্বীপে। তাঁর লোকবল দেখেই তো পরম শত্রু ‘ওরোওই’ মানে মানে সরে পড়েছিল পথ ছেড়ে দিয়ে। আর কচ্ছপটা? ওটাও হোতু মাতুলার আয়লের। তাঁর এক অনুচর আনাকেনার সৈকতে কচ্ছপ শিকার করতে গিয়ে জখম হয়েছিল খাচ্ছেতাইভাবে। এখন অবশ্য কচ্ছপ আর নেই দৈম্যার দ্বীপে।

প্রতিবারের মত এবারেও পূর্বপুরুষদের অধিনশ্বর কীর্তি উপলক্ষ্যে বসল ভোজসভা। ভোজের আসবে মহান হোতু মাতুলার অনেক কীর্তিই সুনলেন তিনি। অধিকও হলেন। দৈম্যার দ্বীপবাসীরা এককালে দানবিক মূর্তি সৃষ্টি করেছে, এই পর্যন্ত জানত সভ্যদেশের মানুষ। এইটুকু কেনেই স্তম্ভিত হয়েছিল অপার বিশ্বয়ে। কিন্তু কেউ কি কল্পনাও করতে পেরেছিল সমুদ্রগামী বিশাল জাহাজ তৈরী করতেও তারা জানত সামান্য ‘তোতোরা’ নলখাগড়া দিয়ে? নলখাগড়া-জাহাজ অধিনশ্বর নয় বলে অবলুপ্ত হয়েছে মহাকালের অমোঘ নিয়মে—কিন্তু ভাগিনস কঠিন শিলার বুক কেটে তারা নির্মাণ করেছিল প্রস্তর মূর্তিগুলো—তাই তো একটির বন্ধ-দেশে উৎকীর্ণ জাহাজ দেখে জানা গেল শুধু মূর্তি নির্মাণেই কুশলী তারা ছিল না—তিন মাস্তুলওয়ালা বিশাল সমুদ্র-পোত নির্মাণেও ছিল পাকা মেরিন ইঞ্জিনায়ার। এই দুই বিভাগে সম্মল করে তারা সুদূর অতীতে প্রশান্ত মহা-সাগরের একটেরে বিশ্বের সবচেয়ে নিরালা এই অঞ্চলে পরম প্রশান্তির নীড় রচনা করেছিল। ‘তোতোরা’ দিয়ে জাহাজ বানিয়েছে, পাথর কেটে মূর্তি বানিয়েছে। লড়াই তারা ভালবাসত না—নিরবচ্ছিন্ন শান্তির মধ্যে তাই সৃষ্টির পর সৃষ্টি করে গেছে মনের আনন্দে। তারপর বিগত হল শিল্প-সৃষ্টির সুবর্ণযুগ। ইউরোপীয়ানরা এসে জাহাজ দেখে নি—দেখেছিল কয়েকটা ছোটখাট ক্যানো নৌকো আর মূর্তি। তারপর শুরু হল বর্বর-দের তাণ্ডবলীলা। মূর্তি ভাঙচোর করে, পুরাকীর্তি ধ্বংস করে ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে দ্বীপময় তারা নরক গুলজার করে বেড়াল যুগ যুগ ধরে, মানুষ খেতেও তাদের কচিতে আটকালো না। জাহাজ বা মূর্তি বানাবে কী? হারিয়ে সভ্যতা! কতটুকুই বা তোমার আনন্দ! আঙ্ক আছো—কাল নেই!

ঐতিহাসিক দৃষ্টি নিদর্শন এই কারণেই হাতে এল ধরসাহেবের। প্রথমটি পলিনেশিয়ান ক্যানো—‘ভাকা আমা’; দ্বিতীয়টি—সাউথ আমেরিকান নলখাগড়া-ভেলা ‘পোরা’। দ্বীপবাসীরা কিন্তু জোর গলায় বললে—‘এই টুকু নৌকো বানিয়েই বসে থাকেনি পূর্বপুরুষরা। সমুদ্রে হাওয়া খাওয়ার

মত পেলায় জাহাজও বানিয়েছে।' কথাটা যে মিথ্যা নয়, তা ফাদার কুশেলের বর্ণনাতেও আছে। গত শতাব্দীতে দ্বীপের লোকজন ফলাও করে তাঁকে তুলিয়েছিল, পূর্বপুরুষরা চারশ জন লোক বইবার উপযুক্ত জাহাজ বানাতে পারত। রাজহাঁসের গলার মত উঁচু গলুই ছিল সেই জাহাজের। আর ছিল দুটো আলাদা অংশ। পেরুর • জারে আঁকা নলখাগড়ার জলপোতের সঙ্গে কিস্ত মিলে যায় এই বর্ণনা। দ্বীপের দ্বীপের জলপোতে ইতিহাসে আরও বৈচিত্র্য আছে অবশ্য। অন্য ধরনের জাহাজও বানিয়েছে। ফাদার সিভাসটিয়ান লিখেছেন, এদের কিছু কিছু জলপোত ছিল চ্যাপ্টা ভেলা প্যাটানের—ওড়নেও দারুণ হাল্কা। এর নাম ছিল 'ভাকা পোই পোই'। অনেক লোক নিয়ে দূরপথে পাড়ি জমালে দ্বীপবাসীরা শরণ নিত এই জাহাজের।

দু-দুটো জাহাজের ছবি যখন পাওয়া গেছে, তখন খোঁজাখুঁজি করলে নিশ্চয় পরিভ্রম বার্থ যাবে না। হুহুম দিলেন ধরসাহেব, জাহাজের মত রেখাচিত্র দেখলেই যেন খুঁটিয়ে দেখা হয়। ফল পাওয়া গেল হাতেমতে। পাথর-বাদের বেশ কিছু মূর্তির গায়ে খোদাই করা নলখাগড়ার বাণ্ডিল দেখা গেল। একটা মূর্তির গায়ে পাওয়া গেল একটা মাস্তুল আর চৌকোনা পাল। তিরিশ ফুট লম্বা ভূপাতিত একটা মূর্তির তলার দিকে পাওয়া গেল এমন একটা লম্বাটে মাস্তুল যার গোল মাস্তুল হয়ে দাঁড়িয়েছে মূর্তির নাভিকেন্দ্রে। ওরোনগোতে সিলিংয়ের গায়ে আবিষ্কৃত হল তিন মাস্তুলের মাঝে আঁকা একটা ছোট্ট গোল মাস্তুল।

কিন্তু আরো প্রমাণ পেলেও পাওয়া যেতে পারে যদি অভিযান চালানো যায় সমুদ্রের তলার। দ্বীপের চারদিকের উপকূলে রাস্তা নেমে গেছে সমুদ্র গর্ভে। পাথর বাঁধাই সমুদ্রগামী এই রাস্তা দেখে বহু কল্পনাকাহিনীর সৃষ্টি করেছে কল্পনাবিলাসীরা। দ্বীপের দ্বীপ নাকি যু নামক এক জলমগ্ন মহাদেশের ভেগে থাকা অংশ। রাস্তাগুলো দিয়ে হেঁটে গেলেই যু পৌঁছোনো যাবে।

ধরসাহেবের পক্ষে কাজটা কঠিন নয়। ফ্রগম্যান সঙ্গেই এনেছেন। হুহুম দিলেন সরঞ্জাম নিয়ে জলে নামতে। লব্ধ ইউনিফর্ম পরে বাথার মজলগ্রহী হেলমেট এঁটে পিঠে অস্মিজেবের সিলিগার চাপিয়ে ধপাসু ধপাসু করে ব্যাঙ-পা ফেলে পাথর বাঁধাই রাস্তা বেয়ে সে এগুলো যু অভিমুখে—হাতে রইল লষ্ঠনের মত ক্যামেরার আধার। আন্তে আন্তে নেমে গেল যু-গামী-পথ বেয়ে। প্রথমে ব্যাঙ-পায়ের ঝপাসু ঝপাসু

দৃশ্য দেখা গেল জলের ওপর—ভেসে রইল অস্বিজেনের সিলিণ্ডার। তার পর ডুব দিল জল। বৃদ্ধ বৃদ্ধ উঠে এল একবার বাদিকে, আবার ডান দিকে। যেন পথ খুঁজে পাচ্ছে না। কিছুক্ষণ পরে ভেসে উঠে আবার দম নিয়ে ডুব দিল জলে। এবার একে একে বৃদ্ধবৃদ্ধের খোঁজ এগিয়ে গেল সমুদ্রের দিকে, যিরে এল একটু পবেই। সীতরে উঠে এল ভীরে।

সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্নবর্ষণ শুরু হল রক্ষির মত :

‘কিহে, সাইন পোস্ট খুঁজে পেলেন না বুঝি?’

‘মৎস্যকানার দেখা পেলেন না? রাস্তা ঠিক বাতলে দিত।’

ক্রগম্যান বেচারী বাস্তবিক রাস্তা পাননি যুগাওয়ার। জলের ধার পর্যন্ত গিয়েই শেষ হয়েছে পথ। তারপর বড়বড় গোলপাথর প্রবালের খোপ, এবড়ো খেবড়ো গর্ত আর পাথর। অনেক দূর গিয়ে শুরু হয়েছে সমুদ্রতল—নেমে গেছে বতদূরের আবছা কুয়াশার নীল সমুদ্রগর্ভে। কিছু বড়মাছ সেদিকে চোখে পড়েছে ঠিকই—মুন্নয়।

যু পথস্ত এ-পথ যে যাননি, ধবলাহেব তা আগেই জানতেন। মুখাকলে ভোঁ যাবে। সমুদ্রতল গবেষকরা বত আগেই রাস্তা দিয়েছেন, মানুষ যতদিন পৃথিবীতে এশেছে ততদিনের মধ্যে প্রশান্ত মহাসাগরের তলদেশ উঠে আসেনি জলের ওপর—ওপরের জ’মও তলিয়ে যাননি জলের তলায়, কাজেই জলমগ্ন মহাদেশ যু নিছক কল্পনা ছাড়া কিছুই নয়।

শটকা লাগল ধরলাহেবের। তবে কি জাহাজ থেকে মালখালাস করার জন্যে এই পথের পাশে ছেটির গায়ে এসে ভিড়ত সমুদ্র থেকে বড়বড় জাহাজ?

রাস্তাওলো তাকলে কিসের? কি কান্দে ব্যবহৃত হয়? কারও তা মনে নেই। তবে হ্যাঁ, বাস্তাব নামটা কিন্তু ‘আপাপা’। ‘আপাপা’ মানে খালাস করা।

দক্ষিণ উৎকলে একটা বিরাট মন্দির মন্দির ঠিক তলায় এই রকম একটা পথ আছে। পথের প্রান্তে রাশি রাশি গোল পাথর। ফলে একটা প্রণালী ঘুরে তবে মন্দির মন্দির তলায় নিশ্চয় আসতে হয়েছে গুবাকালের জাহাজকে। এইখানে অগভীর জলের মধ্যে কিন্তু পত্তন গেল তিনটে ঝুঁটি। দুটো ঝুঁটি গায়ে গায়ে লেগে পড়ে আছে। নিশ্চয় একই জাহাজে তোলা হচ্ছিল অথবা জাহাজ থেকে নামানো হচ্ছিল। এ থেকেই গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তে এলেন ধরলাহেব। বিশ টন ওজন নিয়ে যাওয়ার মত মলখাগড়া জাহাজ বা ভেলা তৈরী হয়েছিল এই ইস্টার ধীপে। ঝুঁটি তোলার যখন দরকার হয়নি তখন

নিশ্চয় দশ জন খালাসীকে নিয়ে সমুদ্রে পাড়ি দিয়েছে বিশাল জলপোত। আরও একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন ধরসাহেব। জাহাজে করেও ঝুঁটি নিয়ে যাওয়া হয়েছে উপকূল বরাবর ঘোঁপের একদিক থেকে আরেক দিকে। পরে প্রমাণ পেয়েছিলেন ধরসাহেব—শুধু লাল পাথরের ঝুঁটি নয়—বিশাল মূর্তি পড়ন্ত ভেলার চাপিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে ঘোঁপের অন্য প্রান্তে। সে জাহাজ অগভীর জলে পাড়ি দেওয়ার উপযুক্ত—গুরুভার প্রস্তর মূর্তি নিয়েও তাই দুর্গটনা ঘটিয়ে বসেনি।

পুরাকালের অত্যাশ্চর্য নৌ অভিযানের ঘটনা—চিত্র টুকরো টাকরা নিদর্শন মিলিয়ে যখন পুনঃ সংগঠিত করছেন ধরসাহেব ঠিক তখনি কিন্তু সত্যিকারের নলখাগড়া নৌকো বানিয়ে আনছে চার ভাই বানো বারাকুর জালামুখে। ‘তোতোরা’ শুকিয়ে আঁটি বেঁধেছে এমন ৩শি দিয়ে যে দেখে মনে হচ্ছে যেন বড় সাইজের হাতীর দাঁত। চারজনের প্রত্যেকেই বানাল এমন এক-একটা ‘পোরা’। একজনের চড়ার উপযুক্ত ছোট এই ছিপনৌকো অবিকল পেরুর বহু শতাব্দী-ব্যবহৃত এক দাঁড়ী নৌকোর মত। একই সাউথ আমেরিকান নলখাগড়া থেকেই নির্মিত হয়েছে সেই নৌকোও।

এর পর দু-দাঁড়ী নৌকো তৈরীর পালা। তিমোতিও অবলীলাক্রমে হুকুম দিয়ে বানিয়ে নিতে লাগল নিজের নৌকো—কিন্তু অপর তিনভাই দেখা গেল নেহাৎই অসহায়। তিমোতিও না বলে দিলে বুঝতে পারছে না কি করা দরকার। কেন? কারণটা ব্যাখ্যা করল তিন ভাই। তিমোতিও বললে বড়। নৌকো নির্মাণের কৌশল কেবল সে জানে। কারণটা নিয়ে কিন্তু পরে সন্দেহের অবকাশ দেখা দিয়েছিল ধরসাহেবের মনে।

খাক, যথাসময়ে তৈরী হল নৌকো। প্রথম এক দাঁড়ীর নৌকো সৈকত ভূমির কাছে তরঙ্গোচ্চাসে ভাসিয়ে চেপে বসল দুই ভাই। অপর দুই ভাই তরঙ্গোচ্চাস কাটিয়ে পাড়ি দিল বারদরিয়ায় দু-দাঁড়ীর নৌকোয়। গঠন দেখে কে বলবে লেক টিটিকাকার নৌকো নয়। একই নলখাগড়া দিয়ে তৈরী হব্বহ একরকমের ক্যানো নৌকো। তফাৎ শুধু গলুইয়ে। হাতীর দাঁতের মত বোঁকে সুরু হয়ে উঠে গেছে ওপর দিবে—যেমনটি থাকে পেক উপকূলের নৌকোয়। দুই ভাই নৌকোয় লাফিয়ে উঠে নিজের নিজের আলাদা দাঁড় টেনে চেউয়ের ওপর নাচতে নাচতে বেরিয়ে গেল দূরে সমুদ্রে। ওপরে বসে দাঁড় টেনে গেল অক্লেশে, গারে একটুও হল লাগল না—নৌকো উলটেও গেল না।

অপর দুইভাই এক-দাঁড়ীর দুটো নৌকোর সামনের মোটা দিকটার ওয়ে

পড়ে চার হাত পায়ে দাঁড় টানার মত সীতার কাঁটে লাগল যক্ষ্মদ ভদ্রিয়ার ।
 দু-দাঁড়ীর নৌকো বহুড়া দিয়ে কিরে আসতেই পোরা থেকে দু-ভাই লাফিয়ে
 এসে উঠে পড়ল বড় নৌকোর । চার ভাই এক সঙ্গে পাড়ি জমালো আরো
 দ্রুতর সমুদ্রে ।

বিস্ফারিত চোখে সৈকতে দাঁড়িয়ে এই দৃশ্য দেখেছিলেন ফাদার মেরর
 এবং ধরসাহেব । পেছনেই তীব্র সামনে প্রান্তর পিরামিডের ওপর স্তরে
 তিলতিল করে দানবমূর্তি উঠছে উর্ধ্বে । মেররের দৃষ্টি কিন্তু সেদিকে
 নেই ।

সফল চোখে নিমেষহীন দৃষ্টি বেলে রয়েছে চেউয়ের মাথায় নৃত্যপর
 নৌকোটোর দিকে ।

অবশেষে বলল আবেগকন্ড গলায়—‘ঠিক এই ভাবেই বহু বছর আগে
 সমুদ্রে যেত আমাদের পূর্বপুরুষরা । কিন্তু কেউ সে দৃশ্য দেখেনি—দেখল এই
 প্রথম । মাঝখানের কয়েকশ বছরের ব্যবধান যেন মিলিয়ে গেল—এখন কত
 কাছের মানুষ মনে হচ্ছে তাঁদের ।’

তিথোতিওয়া নৌকো চার জনকে নিয়ে আনাকেনায় ফিরে আসতেই ধর-
 সাহেবের সবচেয়ে গায়ে গতরে ভারী এবং লম্বা চওড়া একজন অনুচর লাফিয়ে
 গিয়ে বলল নৌকোর । কী আশ্চর্য ! সামান্য নলখাগড়ার তৈরী নৌকো
 বিন্দুমাত্র টলমল করল না, বেসামাল হল না, পাঁচ-পাঁচটা ভারী পুরুষকে নিয়ে
 দিগ্বি জল কেটে এগিয়ে গেল তরতরিয়ে ।

ফাদার সিবাগটিরান হাঁ হসে গেলেন এই দৃশ্য দেখে ! এইটুকু নৌকো
 যদি পাঁচজনকে নিতে পারে তাহলে প্রাচীন ইজিপ্টীয়দের তৈরী বড় জাহাজ
 কেন কয়েকশ জনকে নিতে পারবে না ? দরকার শুধু তিনটে আগ্নেয়গিরির
 আলামুখ গহ্বর থেকে এস্তার নলখাগড়া কেটে আনা ।

অদ্ভুত এই নৌকোর কথা দীপবাসীদের কাছে আগেই শুনেছিলেন
 ফাদার । এখন স্বচক্ষে দেখলেন সেই জিনিস । সেইসঙ্গে মনে পড়ল একটা
 সুপ্রাচীন ছবির দৃশ্য । পল্লেক অন্তরীপের একটা গুহাগাত্রে আঁকা ছিল সেই
 ছবি । নৌকোর ছবি ।

সোনালী নৌকোগুলো দেখিয়ে সগর্বে বলল মেরর—‘এ তো শুধু বাছ
 ধরা নৌকো দেখছেন । বাজারা যে জাহাজে লম্বা পাড়ি দিতেন, তাবুন তে
 সেগুলো কত বড় ।’

ধরসাহেব সুযোগ বুঝে জানতে চাইলেন, পাল ছিল কিনা সে-জাহাজে ।
 সঙ্গে সঙ্গে মেরর বললে—‘ছিল বইকি । নলখাগড়ার পাল । এইরকম ।’

বলে বালির ওপর ঘীরস্থির ভাবে এঁকে দেখিয়ে দিল পালের চেহারা।

তাজ্জব হয়ে গেলেন ধরসাহেব। মেয়ের একটা জীবন্ত বিষয়। পেটে পেটে এত বিচ্ছেদ! যে পালাটা আঁকল পাকা হাতে, তা অবিকল লেক টিটিকাকা-র নলখাগড়া পালের মত। তফাৎ শুধু এক জায়গায়। লেক টিটিকাকার পালে নলখাগড়া থাকে আড়াআড়ি—আজও সেখানে এইভাবে মানুষের মত পাশাপাশি নলখাগড়া বেঁধে বানানো হয় বিচিত্র এই পাল। কিন্তু মেয়ের আঁকা পালে দেখা গেল, নলখাগড়াগুলো রয়েছে লম্বালম্বি।

হতভম্ব হয়ে ধরসাহেব জিজ্ঞেস করেছিলেন—‘আপনি এত খবর জানলেন কি করে বলুন তো?’

চোখা হাসি হেসে মেয়ের শুধু বললে—‘ডন পেড্রো অনেক খবরই রাখে, সিনর।’

নলখাগড়া নৌকো নিয়ে এই মহড়া চলার সময়ে প্রতি রাতে বস্তাবস্তা পাথরের মূর্তি এনে হাজির করছিল এসতেভান। ঠিক তার আগের রাতে গুহা থেকে সর্বপ্রথম পাথর বার করে আনে ল্যাজারাস। উত্তেজনার চোটে এখন বলে ফেলল, গুহার মধ্যে মডেল জাহাজ সে অনেক দেখেছে। তিমোতিও যা তৈরী করেছে, ঐ রকম নৌকোর মডেলও আছে।

তুনেই মনস্থির করে ফেললেন ধরসাহেব।

এসতেভান স্ত্রীর তরফে জিজ্ঞেস করেছিল, ধরসাহেবের যা দরকার বলুন—এনে দেবে। তখন উনি বলতে পারেন নি কি দরকার।

এখন বলবেন। এসতেভানকে আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললেন নৌকোর খানকয়েক মডেল এনে দিতে। গুহার মধ্যেই তো আছে।

আন্দাজে ঢিল ছোঁড়া বুখা গেল না। চোখ বড় বড় করে চেয়ে রইল এসতেভান। কিন্তু রাত হতেই বেরিয়ে গেল খোঁড়া নিয়ে গ্রামের দিকে। গভীর রাতে এনে দিল থলি বোঝাই পাঁচ-পাঁচটা আশ্চর্য সুন্দর পাথরের নৌকোর মডেল। কলার পাতার মোড়ক খুলে প্রথমেই বার করল চন্দ্রকলার মত বঁকা ভারী সুন্দর একটা নলখাগড়া নৌকো। বউ বলেছে, এর চাইতেও সুন্দর নৌকো-মডেল নাকি আছে গুহার। দড়িদড়াগুলো স্পষ্ট তাতে—তুপাশে আছে দুটি মানুষের মূর্তি।

সেই রাতেই প্রেতচক্র করার জন্যে ল্যাজারাস আর মেয়ের আসবার কথা। তিমি উদ্ধারের ম্যাজিক অমূল্য হবে প্রেতাবেশের অভিনয় আরফৎ। তাই এসতেভানকে বেশীক্ষণ জেরা করতে পারলেন না ধরসাহেব। এসতেভান সেই যে গেল, আর এল না। অতিক্রান্ত হল বহু রজনী। আকু-

আকুর ভয়ে বউ নাকি বারণ করেছে—গুহার মূর্তি গুহাতেই থাকবে—আর বাইরে আনা হবে না।

সেই রাত্রেই মেরুর বিনিম্বরজনী যাপন করেছে হোতু মাতুলার গুহামুখে রহস্যজনক আলোকচ্ছটা দেখে।

ল্যাজারাস কিন্তু সরে পড়েছিল রাত্রি নিশীথে। বস্তা ভর্তি পাথর নিয়ে এল ধরসাহেবের তাঁবুতে ভোর রাতে। একটা পাথর হাতীর দাঁতের গড়নে ‘পোরা’ নৌকোর মডেল। আর একটা পাথর কুমীরের মত দেখতে একটা রাক্ষসের। তৃতীয় পাথরটা একটা লাল পাথরের বাটি—তিনদিকে তিনটে মাতুলের মুখ। গুহার মধ্যে নাকি আরো তিনটে নৌকা আছে। কিন্তু কোনোটাই তিমোতিগুর তৈরী নৌকোর মত দেখতে নয়।

তিনরাত পর নিয়ে এল আরো কয়েকটা জাহাজের মডেল। একটার ডেক বেশ চওড়া। ডেক আর জাহাজের পাশ দড়ি দিয়ে বাঁধা নলবাগড়ার আঁটি দিয়ে তৈরী। দ্বিতীয় জাহাজটা ‘ভাকা পোই পোই’। চ্যান্টা ভেলার মত। পাথরে খোদাই করা একটা মাস্তুল আর পাল। সামনের ডেকে পাশাপাশি দুটো অস্ত্র ‘গম্বুজ’। তৃতীয়টাকে নৌকা বা জাহাজ বলা যায় না—একটা ডিস। কিন্তু নলবাগড়া দিয়ে যেন তৈরী, মাঝে মাস্তুলের ফুটো। দুই প্রান্তে দুটো মুখ। মাস্তুলের দিকে তাকিয়ে আছে। একটা মুখ গাল ফুলিয়ে ঠোঁট সরু করে যেন কঁু দিচ্ছে পালে। মাথার চুল মিশে গেছে জাহাজের পাশের নলবাগড়ার সঙ্গে।

পাথরগুলো প্রাচীন তো বটেই, এই ধরনের শিল্পকর্মও ইন্টার দ্বীপে অজ্ঞাত। ল্যাজারাস নিজেও কিছু জানে না। তবে এত পাথর আনবার পরেও যখন কপাল পোড়ে নি, ধরসাহেবকে নিয়ে যাবে একদিন গুহার মধ্যে—কিন্তু কেউ যেন জানতে না পারে। অনেক অস্ত্র বস্তু আছে সেখানে।

এবার মেরুকে কজায় আনা দরকার। গভীর রাতে তাকে তাঁবুতে ডাকিয়ে আনলেন ধরসাহেব। বললেন—‘আমার আবু-আকু আপনাকে সবচেয়ে দামী কিছু উপহার দিতে বলেছে। এই নিন।’

বলে নিজের দামী সুটকেশ ভর্তি সব জিনিস এগিয়ে দিলেন ধরসাহেব। সেই সঙ্গে দিলেন খড়্‌ঠাসা একফুট লম্বা একটা বাচ্চা কুমীর। পানামাস্ত্র খুব সস্তায় কিনেছিলেন ধরসাহেব। একই কুমীরের মূর্তি এনে দিয়েছিল ল্যাজারাস আর এসতেভান। কাঠের তৈরী এই কুমীর মূর্তিকেই ইন্টার দ্বীপে বলা হয় ‘মোকো’। তামান পলি-শিয়ার ‘মোকো’ বলতে বোঝায় জলকর হিংস্র পৌরানিক দানব—যদিও এসব দ্বীপের অতীত প্রাণীগুলো

নিরীহ ক্ষুদ্রে টিকটিকি ছাড়া কিছু নয়। এই কারণেই ইস্টার দ্বীপের ‘মোকো’ বলতে বোঝায় সাউথ আমেরিকার কুমীরদের নকল প্রাণী—পুরাকালের নাটিকরা যাদের দেখে এসেছে দক্ষিণ আমেরিকায়।

ষড় ঠাঙ্গা মূর্তিটা পেয়ে আনন্দে আটখানা হল মেয়র। এরকম কুমীর মূর্তি নাকি তার গুহাতেও আছে। এনে দেবে খন পরসাহেবকে।

মালপত্র নিয়ে বেঠিরে গেল মেয়র। বিশ্বস্ত অমুচর ল্যাকারাসকে দিলে ঘোড়ার চাপিরে উধাও হল অঙ্ককারে গ্রাম অভিযুখে।

গুহারহস্য অব্যাখ্যাত রয়ে গেল। তাঁবুর সামনে দানবমূর্তি হেলে রইল অসম্মানজনক ভঙ্গিয়ায়।

সাময়িকভাবে তাঁবু ছেড়ে পরসাহেব সদলবলে গিয়ে উঠলেন জাহাজে পরের দিন ‘পিটো’ জাহাজকে অভ্যর্থনা জানানোর জন্যে।

৭। গুহার বোবা প্রহরী

একশবার তোপধ্বনি করে পিটো জাহাজ এল ইস্টার দ্বীপে। গভর্ণর আগে গেলেন ডেকে। তারপর পরসাহেব গেলেন ডাক্তার আর স্কীপারকে নিয়ে। ক্যাপ্টেন আর গভর্ণর দুজনেই দক্ষিণ খাতির করলেন তাঁকে। চিঠির খলি এগিয়ে দিলেন। সৌজন্য-পর্ব শেষ হল—এবার আলাপ জমানোর পালা।

এরপর এল মেয়র—লম্বকর্ণদের নিয়ে। ক্যাপ্টেনের সামনে গান গাইল পর পর দুটো। একটা চিলির জাতীয় সংগীত, আর একটা হোতু মাতুয়ার বন্দনা সংগীত।

তারপরেই একযোগে পকেটে হাত ভরে পরসাহেবের দেওয়া সিগারেটের প্যাকেট বার করে রাখল ক্যাপ্টেনের সামনে।

অত ভাল সিগারেট ক্যাপ্টেন এনেছিলেন কিনা, সে পরীক্ষার মধ্যে তিনি গেলেন না। উত্তম সুবা খাওয়ালেন মেয়র এবং লম্বকর্ণদের। চোঁ-চোঁ করে মত্তপান করে পরমানন্দে জাহাজ পরিদর্শনে বেরোলো মেয়র সাজপাজ নিয়ে।

পিটো জাহাজে কিছু পুরাতত্ত্বের ছাত্র এসেছিল পরসাহেবের অভিযান প্রত্যক্ষ করতে। আর এসেছিলেন দুজর প্রফেসর—উইলহেলম আর পেন। এঁদের সামনেই নদের কোঁকে হেঁকে উঠল মেয়র—‘তুমুন মশাইরা, আমার একটা গুহা আছে।’

কিন্তু কেউ শুনল না। শুনলেও মানে বুঝল না অথবা মাতালের প্রলাপ বলে উড়িয়ে দিল। পরসাহেব কিন্তু শংকিত হলেন। ওহা রহস্যের সমাধান ঝুলছে একটি মাত্র সূতোর ওপর। খবরটা নেটিভদের মধ্যে চাউড হয়ে গেলেই সব মাটি হয়ে যাবে।

মেরর কিন্তু বেকাঁস বলেই মুখে চাবি দিল। সবার আগেই সরে পড়ল দ্বীপে।

দ্বাপবাসীরা পিণ্টো জাহাজেব সবাইকে নিরেস দারুমুর্তি কিছু উপহার দিল—সরেসগুলো সবই বিনম্র প্রবার চালাল হয়েছে থবসাহেবের জাহাজে।

প্রফেসর পেনা কিন্তু খুঁজে খুঁজে ঠিক হাজির হলেন মেররের বাড়ীতে। প্রথম শোণাব দারুমুর্তি কিনতে চাইলেন। কিন্তু সরাসরি প্রত্যাখ্যান করল মেরর—এ-মুর্তি নাকি সিনর কোনটাইকিব জন্মে তৈরী হচ্ছে—বিক্রীর জন্মে নয়।

মেররের বাকতালার মধ্যে থেকে প্রফেসর পেনা খা উদ্ধাব কবলেন, তা এই : দ্বাপের বড় অমল্য সম্পদ থবসাহেব সংগ্রহ কবে ফেলেছেন।

এবপবেই চিলিব শিক্ষামন্ত্রীর একটা টেলিগ্রাম হাতে নিয়ে ফের দ্বীপের মাটিতে পা দিলেন প্রফেসর পেনা। মধ্যমশায় প্রফেসরকে ক্ষমতা দিয়েছেন, অস্তিত্বাত্মিক কাছ থেকে সমস্ত পুনাতাত্ত্বিক আবিষ্কার বাজেরাপ্ত করে ঘেন মুক্তজাহাজে তুলে গেলা হয়।

শুনেন চঞ্চল হলেন গভর্ণর, এমন কি ক্যাপ্টেনও। কিন্তু মধ্যমশায়ের ক্রমেব ওপর তাঁরা কথা বলেন কি করে? মুখে পড়লেন ফাদার। মুখ শুকিয়ে গেল মেররের। তাব বকবকানির জন্মেই তো এই জুগতি।

নেটিভরা ছুটে এসে অভয় দিলে পরসাহেবকে। তাদের মিনিস তারা বিক্রী করেছে। ব্যক্তিগত সম্পত্তি বিক্রী করার অধিকার তাদের আছে বইকি। দ্বাপের মাটি থেকে কিছুই লুণ্ঠ কবেন নি সিনর কোনটাইকি।

সবচেয়ে ঘাবড়ে গেল ল্যাজাবাস আর এসতেভান। ওহা থেকে মূর্তি সরানোর খবর এবার কাঁস হয়ে না যায়।

শেষকালে ফেপে গেল মেরর। প্রফেসর পেনার কাছে দেখা করতে গেল শুধু একটা কথা বলবার জন্মে। সিনর কোনটাইকিকে আমবা ঘরের জিনিস বেচেছি, তাতে কার কী? উনি চুরি চাষাবি তো করেন নি।

ইতিমধ্যে থবসাহেব তাঁব লোকজন দিয়ে পিণ্টোর ক্যাপ্টেনকে জীপে করে দ্বীপের সমস্ত খনন কার্য খুবিয়ে দেখানোর ব্যবস্থা কবলেন। প্রফেসর পেনা এবং পুরাতত্ত্বের ডাক্তারের দু'রির দেখানোর আয়োজন হল।

পিষ্টো জাহাজের বাদবাকী যাত্রীর কিছু ঘোপে নেমেছিল—কিছু জাহাজেই ছিল। সমুদ্র উত্তাল হলে জাহাজে থাকা ছিল, তারা আর ঘোপে নামল না। ঘোপে যারা ছিল, তারা ফাদার সিবাসটিয়ানকে ঘিরে প্রাণে প্রাণে জর্জরিত করে ফেলল।

শুষ্ক মুখে ফাদার শেবকাঁলে পালিয়ে এলেন। মেয়রকে নিয়ে চলে এলেন থরসাহেবের জাহাজে।

সেখানে ঘটল একটা অন্ত্যস্ত কাণ্ড। বিয়ারের ক্যান খুলে খেয়েই যাচ্ছিল মেয়র, ফাদার বাইরে যেতেই থরসাহেবের কানের ক'ছে মুখ এনে ফিসফিস করে বললে—‘এবার আমি আপনাকে আমার গুহা থেকে পাখর এনে দেবো। ঠাকুমাকে আগে জিজ্ঞেস করে নিই—আমার আকু-আকু রাজী আছে?’

ঠাকুমা কিন্তু পরলোকে। কবরে গিয়ে অনুমতি নেবে মেয়র।

পেটুক মেয়রকে সারি সারি শূন্য বিয়ার ক্যানের সামনে বসিয়ে রেখে বেরিয়ে এলেন থরসাহেব। বাইরে আসতেই দেখলেন একটা নতুন বোলা বিয়ার ক্যান দবড়ার পাশে পিপের ওপর বসিয়ে রেখে গেছে স্ট্রাড। থরসাহেব ক্যানটা মেয়রের টেবিলে রেখে বেরিয়ে এলেন। আসবার সময়ে দেখলেন সর্বশেষ ক্যানটা মুখের ওপর উপুড় করছে মেয়র।

কিছুক্ষণ পরেই মেয়রের বিকট চিৎকার শুনে দৌড়ে গেলেন। হু চোখ ঠেলে বেরিয়ে এসেছে মেয়রের। সচ্য খোলা ক্যানটা দেখিয়ে টেঁচাচ্ছে তারম্বরে—‘কে রাখল? এটা কে এনে দিল?’

চকিতে থরসাহেব বুঝলেন। মেয়র দেখেনি তিনি রেখে গেছেন। সুযোগটাকে কাজে লাগালেন তৎক্ষণাৎ।

বললেন—‘আমার আকু-আকু।’

বাক্রহিত হয়ে গেল মেয়র। থরসাহেবের আকু-আকু এত ভালো? তার প্রয়োজনমত বিয়ার জুগিয়ে যাচ্ছে মুখের কাছে?

এই একচালেই দাক্ষিণ বিচলিত হল মেয়র যা তিনি-উদ্ধারের নাটক করেও সম্ভব হয়নি।

আড়ালে ভেঁকে বললে থরসাহেবকে—‘ঘোপে নেমেই ঠাকুমাকে জিজ্ঞেস করব। পাখর আপনাকে দেবই।’

ল্যাজারাস আর এসতেভানের কাছে যে মূর্তি পেয়েছে অবিকল সেই সব মূর্তির বর্ণনা দিয়ে থরসাহেব বললেন—‘আপনার গুহার তো আছে এই সব মূর্তি। এনে দেবান।’

হঁ! হয়ে গেল মেয়র। সর্বনাশ! সিনর কোনটাইকির আকু-আকু তার

গুহার গিলে সব দেখে এগেছে !

সংঘাতিক আকু-আকু তো !

পরের দিন দ্বীপে গেলেন থরসাহেব । দেখা হল প্রফেসর পেনার সঙ্গে । ছাত্রদের নিয়ে খুঁড়ে বার ক'টা মূর্তি দেখতে দেখতে হতভয় হয়ে গেছেন । একজন বলিভিয়ান ছাত্র রানো রারাকুর আসন পিঁড়ি হয়ে বসে লাল পাথরের মূর্তি আর ভিনাপুর লাল পাথরের স্তম্ভ দেখেই লাফিয়ে উঠল । আরে ! এ তো তার দেশের জিনিস !

প্রফেসর কাঁঠ হেসে থরসাহেবকে বললেন—‘আপনার সঙ্গে একটা অপ্রীতিকর ব্যাপারে কথাবার্তা আছে কিন্তু ।’

‘সে বাবস্থা হয়েই আছে,’ মুহূ হেসে জবাব দিলেন থরসাহেব । সত্যিই তিনি গিটিংয়ের আয়োজন করে ফেলেছেন অনেক আগেই ।

দিন দুয়েক পরে মেয়র খবর পাঠালো থরসাহেবকে—‘জীপ গাড়ীটা পাঠাবেন ? বস্তা ভর্তি গুরুত্বপূর্ণ কিছু জিনিস পাঠাবো ।’

জীপ ফিরে এল ল্যাজারাস আর মেয়রকে নিয়ে । মন্ত একটা বস্তা এনেছে সঙ্গে । ঠাকুমার মত পেয়েছে মেয়র । উভেজনাল খেঁকিয়ে আছে যেন !

মেয়র কজাল এল শেষ পর্যন্ত । বস্তা ভর্তি গুহা সম্পদ এনেছে ঠাকুমার মত পেয়ে । ফলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছে ল্যাজারাস । গুহা-সম্পদ পাচারে সে আর একক নয়—দোসর পেয়েছে । উদ্বেগ তাই উধাও হয়েছে ।

গুহা থেকে বস্তাবোঝাই সম্পদ জীপে তোলার সময়ে অবশ্য ভয় ছিল দুজনেরই । কিন্তু দুর্ঘটনা যখন ঘটে নি, কপাল মন্দ হওয়ার সম্ভাবনা আর নেই ।

পাঁচটা বড় পাথরের একটা বিশাল পুলিন্দা ছিল বস্তায় । ভিনাপুতে ল্যাজারাসের যে দ্বিতীয় গুহা আছে এই প্রথম সেই গুহা থেকে এই পাঁচটা পাথর বার করে এনেছে সে ।

বাকী তেরোটা পাথর এসেছে মেয়রের নিজের গুহা থেকে । এত উৎকৃষ্ট ভাস্কর্য নিদর্শন গোটা দ্বীপের দ্বীপে এর আগে দেখেননি থরসাহেব । একটা মূর্তি দৃষ্ট্য বিকট কুকুরের মাথা । তেরটা চোখ । দাঁতের চেহার। দেখে মনে হয় নেকড়ে বা শেয়াল—গৃহপালিত কুকুর যেন নয় । দেখে দেখে আশ আর যেটে না থরসাহেবের । কুকুর অথবা কুকুরের মত আরও কয়েকটা মূর্তি দেখলেন । একটা এত লম্বা যে কুমীর বলে ভ্রম হয় । চারটে

খাটো পায়ে ভর দিয়ে কিন্তু দাঁড়িয়ে আছে কুকুরের মতই। কুমীরের মূর্তিও দেখা গেল তেরোটা মূর্তির মধ্যে। পিঠে খাঁজ কাটা, মাথা চওড়া, বিকট চোয়াল। সত্যিকারের কুমীরের হুবহু অনুরূপ। এ ছাড়াও আছে একটা অত্যন্ত অন্তুত মুণ্ড, কয়েকটা পাখী আর পাখী-মানুষের মূর্তি। ল্যাজারাসও এনেছে খান কয়েক অন্তুত মূর্তি। একটা মূর্তি সহবাসরত ছুটো সাপের চ্যাটালো পাথরে উৎকীর্ণ।

এ ধরনের মূর্তি খোদাইয়ের কারণটা জানতে চাইলেন ধরসাহেব। ফিস-ফিস করে মেরুর বললে—‘যাদের মূর্তি, তাদের শক্তি বাড়ে। যেমন ধরুন এই গলদা চিংড়িটা’—ভারী সুন্দর একটা পাথরের গলদা চিংড়ি দেখালো মেরুর। পাণ্ডুলো শরীরের তলায় গুটোনো—‘উ’ড হেলে রয়েছে পিঠের ওপর। জলের তলায় যেভাবে ছুটে যায় গলদা চিংড়ি—ঠিক সেই ভঙ্গিমা।

মেরুর বললে—‘গলদা চিংড়িদের শক্তি বৃদ্ধি পায়—উপকূল বরাবর সংখ্যা বেড়ে যায়।’

পরস্পরকে জড়িয়ে থাকা সাপ দুটোকে দেখিয়ে বললে—‘ডবল সাপ মানেই ডবল শক্তি।’

তামাম পলিনেশিয়ান কিন্তু সাপের দর্শন পাওয়া যায় না। ‘ঈল’ মাছের মূর্তি নয় তো? জোরে মাথা ঝাঁকিয়ে মেরুর বললে—‘মোটাই না। ঈল মাছের ঘাড় সরু হয় হয় না—সাপের চ্যাপ্টা মাথায় পেছনের ঘাড় এই রকম সরু হয়।’ তোবা! তোবা! মেরুর প্রাণী জগৎ সম্বন্ধে এত খবরও রাখে!

চিলির মানুষ কিন্তু এই ধরনের সাপকে বলে কুলেত্রা। হাদা ও-ভেও উপত্যকার যাওয়ার রাস্তায় একটা পাহাড়ের গায়ে ঠিক এমনি একটা দানবিক সাপের উৎকীর্ণ মূর্তি দেখেছিলেন ধরসাহেব। মনে মনে ঠিক করলেন, জায়গাটা খুঁড়ে দেখা দরকার।

ল্যাজারাস খুব খুশী। গুহার জিনিস বার করে এনে ধরসাহেবকে যে সে দিয়েছে, এ-নিম্নে এই প্রথম খোলাখুলি কথা বলার সুযোগ সে পেয়েছে। মেরুরের সঙ্গে আলোচনার ফলে জানা গেল দুজনের গুহাতেই প্রায় একই রকমের জিনিস আছে।

মানুষের চুলের নাকি জাহুকরী ক্ষমতা আছে—ঈস্টার দ্বীপবাসীদের এই বন্ধ ধারণার খবর রাখতেন ধরসাহেব। তাই এমন ভাব করলেন যেন ব্যাপারটার আভ্যোপাস্ত তাঁর জানা। ওমুধ, ধরল। মেরুর বললে, তার

ওহার বংশের প্রত্যেকের মাথার চুল সবুজে রঞ্জিত আছে—এমনকি তার মরা মেরেরও। আর আছে একটা মানুষের মাথা। না, না, নরকরোটি নয়—আম মাথা। বলতে বলতে নিউরে উঠল মেরব।

সবনাশ। তবে কি নবমুণ্ড মাথা বানিয়ে রাখা হয়েছে মেররের ওহার ?

ল্যাজারাসের ওহাতেও কি চুল আছে ? না। চুল নেই, নরমুণ্ডও নেই। তবে গুবপুরমদের মাথার খুলি খাব হাড আছে রাশি বাশি।

১৩ নম্বরে গির্জার ভিতরের মধ্যে তখন ধম ভাই সম্পর্ক এসে গেছে বললেই চলে। কেদে কাটা কাঁছে আব কিছু গোপন করছে না। উৎসাহের চোটে মেরর বলে ফেললে, সারা রাস্তার ঘোঁপে ঘোঁপে পনেরোটা ফ্যানিলার নিজস্ব মণ্ড ওহা আছে। সব ওহাই লঙ্গর্গদের—হুয়র্গদের একটিও নেই। শেষ অবিশ্য লঙ্গর্গ ওরোবোইনা আটকোব বিখ্যাত পুড়ে মেরনি। লঙ্গর্গদের মলাবান সামগী লুকিয়ে রাখা হয়েছিল তাঁর ওহার। পুরুষানুক্রমে ওহার দখলদারি হাড বদল হয়েছে কেবল ওরোবোইনার বংশধরদের মধ্যেই। মেরব মগন পাঁচ বছরের, তখন বাগটাকুদা ওহাব জিনিসপত্র নিয়ে তাব সামনে আলোচনা কলেও দেখতে দেয় ন। পনেরো বছর বয়সে ওহার কাঁচাকাছি তাকে দাঁড় করিয়ে বেশ ভেতর থেকে বাবা কলেকটা মাত্র জিনিস গ্রহণ দেখিয়েছিল। একাদশ পুরুষ ধরে এই মারাই চলে আসছে বংশ পরম্পরায়।

ওহার ঢোকানোর আগে মেয়েব বাবা তার মাথার একগোছা চুল কেটে নিয়েছিল একটা পাত্রে। কলার পাতায় মুড়ে সুতো দিয়ে বেঁধে এগাশোটা গিঁট দিয়েছিল। ওহাব ভেতরে নিয়ে গিয়ে রেখেছিল পাতরের পাত্রে—ওপরে ঢাকা দিয়েছিল আবকটা পাতরের পাত্রে। তার বাবাব চুলের গোছাও প্যাকেট বাঁধা অবস্থায় আছে আব একটা পাত্রে—সে প্যাকেটের সুতায়ে আছে দশটা গিঁট। তার বাবার প্যাকেটে এটা গিঁট। এইভাবে বমতে কমতে গিয়ে একটা গিঁটে ঠেকেছে ওরোবোইনার চুলের প্যাকেটে।

পাথরের পাত্রে চুল বাঁধবার পর মণ্ড ওহাব শেষে ধরে সন্ধান জানতে পেরেছিল মেরর—তার আগে নয়। গোপনে সংগৃহীত হয়েছিল তত্ত্বমুখে খাচার কুঠান। আঁকু-আঁকুকে প্রসন্ন হাব ভাষনে দেওয়া হয়েছিল ভবিষ্যতে ওহার দেখানো। কর'র ভাব দেখা হল আর একজনকে—এই সেই ম'হুয়—মেরব। সেট থেকে মেরা নষ্টাব সঙ্গে ওহার নবম জিনিস সঙ্গে দেখা শুনা করেছে—কাউকে কোনো কথা বলে ন—বলল এই প্রথম। কর'র, দিনকাল পালটাকছে। অনেক মণ্ডুত ঘটনা ঘটছে।

যেমনবের ছেলেটা হয়েছে অকালকুম্ভাভ। পুরোনো প্রথার বিশ্বাসী নয়। বিয়ে করে সাপের পাঁচ পা দেখেছে। এখনেব শুকতব আর শুণ্ড বিষয়ে তাকে বিশ্বাস করা চলে না। গুহার সন্ধান পেলেই ভেতরকার সম্পদ বিকী করে দেবে টুবিষ্টদের—বডলোক হবার বড় সাধ তার। ছোট ভাই আতান আতান কিন্তু সেবকম নয়।, বাপঠাকুদার শিকার আহা আছে। সময় হলে গুহার ঢোকবার শুণ্ড দীক্ষা দেবে এই ভাইকেই।

দিনার খেতে গভর্ণব এবং অভিযাত্রার অসংব বলি বিদায় নিল যেমন আর লাভারাস। তিনজনের আকু-আকুগা বন্ধু হয়ে গেছে বলেই হাসি মুখে যেমন বললে, তার আকু-আকু নাক সঙ্গে সঙ্গে চলছে। বেঁটে গো, হাঁটু পথস্থ লম্বা। পায়ে পায়ে জড়িয়ে চলে। তবে দারুণ স্পীড। দু মিনিটে চি'ল গিয়ে আবার চলে আসতে পাবে।

তীব্র বার্ষের গিয়ে লাভারাসকে বুঝিয়ে দিলে যেমন তার অবস্থানে মতি খাড়া কবতে হবে কি করে। পিন্টো জাহাজে চি'ল রওনা হচ্ছে যেমন।

ঠাবুতে রাতেও আহাব সেরে জীণে চেণে গভর্ণব এবং থরসাহেব মতন। হলেন থাম অভ্যুবে। ফাদাবের বাড়ীতে মিটিং বসবে প্রফেসর পেনার সঙ্গে। ফাদাব যদিও অরে পড়েছেন মিটিং হবে তাঁর পড়ার ঘরে।

দীপেব সবময় অধীশ্বর এখন পিন্টো জাহাজের ক্যাপ্টেন। তাই মিটিংয়ের সভাপতিত্ব নিন। ইন্টার দীপের একটা দানবমুখি জাহাজে চাপিয়ে নিয়ে যাওয়ার অনুমতি চাহবেন তিনি চিলিয়ান নেভার কতার কাছে রেডিও আরফৎ। এ-চেটা আগেও হয়েছে। কিন্তু এখন তো অনেক অস্বাভাবিক মতি বেরিয়ে আসছে মাটির তলা থেকে। একটা নিয়ে গেলেও আরও অনেক আবিষ্কৃত হবে থরসাহেবের প্রচেষ্টায়। প্রফেসর পেনা থরসাহেবকে ক্ষুদ্র পক্ষবাদ নিয়ে সরকারী ক্ষমতা বার কবে দেখালেন—যাবতীয় প্রকৃত-ভিত্তিক বস্তু বাজের'পু করার অধিকার তাঁকে দেওয়া হয়েছে।

তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়ালেন প্রফেসর উইলহেলম। প্রকৃতভে তিনি ছুবন-জোডা নাম কিনেছেন। থরসাহেবকে বাঁচিয়ে বক্তৃতা 'দলেন। অভিযাত্রীদের আবিষ্কার নিজেদের ল্যাবোরেটরীতে নিয়ে যাওয়ার আগে বাজের'পু করা চলে না। তাছাড়া আগে একথা ওঠেন কেন? থরসাহেব তো চিলি গিয়ে অনুমতি নিয়ে এসেছেন।

ভাতো বটেক, সার দিনে বললেন প্রফেসর পেনা। কিন্তু আমলাদের ভুলে এই বিব্রাট ঘটেছে। অনুমতি দেবার অধিকার শিক্ষা মন্ত্রকের—বিদেশ মন্ত্রকের নয়।

কিন্তু শিক্ষামন্ত্রীও ধরসাহেবকে নিজে সবরকমের প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন—
বললেন ধরসাহেব। উনি তো শিক্ষামন্ত্রীর সঙ্গেও দেখা করেছেন।

ভাড়াভাড়া ম্যানেক করলেন উইলহেলম। সাহায্য সবাই করবে। কিন্তু
আইনে যে গলদ থেকে গেছে।

পেনার এক ছাত্র বললে—ইন্টার দ্বীপ চিলি সরকারের সম্পত্তি। অথচ
সেই দেশের মিউজিয়ামেই দর্শ্য দ্বীপের শিল্পনিদর্শন আছে দবচেয়ে
কম।

ধরসাহেব তখন স্মৃতিয়ে বললেন মুঁ আর পাথর উদ্ধাব ছাড়া অভিযাত্রীরা
সবচেয়ে বেশী পরিমাণে যা পেয়েছে তা হল পোড়া ছাই, কাঠকয়লা আর হাড়
মিউজিয়ামে কি এসব রাখা যায়? এসব আর মূর্তি ইত্যাদি ছাড়াও অভ-
যাত্রীরা দ্বীপের প্রাচীন ইতিহাস উদ্ধাবে যথেষ্ট মন দিয়েছে—কাজও হচ্ছে।
এই সব তথ্য বিজ্ঞানসম্মতভাবে লিপিবদ্ধ না করলে তার কোনো দামই থাকবে
না। আগে ভাই কবা হোক। রচনা ছাপা হোক—তারপর চিলি সরকার
যা চাইবেন তাই দেওয়া হবে। স্মৃতিস্তম্ভ জাতীয় কোনো বস্তুই কিন্তু
দ্বীপের বাইরে যাবে না।

ঠিক এই প্রস্তাবই করতে যাচ্ছিলেন পেনা—ধরসাহেবের কথা তিনি
সুখে নিলেন।

ধরসাহেব বললেন, এ ছাড়াও দ্বীপবাসীদের কাছ থেকে অনেক অমূল্য
শিল্পনিদর্শন তিনি পেয়েছেন।

‘ব্যক্তিগত সম্পত্তি?’ পেনার প্রশ্ন।

‘হ্যাঁ।’

‘তবে তা নিয়ে আমাদের সংশয় নেই। দ্বীপের লোক আপনাকে
খা দিয়েছে। আমরাও তা কিনতে পারি। আমি এখানে কাস্টমস্ অফিসার
হিসেবে তো আসিনি। আমার কাজ হল মাটি খুঁড়ে কি কি পেয়েছেন তা
হিসেব রাখা—কেননা আপনার আগে এখানে প্রায়তত্ত্বের কোনো কাজ
হরনি।’

সেই ভাবেই চুক্তিপত্রের খসড়া তৈরী হয়ে গেল। দ্বীপের প্রত্নতাত্ত্বিক বস্তু
সমূহের স্থায়ী অধিকার থেকে ধরসাহেব বঞ্চিত হলেন—তার বেশী কিছু নয়
মিটিং শেষ হলে পেনাকে তিনি নিজের জাহাজে নেমস্তন্ন করলেন দ্বীপবাসীদের।
দেওয়া এবং নিজেদের পাওয়া যাবতীয় বস্তু স্বচক্ষে দেখে যাওয়ার জন্যে।

বেরিয়ে এসে চমকে উঠলেন ঠিক পাশে একটা অজুত ছারামূর্তি আবি-
ষ্কৃত হতে।

ল্যাজারাস। চাপা গলার বললে—‘সব শুনেছি জানলার বাইরে দাঁড়িয়ে।
বঁটে মোটা লোকটা আপনাকে দেওয়া আমাদের জিনিস দখল করতে
চাইলেই মেরর আর দু-শ আদমী নিয়ে এসে হুগা আরম্ভ করতাম।’

ভগবান বাঁচিয়েছেন! মেররের বাড়ি চললেন ধরসাহেব।

বাগানের কাছে দাঁড়িয়ে মেরর। ‘স্ব-ঘুরুগীর মত কাঁপছে আপাদমস্তক।

‘ঘাবড়াবেন না! ঘাবড়াবেন না!’ এমন ভাবে বলল যেন নিজে
মোটাই ঘাবড়াননি—‘কি হ’ল বলুন!’

ফলাফল শুনেই কিন্তু বুক ফুলে উঠল। বললে বুক ঠুকে চাপা গলার—
‘তিনজনের আকু-আকু ছোট বঁথেছে তো—ঠিক এমনটাই আশা করেছিলাম।’

মেররের প্রাণে তখন উৎসাহের ঝোঁরের এসেছে। জীপে ইঞ্জিনীয়ার
আর স্কাপারকে আটকে রাখল ল্যাজারাসকে দিয়ে। ধরসাহেবকে নিয়ে
এল বসবার ঘরে। বড় গোল টেবিলে রাখল একটা মদের বোতল। মদ
দিয়ে আঙুল ধুয়ে মাথার মুছে নিল। ধরসাহেবকে করতে হল একই
কাণ্ড। তারপর সুরাপান করে জীপ নিয়ে সবাই বেরোলো মরা ঠাকুরার
অনুমতি ভিক্ষা করার জন্যে।

গভর্ণদের বাংলার রাস্তা যেদিকে গেছে, জীপে এসে দাঁড়ালো সেইখানে।
আশপাশ দিয়ে অন্ধকারে গা মিলিয়ে চলে গেল কয়েকজন নেতিত ঘোড়-
সওয়ার। ধরসাহেবকে নিয়ে মেরর চলল মরা ঠাকুরার আস্তানার।

অন্ধকারে গতি কিন্তু স্পষ্ট হল না। অতিকষ্টে পেছনে লেগে রইলেন
ধরসাহেব। মাথার ওপর তারার চন্দ্রাতপ। নিঃশব্দ অন্ধকার চারদিকে।

হঠাৎ সামনে দেখলেন আবছা একটা প্রাচীর।

গলা নামিয়ে বলল মেরর—‘পাঁচিলের ওদিকে কিন্তু কথা বলা বারণ।
না বলব, সংকেতে বলব।’

আরও পকাশ গজ গিয়ে একটা আবছা সাদাটে ছাঁয়ার সামনে
সমস্তরো দাঁড়িয়ে গেল মেরর। মাটিতে পড়ে রয়েছে একটা বস্তু। কংক্রিট
অথবা পাথরের টাই। অন্ধকারে এর বেশী ঠাहर করা যাচ্ছে না।

হঠাৎ সামনে দু-হাত বাড়িয়ে চেটো দিখে করে হের শরীর খুঁকিয়ে
রইল মেরর। ধরসাহেব ইসারা বুঝে তাই করলেন।

সাদা বস্তুটাকে একচক্র ঘুরে এসে আবার হাত বাড়িয়ে চেটো
দিখে করল মেরর। একইভাবে চক্র ঘেঁষে এসে করতে হল ধরসাহেবকেও।
এইভাবে প্রদক্ষিণ এবং বিচিত্র প্রমাণ চলল তিনবার। পার্শ্বের তলার
মাটি কেটে বসে গেছে বহু-প্রদক্ষিণের ফলে—হাঁটতে গিয়ে তা টের পেলেন

ধরসাহেব ।

মাথা কুঁকিয়ে নিখর নিশচূপ দেহে দাঁড়িয়ে রইল মেয়র ।

রোমাঞ্চিত হলেন ধরসাহেব । একী পৈশাচিক ক্রিয়াকলাপে জড়িয়ে পড়েছেন তিনি ? এ-যেন কলেক-শ বছর আগেকার অজ্ঞাত অঞ্চলের অসভ্য-বর্বর জাতির পিশাচ পূজা !

রোমাঞ্চিত কলেবরে আকু-আকুকে তুষ্ট করার ভান করে বিড়বিড় করে কলেকটা কথা বলেই ভুলটা বুঝতে পারলেন ধরসাহেব ।

‘খাচ্ছে! চলে গেল ঠাকুমা!’ বলেই ছিলে ছেঁড়া ধনুকের মত ছিটকে গেল মেয়র । তীর বেগে বেরিয়ে এল পাঁচিলের এদিকে । অতিকষ্টে প্রায় বিলীনমান ছায়া মূর্তির পেছন ধরে কোন ঠাণ্ডে বেরিয়ে এলেন ধরসাহেব ।

বললেন—‘হ্যাঁ বলেছে তো!’

‘না বলেছে । আমার আকু-আকু বলছে, হ্যাঁ । ঠাকুমা বলছে, না । আকু-আকু বলছে গুহার সমস্ত জিনিস আপনাকে দিতে । তিন-তিনবার জিজ্ঞেস করার পরেও ঠাকুমা বলছে—না, না, না । কিন্তু আমি দেবই । চিলি থেকে ফিরে এসে একটা গুহা সমস্ত জিনিস সমেত আপনাকে উপহার দেব ।’

ধরসাহেব জানতে চাইলেন—‘ঠিক কি বলছে ঠাকুমা বলুন না ।’

মেয়র বললে—‘আর একবার জিজ্ঞেস করে তারপর বলব । এবার একা যাব—আর এখানেতে ।’

হু-দিন পরে মেয়রের বাগানের সামনে জীপ দাঁড় করিয়ে বাড়ীর মধ্যে ধরসাহেব চুকে দেখলেন মদের বোতল নিয়ে বসেছে মেয়র আর ল্যাজারাপ । মদ খাওয়ার কারণ ঘটেছে বইকি !

কপাল খুলেছে ল্যাজারাসের । অভিযাত্রীরা ঘীপ ছেড়ে যাওয়ার হু-দিন আগে একটা গুহা দেখাবে ধরসাহেবকে ।

কিন্তু কপাল পুড়েছে বোদ মেয়রের । ঠাকুমা আবার অসম্মতি জানিয়েছে । বৈকে বসেছে ভাইরা-ও । গুহার ধরসাহেবকে চোকালেই অক্সা পেতে হবে মেয়রকে । দলপতিকে হারাতে তারা রাজী নয় । গোদের ওপর বিষফোড়ার মত ঘটেছে আর একটা কাণ্ড । স্ট্রাইক করেছে নেটিভরা, বেতন বাড়াতে হবে । নইলে জাহাজ থেকে মালখালাস করবে না । মেয়র-কেও জানিয়ে দেওয়া হয়েছে । ধর্মঘট যেটাতে না পারলে তাকে জাহাজে করে চিলি নিয়ে যাওয়া হবে না ।

ধর্মঘট কিন্তু ছড়িয়ে পড়ল। হাওয়া কল বন্ধ হয়ে গেল। প্রাগৈতিহাসিক কূপ থেকে ভেড়াদের খোঁসারোও আর জল পৌঁছোলো না পাম্প অচল হওয়ার।

জাহাজ থেকে কিন্তু লঞ্চে করে ঝাল ঝালস চলল অল্প অল্প করে দুই জাহাজের লোকজনের সহযোগিতায়। পিন্টো জাহাজের রওনা হওয়ার দিন পিছিয়ে গেল।

যেদিন রওনা হবে পিন্টো, তার আগের দিন প্রফেসর পেনা এল ধরসাহেবের জাহাজে। ধরসাহেব একটা খাম দিলেন তাঁর হাতে শিক্ষা-মন্ত্রীকে দেওয়ার জন্যে। কপি দিলেন পেনাকে। কি-কি পাওয়া গেছে দ্বীপে, পূর্ণ বিবরণ আছে রিপোর্টে। মিলিয়ে দেখে নিতে আহ্মান জানালেন ধরসাহেব। কিন্তু বোঁড়াখুঁড়ি করে পাওয়া ছাই, হাড় আর কাঠকয়লা দেখে নিরাশ হলেন উদ্রলোক। ধরসাহেবের ব্যক্তিগত সঞ্চয় নিয়েও আগ্রহ দেখালেন না—দ্বীপের লোক উত্তরাধিকার সূত্রে পাওয়া যা দিয়েছে তাঁকে, তা নিয়ে তাঁর মাথা ব্যথা নেই। রোজো-রোজো পেয়েছেন কী? না, পান নি ধরসাহেব। পেনা কিন্তু একজন দ্বীপবাসীকে একলক্ষ পিসো অর্থাৎ ১৫০ ডলার পর্যন্ত দিতে চেয়েছিলেন একটা রোজো-রোজোর জন্যে। আরও দিন পাঁচেক থাকলে গুপ্ত গুহা থেকে একটা উদ্ধার করতেনই।

পিন্টো জাহাজে ধরসাহেবের ফ্রগম্যানও রওনা হচ্ছে ঢিলি অভিমুখে। বাহাভুরি করে নিবিদ্ধ গভীরতায় ডুব দিতে গিয়ে কানের পদ্ম ফাটিয়ে বসে আছে সে। গেল না কেবল মেরুর—ধর্মঘট মেটাতে পারেনি বলে।

পিন্টো রওনা হওয়ার আগে ছাত্রদের ডেকে ধরসাহেব বললেন—‘অনেক গুপ্ত গুহা আছে এ দ্বীপে—অনেক সম্পদ লুকানো আছে সেখানে। শীগগিরই একটা গুহায় আমি ঢোকবার সুযোগ পাব। তোমরা কিন্তু একজন মানব জাতি-তত্ত্বজ্ঞকে পাঠানোর ব্যবস্থা কোরো যত তাড়াতাড়ি সম্ভব। আমার কাজ যেন শেষ করতে পারি আমি চলে যাওয়ার পর।’

ছাত্রদের একজন মুচকি হেসে বলে গেল—‘ওদের সব ধাক্কায় কিন্তু ভুলবেন না।’

নিজের জাহাজ নিয়ে পিন্টো জাহাজকে এগিয়ে দিয়ে ভেঁা বাড়িরে বিদায় জানিয়ে ফিরে এলেন ধরসাহেব। আবার নিস্তরঙ্গ হয়ে এল দ্বীপের জীবনযাত্রা। আবার আকু-আকু আর মুখটেপা দ্বীপবাসী ছাড়া আর কেউ রইল না তাঁর আশেপাশে। মাথার গুপ্ত তারকা ঝচিত আকাশ। দিগন্ত বিস্তৃত অথই সমুদ্র—বাঁকে নিঃসঙ্গ, একক দ্বীপ—ইন্টার অস্ল্যাণ্ড।

পিক্টো দিগন্তে অদৃশ্য হতেই তার অস্তিত্বটাও যেন অলৌক পর্দায় পৌঁছোলো। অদৃশ্য রইল কেবল ঈস্টার দ্বীপের। এ-দ্বীপের মানুষের কাছে তাহিতির সবুজ ভালরফ আর চিলির বিশাল ইমারত কাহিনী স্বপ্নসম— অস্তিত্বহীন। এ যে তাদের পৃথিবীর নাভিকেন্দ্র। আমেরিকা, চিলি, নরওয়ে, তাহিতি সবই যেন না-থাকা অবাস্তব দেশ। বাস্তব শুধু এই ঈস্টার দ্বীপ। পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণের মিলন বিন্দু—পৃথিবীর নাভিমূল।

পূর্বাষাঢ়ার সন্ধ্যা এসে দ্বীপের জীবনশারা। ‘কোকোডো’ এখনও দেখা দেয়নি। ‘কোকোডো’ এক শরনের ঈনফ্লুয়েঞ্জা। প্রতিবছর যুদ্ধজাহাজ বিদায় নেওয়ার পূর্ব দ্বীপে ছড়িয়ে পড়ে। দু-এক মাস সবাইকে শুইয়ে দেয়। বুক, পেট, মাথা ক হিল হয়ে পড়ে। কয়েকজন মারাও যায়। বাইরের মানুষের সঙ্গে সংস্পর্শ ঘটলেই বাড়ি যাবে যেন বছরে একবার ‘কোকোডো’ আবির্ভূত হয়। কিন্তু এ-বছর এখনো বোগটা নিপাটা। কারণটা দ্বীপ-বাসীদের অজ্ঞাত নয়। অভিযাত্রীদের জাহাজ এসেছে যে। এতদিন দ্বীপে রয়েছে—‘কোকোডো’ হয়নি কাবোয়। দ্বীপে ‘গুডলাক’ নিয়ে এসেছেন ধরসাহেব।

ওবোনগোতে আবার আশ্রয় হল কাজকম। বিভিন্ন মহাযুগের যাজ্ঞেতাই ভাবে লাভাচোরার একটা অলম্বিরেব নিচে দেখা গেল দ্বিতীয় মহাযুগে নির্মিত প্লাক-ইফ। বৈশিষ্ট্য সমন্বিত একটা ইমারত। সামনেব দিকে হাস্যমুখ গোপ পাথর সারবন্দী সাজানো। বড় বড় চে.বগুলো যেন প্রতীক। জটিল নির্মাণ কার্যের ম’বখানে অনেকগুলো ফুটো রয়েছে পাথরের মধ্যে। পুণাতত্ত্ববিদের পলক হন। দক্ষিণ গোলার্ধে কর্কটক্রান্তির তারিখ ২২শে ডিসেম্বর। একটা ফুটোর একটা ভাঙা ঢুকিয়ে অপেক্ষা করার পর দেখা গেল সূর্য আলমুখ ছাড়িয়ে উঠে আসতেই ভাঙার ছায়া গিয়ে পড়ল বিশেষ একটা ফুটোর—যে ফুটোয় ছায়া পড়বে আন্দাজ করা গিয়েছিল আগে থেকেই।

অর্ধাং জালি এই ইমারত আসলে একটা সৌর মানমন্দির। গোটা পলিনেশিয়ান এই প্রথম সৌর মানমন্দির অবিস্কৃত হল ঈস্টার দ্বীপে।

উল্লসিত হলেন গভর্নর। মকব ক্রান্তির তারিখে আর একটা ভাঙার ছায়া কোন্ ফুটোর গিয়ে পড়বে তিনি ভেবে নিলেন। অভিযাত্রীরা তখন ঈস্টার দ্বীপে অবশ্য থাকবে না।

বিশেষ কিন্তু মিলে গেছিল মকব ক্রান্তির তারিখে। সঠিক ফুটোর গিয়ে

পড়েছিল ডাঙার ছায়া।

জমি জরীপের সরঞ্জাম বার করা হল এই সময় থেকেই। সঠিক সমকোণে সূর্যরশ্মি হলে পটল সুবিশাল ইকা-স্টাইল প্রাচীরের ওপর। ইছারা এবং পেরুতে তাদের পূর্বপুরুষরা সূর্য্যোপাসক ছিল। নতুন প্রাচীর পাওয়া গেল দক্ষিণ আমেরিকার প্রাচীন সংস্কৃতির। সেই সঙ্গে আবিষ্কৃত হল আবও নতুন তথ্য।

লাল স্তম্ভ মূর্তি খুঁড়ে বার করা হয়েছে যেখানে দেবদেবতার ভূগর্ভে পাওয়া গেল একটা অতিকায় মন্দির চত্বর। চারশ থেকে পাঁচশ বর্গফুট ক্ষেত্রফল। চার ধারে উঁচু মাটির দেওয়াল দিয়ে ঘেরা ছিল এককালে—চিহ্ন এখনো দেখা যাচ্ছে। মাটির দেওয়ালের নিচে পাওয়া গেল মাথুয়ের আলাদা আঙনের পোড়া কাঠকয়লা। রেডিও কার্বন 14 টেস্টিং করে জমি গেল এ-আঙন আলাদা হয়েছে ৮০০ খ্রিস্টাব্দে। টিম্বুতানাকোতে অল্পকাল লাল স্তম্ভ মূর্তিকে পড়ে থাকতে দেখা গেছে একই রকমের আরতাকার মাটিতে ঢোকানো মন্দির চত্বরের মধ্যে। দক্ষিণ দ্বীপের এই মন্দির চত্বরও সমতল ভূমি থেকে নিচু করে নির্মিত হয়েছে। বিশাল প্রাচীরের সামনে পাওয়া গেল বড় হাড়গোড়। শাশান দু'মি ছিল এককালে। মৃত বোহ পুড়িয়ে ছাই করা হয়েছে মন্দির চত্বরে। দক্ষিণ দ্বীপের ভাঙে শাশানের নিদর্শন কিন্তু কোথাও পাওয়া যায় নি।

মাগ একে নেওয়া হলো পুরাতন পস্তর প্রাচীর এবং চত্বরের। 'তে পিভো কুরা'র মন্দির মন্দির সুদীর্ঘ দেওয়াল খুঁড়তে গিয়ে সন্ধান মিলল একটা ভূগর্ভ কবরস্থান। উল্ফলেব এই অঞ্চলেই কিন্তু ছিটকে পড়েছে সবচেয়ে বড় প্রস্তর মূর্তিটা। মাথুয়ের ও'ডনে আসা হাড়গোড়ের মধ্যে চোখে পড়ল নিরতি-সীম সুন্দর ছোটো কর্ণভূষণ—কানের ফুটোর পরত লম্বাকর্ণরা। খুব পুরু লামুকের খোলা থেকে তৈরী গয়না ছোটো বাস্তবিকই দেখবার মত।

রানো রানাকুর ভেতরে বাইরেও চলেছে গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কারে। ভল-ক্যানোর পাদদেশে পাওয়া গেছে সারি সারি গোলমত টিলা। টিলার ধার দিয়ে ট্রেঞ্চ কাটতে শুরু দিয়েছেন ধবলাহেব। বিরাট এই টিলাগুলোর স্থানীয় নামকরণ করেছে নিশ্চিন্ত ছিল দ্বীপের মানুষ। বিজ্ঞানের চোখে প্রাকৃতিক টিলা ছাড়া আর কিছুই মনে হয়নি এদের এতদিন। এবার দেখা গেল প্রতিটি টিলাই মনুষ্য নির্মিত। পাথর খাদ থেকে টুকরো টাকরা রাবিশ পাথর বুড়ি বোঝাই করে এনে গড়া হয়েছে এক একটা টিলা। স্ট্যাচু নির্মাণের সঠিক সময় নির্ধারণের এ হেল সুযোগ পেয়ে বেঁচে গেলেন ধর-

সাহেব। বিজ্ঞানসম্মতভাবে তারিখ নির্ণয়ের এই হল সুবর্ণ সুযোগ। টিলার গা কেটে মাটির তলার নামতে নামতে পাওয়া গেল পাথরের ভাঙা শাবল আর কাঠকয়লার আঙনের চিহ্ন। রেডিও আকটিভিটি টেস্ট করা হল এই কাঠকয়লার। জানা গেল, ১৪৭০ সালে আগুন জ্বালানো হয়েছে সেখানে অর্থাৎ লক্ষকর্ণদের পরিখার আগুন আলিয়ে পাইকারী হারে লক্ষকর্ণদেরই পুড়িয়ে যারার হু-শ বছর আগে।

পিচ্টো জাহাজে ঠাই না পাওয়ার মেয়রের খুব একটা বিকার দেখা যায় নি। দোরগোড়ায় বসে তন্ময় হয়ে থাকত দাক্ষিণ্যের মাজাঘষা নিয়ে। গভর্ণরের ইচ্ছায় ধরসাহেব কথা দিলেন, তাহিতি পানামা-হিভাওয়া যাওয়ার সময়ে মেয়রকেও নেওয়া হবে সঙ্গে। মেয়রের উল্লাস তখন দেখে কে! একেই বলে গুড লাক। সবই আকু-আকুদের মহিমা!

অতএব আবার ঠাকুমার কাছে খন দিল মেয়র। কিন্তু কিছুতেই রাঙ্গী করা গেল না ট্যাটা বুডিকে! মরেও জেদ কমেনি। কিন্তু রাত্রে ঘুমের কার সাধি আকু-আকুর খোঁচানি আর চিমটির জালায়। গুহ'য় যাওয়ার জন্যে পাগল করে দিল মেয়রকে। নিরুপায় হয়ে গুপ্ত গুহার গিয়ে দাঁত বার করা একটা বিকট মূর্তি নিয়ে যেই চলে আসতে গিয়েছে মেয়র অমনি আবার কানের কাছে শুরু হল ফিসফিসানি—‘আরো নাও...আরো নাও।’ অগত্যা হু-হাত ভরে যত মূর্তি পারে তুলে এনেছে মেয়র। লুকিয়ে রেখেছে গ্রামের বাইরে গুপ্ত স্থানে। জীপ নিয়ে ধরসাহেবকে গিয়ে দেখে আসতে হবে রাতের অন্ধকারে।

এবারের গুহাসম্পদের বেশী ভাগই জন্তু মূর্তি। বেশী করে দেখা গেল অদ্ভুত একটা খাড়-লম্বা জন্তুকে। নাক আর চোয়াল লম্বাটে। ওপরে তিনটে আর নিচের তিনটে দাঁত ছাড়া ফোকলা। কিন্তু মুগ্ধ হতে হল তিন মাস্তুল-ওয়াল একটা ভারী সুন্দর নলখাগড়া জাহাজের মডেল দেখে। গোলাকার পালের ছিদ্র রয়েছে চওড়া এবং ঠেলে বেরিয়ে আসা ডেকে! কে বলবে কঠিন লাভা পাথর খোদাই করে নির্মিত মডেল—বেন মস্তদার ভাল দিয়ে বানানো অনুপম শিল্প নিদর্শন।

পালের গায়ে নলখাগড়াগুলো বাঁধা হয়েছে লম্বালম্বি ভাবে। এই দেখেই নাকি মেয়র জেনেছে সেকালের পাল তৈরী হত কিভাবে।

সেদিনই কালতে দেখা গেল মেয়রকে। ইনস্পেক্টরের প্রকোপ আরম্ভ হল তাহলে। সুতরাং গুহার প্রবেশ এখন বন্ধ। অতীতে যারা গেছে গলা খুণ খুণ করা সড়েও, তারা স্বেচ্ছায় মরতে গেছে। মরেওছে-

গুহার লুকিয়ে থেকে।

ঝড় উঠল সেইদিন। বিপুল সমুদ্রে জাহাজ আর নিরাপদ নয়। গ্রামের দিকে শান্ত সমুদ্রে দিন ছয়কের জন্যে জাহাজ নিয়ে গেল স্কাপার। আনাকেনার জাহাজ ফিরিয়ে আনার পরে ওয়াকি-টকি মারফৎ থরসাহেবকে জানালে, জাহাজে একজন নেটিভও এসেছে। দরকারী একটা বস্তু দেখাতে চায় সিনর কোনটাইকি কে।

নেটিভটি এসতেভান। খুশী যেন আর চেপে রাখতে পারছে না। থর-সাহেব কি একটা অঙ্কার ঘরের ব্যবস্থা করতে পারেন?

কেবিন ঘরের পর্দা নামিয়ে দিতেই ঘর অঙ্কার হয়ে গেল। দুটো মূর্তি বার করল। একটাকে রাখল মেঝেতে—আরেকটাকে বাকের পাশে উচ্চাশনে। তারপর নিজেও ধড়াচুড়া পালটালো। নাচ-আরম্ভ হবে নাকি? অঙ্কারে এর বেশী যে ছাই দেখাও যাচ্ছে না।

না, নাচ নয়। গান। সুর করে স্তোত্রপাঠ শুরু করল এসতেভান। এক হাত রইল মেঝের রাখা মূর্তির ওপর। অদ্ভুত পলিনেশিয়ান ভাবার সুরেলা স্তোত্রসঙ্গীতের বিন্দু বিসর্গ বৃত্তে পারলেন না থরসাহেব। কিন্তু গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল অঙ্কারে। অদ্ভুত ছমছমে পরিবেশ সৃষ্টি করেছে ছোকরা। আবেগে গলা কাঁপছে। সুর উঠছে, নামছে। শেষের দিকে ফুপিয়ে কেঁদে উঠল। কথা না বুললেও নিজের নামটা বেশ কয়েক বার উচ্চারিত হতে শুনলেন থরসাহেব।

শেষ হল শয়তান-পূজা। পর্দা সরিয়ে দিতে বলল এসতেভান। চোখে তার জল। কিন্তু মুখে হাসি। গায়ে জীর্ণ উলের জামা। মাথায় তিমি শিকারীদের কান ঢাকা টুপি।

মেঝের ওপর রাখা মূর্তিটা বালি দিয়ে ঘাস মেঝে চকলেট মূর্তির মত একটা পিণ্ড করে তোলা হয়েছে। কিন্তু উঁচুতে রাখা মূর্তিটা অপেক্ষাকৃত শক্ত ধূসর পাথর খোদাই করে তৈরী বলে অটুট রয়েছে। সাক্ষাৎ শয়তান যেন। পশুমূর্তি। চিবুকে ছাঙলে দাড়ি। পিঠকুঁজো। দাঁত বার করে সে কি ভয়াল হাসি।

হ্যাঁ, দুটো মূর্তির মধ্যে এই মূর্তিটাই বেশী অশুভ শক্তির অধিকারী। দুটোই এসতেভানের বউয়ের দুটো গুহা পাহারা দেয়। এরাই বেগেছে বলে গুহার বাইরে পাথর আনা বন্ধ করেছে সে। এখন বউ বেচারীর পেটে আরম্ভ হয়েছে যন্ত্রণা। তাই আকু-আকু হৃদয়কে ঠাণ্ডা করার জন্যে থরসাহেবের সামনে আনার ইচ্ছা প্রকাশ করেছে তার বউ। সেইসঙ্গে

এনেছে আরও পাঁচটা পাথর। চমৎকার একটা পাথরের জাহাজ—
হৃদিকে ছোটো মানুষ মূর্তি। এর কথা আগেই বলেছিল এসতেভান। আর
আছে একটা ছ-মুখো গান্নে-কাটা-জাগানো ভয়াল ভয়ংকর দানো মূর্তি।
সবই এখন ধরসাহেবের সম্পত্তি।

শুধু তাই নয়। গুপ্ত-গুহার আইনতঃ অভিভাবক এই ছোটো আকু-
আকুও এখন থেকে ধরসাহেবেরই হয়ে গেল। বছরে চারবার এদের সাক্ষাৎ
করতে হবে। হিট্রময় পাথরে সাদা তুলোর মত জাল গজায়, পোকা
ডিম পাড়ে। বালি আর জল দিয়ে মেঝে ঘসে ধোঁয়া দিয়ে এদের
যেন পরিষ্কার রাখা হয়।

ধরসাহেব যদি মনস্থ করেন, আকু-আকু ছোটো অন্য কাউকে দেবেন—
তখনও এই রকম অনুষ্ঠান করতে হবে। নইলে আকু-আকু খাপ্পা হবে।
বড় বদ্মেজাজী এরা।

এরা কি শয়তান? ধরসাহেবের প্রশ্নের উত্তরে এসতেভান স্প্যানিশ-
ভাষায় যা বললে, তার মানে শয়তানই বটে। ঈস্টার দ্বীপে এরাই আকু-
আকু।

অশুভ শক্তির মূর্তি ছোটো পাচার করতে পেরে যায় দিয়ে যেন অর ছেড়ে
গেল এসতেভানের। অধিকার থাকলে বাকী গুহা ছোটোর আকু-আকুদেরও
এনে দিত জাহাজে। এ দ্বীপের সমস্ত আকু-আকু জাহাজে চাপিয়ে দ্বীপের
বাইরে নিয়ে গেলে দ্বীপের মানুষ বেঁচে যায়। নিষ্ঠাবান খুঁটান সবাই। পূর্ব-
পুরুষদের আচার অনুষ্ঠান করে যেতে হয় আকু-আকুদের ভয়ে। এ সব কি
পোষায়?

কুলে পড়া বিদ্যে আছে এসতেভানের। আকু আকু প্রশস্তি লিখে দিল
কাগজে। মানেটা কিন্তু বলতে পারল না। সেকালের পলিনেশিয়ান
ভাষা তো। মোটামুটি অর্থ হল—বহির্জগতের অধীশ্বর সিনর কোনটাইকি
এসেছেন দ্বীপে। তাঁর জাহাজ জলে ভাসছে। আকু-আকু হুজুন আঙুনে
সেঁকা মুরগির নাড়ি ভুঁড়ি উনরস্থ করে পরিভোজন যখন, তখন যেন সব মজল
হয়।

অর্থাৎ জাহাজে ওঠার আগে মুরগি পুড়িয়ে নাড়ি ভুঁড়ির ভোগ দিয়ে
এসেছে এসতেভান আর তার গুণবতী স্ত্রী।

ধরসাহেব কিন্তু ডাক্তারকে নিয়ে এরপর গেলেন এসতেভানের বাড়ী।
আড়াল থেকে বেরিয়ে এল স্ত্রী। পরমা সুন্দরী মেয়ে। জেদী কাঁঠাখোঁটা
নিরল প্রকৃতির একদম নম্র—আগে যা ভেবেছিলেন ধরসাহেব। চোখ বেশ

বুদ্ধিদীপ্ত। স্প্যানিশ ভাষা ভাল জানে না। এসতেভান যাকে থেকে আলোচনা অব্যাহত রাখল। না, ধরসাহেবকে কোনমতেই গুহার মধ্যে ঢুকতে দেওয়া হবে না। আশু-মাকু বেগে টাং হলে সঙ্গে যে যাবে তাকে মগতে হবে। এসতেভানকে বিপ্লবী কংগ্রেস অথবা নিজের বিনয়ী হবার সাধ তার নেই। গুহার মধ্যে মূর্তিগুলোর ফটোও সে তুলে আনতে পারবে না—জগৎ দেখে ফেলবে যে গুহার ছবি। তবে ইঁা, মূর্তিগুলোকে বাইরে ধেনে ছবি তুলতে পারেন ধরসাহেব। এই বাড়ীতেই উঠক সেই ছবি।

পেটের ব্যামো তেমন কিছু নয়। হাসাতালে শেলেক সেরে যাবে। নিদান দিলেন ডাক্তার।

গুপ্ত গুহার মূর্তিগুলো শকা কে?

এসতেভানো জীওর ঠাকুরদা। বাবাকে শেষাত—বাচ্চা অবস্থায় শুনেছে এসতেভানের বউ। সব মূর্তিই ঠাকুরদার তেরী।

যাক, অন্ততঃ একট গুহার খবর পাওয়া গেল। আসলে দর্শন দীপের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান বলা চলে গুহাগুলোকে। শিল্প শিক্ষার স্থল। শিল্প সৃষ্টি-গুলোও লুকিয়ে রাখা হয়েছে ঘরানা হিসাবে—পাছে সবাই শিখে ফেলে।

ভারতবর্ষেও বংশ পরম্পরায় সজীও ঘরানা চলে আসছে এইভাবে। বংশের মানুষ ছাড়া শিক্ষার সুযোগ কেউ পায় না। দর্শন দীপের মানুষদের দোষ কী।

৮। ইন্সটার আয়ল্যাণ্ডের গুপ্ত গুহার ভেতরে

সূর্যাস্তের সময়ে একদিন দেখা গেল রহস্যময় সেই খোড় সওয়ারকে।

সন্ধ্যা তখন ঘনিরে আসছে। রানো রারাকুর পাথর বাড় থেকে পাশা-পাশি ঘোড়ার চেপে ধরসাহেব আর ল্যাক্সারাস চলেছেন আনাকেনার কাম্প অভিমুখে। লম্বা ছায়া পড়েছে পেছনে। চারিদিক নিস্তব্ধ। নিস্তব্ধ। নির্জন।

আচমকা শুক হলেন ধরসাহেব। সহসা ডাইনে আবির্ভূত হয়েছে একজন তৃতীয় ঘোড়সওয়ার। কালাস্তক যমদূতের মত সঠান চেয়ে আছে ধরসাহেবের পানে। পাঠালপানা মুখে প্রাণের স্পন্দন যেন নেই। দীর্ঘ দীর্ঘ মূর্তি যেন পাথর কুঁড়ে গড়া। ধরসাহেব গতিরুদ্ধ করতেই

সে ও দাঁড়িয়ে গেল। ধরসাহেব লাগাম টিলে দিলে এগোতেই ঘোড়সওয়ারও এগোলো।

কে এই রহস্যময় ঘোড়সওয়ার? চেনা তো যাচ্ছে না।

লাজারাস কিছু চেনে। খাটো গলায় পরিচয় দিল ধরসাহেবকে।
গাঁয়ে কবরখানার সহোদর ভাই। দিন কয়েক আগে লাজারাসকে ধরে-
ছিল ধরসাহেবের দলে চুকিয়ে দিতে। কিন্তু সাধারণ মৃত্যুর মত ভাবলেশ-
হীন এ-হেন মানুষকে চাকরী দিতে প্রস্তুত নন ধরসাহেব।

লোকটা কিছু কাঁড়েও হাসছে না। বগাও বলছে না। দুবছর বজায়
রেখে বেবল পেছন পেছন আসছে। দাঁড়ালে দাঁড়াচ্ছে। চললে চলছে।
চোখ রয়েছে ধরসাহেবের ওপর। মাইলের পর মাইল অবাহিত বইল
গাড়ি নেড়িয়া। তারপর জামান ভয়ে এল চাবিদিক।

যেতে যেতে লাজারাসকে বললেন ধরসাহেব, গুপ্ত গুহা নিয়ে এত লোক
চাপা অসনি ঘটবে ভবিষ্যতে। সুডঙ্গ সন্ধানী যশ্ব দিলে বলে দেওয়া যাবে
কোথায় কোথায় আছে গুপ্ত গুহা।

লাজারাস ভয়ে গেল। এ-যশ্ব প্রথম যে আমদানী করবে দিষ্টার
দীপে, রাতারাতি কুবেব সম্পদেব মালিক হলে বসবে সে। পারের তলাতেই
তো সুডঙ্গের ছড়াচড়ি। পবেশ পথের সন্ধান কেউ আব জানে না। বেশী
কি, গামের মধ্যে যশ্ব নিয়ে গেলেই সেকালের এক রাজার একটা তিনশ গজ
লম্বা সুডঙ্গের সন্ধান মিলবে। গাঁয়ের একদম উত্তর প্রান্ত থেকে এই সুডঙ্গ
গিরেছে সন্ধ্যা পর্যন্ত। যে লোকটা খবরটা এনেছিল, আবু-মাকুকে কাকি
দিলে অতিকার কান্নকটা বর্শাফলকও এনেছিল গুহা থেকে। বগণ মটা হল
ভয়ানক। আ! গাড়ি তাকে কামাডে আর পঁচিলে মালয়ে পাঠিয়েছে।

পবেব দিন সকালবেলা তাঁবু বাইরে বেবোতেই পাডাস্পানা চর্মারত শীর্ণ
মুণ্ডিকে ফেব দেখতে গেলেন ধরসাহেব। তাঁবু চৌহদ্দির বাইরে ঘাসের
ওপর বসে রয়েছে সোঁচুব মত। স্থির চাহনি নিবন্ধ ধরসাহেবের ওপর।

বাত হল। শুতে গেল সবাই যে-যাব তাঁবুতে। দুই পাঁচিলের সামনে
ছানামু ওর মত বিচিত্র ব্যক্তিকে বসে থাকতে দেখলেন ধরসাহেব।

সেই বাতেই ভয়ানক বড়ল মারস্ত হল দিষ্টার দীপেব ওপর। বজ্রপাত
আব মুহলদারে রুষ্টি। অথচ বড়লের সময় তখন নয়।

সকাল হতেই সোংগোল উঠল কাম্পে। বগাও মত জলের ধারা বয়ে
যাচ্ছে তাঁবু চত্বরেব ওপর দিয়ে। জিনিসপত্র জলে ভাসছে। রান্না তাঁবুর
মরদা জলে ফলে এসে এক মাছেতাই কাণ্ড। রান্না তাঁবু বড়ে উড়ে

যাওয়ার এই বিপত্তি। জল নামছে ক্রীপ যাতায়াতে গথ বেয়ে নদীর আকারে।

তাড়াতাড়ি খাল কেটে জলের খাণ্ডা খুবিয়ে দেওয়া হল অন্যদিকে।
ঘোঁসাবাসীদের আনন্দের কিস্তি খবরি নেই। কুরোঠ মতোলো স্তম্ভাশ
এসেছিল—রুষ্টির জলে যেও ভবে উঠেছে। এমনকি জাহাজেও কয়েক জন
রুষ্টিব জল খণ্ড করেছে বাব'র জলেব, টায়ে—এক পাতেট।

রুষ্টি নাকি মৌখাগা নিয়ে এসেছে ঘোঁসাবাসীদের তাই এত
উল্লাস।

কিছু দুর্ভাগ্য এনেছে কেবল একজন 'জীবন'। কোং মাতুরার মহান্ন
স্নানে কাটা ছাগলের মত ছুঁতে পারে। মাতুরা নাকি অবদেবী নেই।
ফ্যামিল 'হা' থেকে 'গ'য় নিয়ে পেরবার সম্মান আকাশ পেতে নামে রুষ্টি।
তারপর এখন প্রাণটা বেঁচে বসেছে।

পেরে দিন বাত্রে বাপারটা সুনলেন পরসাহেব। খবর নিয়ে এল
এসতেলান আর তার বট। কোং মাতুরার মহান্ন যে মরতে বসেছে তাকে
পরসাহেব চেনেন বইকি। খোডান্ন চড়ে বেঁছু নিয়েছিল, মাতুরার বাইরে দু'টি
কবে বসেছিল। কবব খনকে সাহাদা পা—বহুসময় খোডান্নের থে
শেষ দেখা দেখতে চান্ন পরসাহেবকে। তার নিয়ে গেলেন কখন?

তাঁর নিয়ে গেলেন পরসাহেব বেঁচে বেঁচে লাজাবাসের মুখ
সুনলেন সব কথা। কবব খনকে এই মতটি গোপনে তাকে সব বলেছে।
নিজের গুপ্তহা থেকে খান কয়েক পাখর নিয়ে বেরিয়ে আসার সময়ে ঠাণ্ড
রুদ হয়েছে প্রতি। তা'পবেই এই ব্যাঘি। প্রাণ খান্ন খান্ন অবস্থা।

হোতু মাতুরার মহাভট্ট লক্ষণায় নির্বিকার ভাবে চলেছিল এক প্রান্তে
যত্নপাল তেউড়ে গাওয়ার ক্রীপ মুঠিটার দিকে। আকু-আকু যাকে নিয়েছে,
তাকে বাচান্ন বার সা।

কিছু সাবাস খাণ্ডিক গুয়া। আকু-আকু পালাবার আর পথ পেল
না। কলক পেনে কাংরাছিল কবব খনকের শাণ্ডা খাণ্ডা। গুয়া পড়েই
বাধা কমল। যথা সময়ে পেরেও গেল। আকু-আকুকে প্রসন্ন 'গ'য়
জন্ত তৎক্ষণাৎ কিছু পাগল হয়ে উঠল মাতুরার দোর গোড়া থেকে ফিরে আসা
ভয়ে আশ্রয় লোকটা। পড়ি কি মরি করে দৌড়ে পাথর বেখে এল গুপ্ত
গহান্ন। কাজ কি বাবা আকু-আকুকে ঘাঁটিয়ে। অকালরুষ্টি নামিয়ে প্রাণ
নিয়ে, টানাটানি করে যে তার ছেপাজতেই ফিরে যাক ফ্যামিল পাথর।

হোতু মাতুরার গহান্নবাসী লোকগুলোই মনে গণীর রেখাপাত ঘটে
গেল এই ঘটনায়।

তীব্রত্রে ফিরে এসে বিহানার ওপর একটা সিংহ অথবা পুমার প্রস্তর মূর্তি দেখলেন ধরসাহেব। গিন্নী বললে, মেয়রের ছোটভাই তাঁর তলা দিয়ে মূর্তিটাকে ঠেলে ঢুকিয়ে দিয়ে চম্পট দিয়েছে।

পরের দিন খোলা গোফ আর গরুর মত বড় বড় চোখ নিয়ে সামনে এসে দাঁড়াল আতান—মেয়রের ছোট ভাই। তার নিজস্ব একটা গুপ্ত গুহা আছে। সাইজের ছোট হলুদ ঘাটটা পাথর খোদাই মূর্তি আছে দেখানো। লাজারাসেব কাছে সে শুনেছে, শীগগিরই নাকি মেশিন দিয়ে ছীপের সমস্ত গুপ্ত গুহার সন্ধান করা হবে। একদিন হবে ত্রুত যত্নে রাখা গুপ্ত গুহা আর গুপ্ত থাকবে না কেনে বেঞ্চায় ঘুমড়ে পড়েছে বেচারী। রাজী হল গুহার যাবতীয় বস্তু মিউজিয়ামে দান করতে পারলে সে বাঁচে এখন।

তিন রাত পরে গামের গাবে নিজের ছোট কুঁড়ে ঘরে ধরসাহেবকে নিয়ে গিয়ে চুপিচুপি আতান বললে, বডি পিসী তাহ-তাহ রাজী হয়েছে। তিন দাদার মধ্যে দুই দাদা—পেড়েয়া আব জুয়ান বলেছে এখুনি ঘেন গুহার দখল দেওয়া হয় ধরসাহেবকে। কিন্তু বেকে বসেছে আর একদাদা, তার নাম এসতেভান আতান।

ধরসাহেবকে ঘরে বসিয়ে এই একবগ্গা দাদাটিকে নিয়ে এল আতান। বছর তিরিশ বয়স। চমৎকার পেটাই চেহারা। চোখ মুখ গালের রঙ দেখে খাঁটি ইউরোপীয় বলে মনে হয়—উত্তর ইউরোপে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দিলে কেউ ধরতেও পারবে না।

ধরসাহেবের কাজে একদম হাত লাগাননি এই একজনই—অথচ খাঁটি লম্বক' সে। তাহিতি পাড়ি দেবার জন্যে যে বড় নৌকাটি নির্মিত হয়ে পড়ে রয়েছে—ধরসাহেবরা জাহাজ নিয়ে পাছে পেছন নেয়। এই ভয়ে যে নৌকাটিকে জলে ভাসানো যাচ্ছে না, অভিযাত্রীদের জাহাজ ছীপ ছেড়ে গেলেই যে ডানপিটের দলটি তাহিতি রঙনা হবে এই নৌকোর চেগে—এসতেভান আতান তাদের দলপতি।

পালের গোদাটিকে তাহলে ছীপের একমাত্র স্কীপার বলা যায়। সমুদ্র লোভ, হাওয়ার গতিবিধি ইত্যাদি সম্বন্ধ তার ঔৎসুক্য লক্ষণীয়। ধরসাহেবকে জেরা করে ভানতে লাগল নানান তথ্য।

ধরসাহেব প্রসঙ্গ খুরিয়ে নিয়ে এলেন গুপ্তগুহার ব্যাপারে।

ছীপের স্কীপাবেরও একটা গুহা আছে বই কি। একশটা চমৎকার খোদাইকরা পাথর আছে সে গুহায়। সবসেরা হল একটা রোজো-রোজো 'কেতাব'।

রোলো-রোলো কেতাৰ? হ্যা, বই। পাতাল পাতাল লেখা আছে
রোলো-রোলো। আজ পর্যন্ত ঘীণের কেউ নে জিনিস দেখেনি—খবরও
রাখে না। তার ফানিলি গুহার সদরনী-হল গিয়ে গিলী ভাছ-ভাছ। ডাক-
সাইটে জাহুকরী। তার নিজেবও একটা গুহা আছে—একদিন তা ভাই-
পোরই হবে। ভাছ-ভাছের কিন্তু বিলক্ষণ হুৎলতা আছে ধরসাহেবো
ওপর—তার দেওয়া সিগারেট খেয়ে বড় ভাল লেগেছে। সেইসঙ্গে পেয়েছে
একটা কালো বস্ত্র—তা তার বিশেষ দরকারে লাগবে।

দিনকরেক পরেই দারুণ খবর এল। গ্রাড পয়েন্টিন’-র মরণে বসেছিল
আতান। গাঁয়ের হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়। গেইলা ডাক্তার আঙুলে
বর্শা ফুটিয়ে প্রাণটা বাঁচিয়ে দিয়েছে। ক’লা ভাল বলে এখাতা বেঁচে
গেছে।

যাচলে। গুপ্তগুহার দখলদারি হাতে এসেও কি ফড়ে যেতে বসেছে।

ছুটলেন আত’নের বাড়ী। আঙুলে বিগাট ব্যাণ্ডেজ জড়িয়ে মুম্বু
মুখে অভ্যর্থনা জানাল আতান। দরজা বন্ধ করে দিয়ে এসে বসল টেবিলে।
মে’মবাতি জ্বলে কাপড়ের ঢাকনা খুলে দেখাল একটা পৈশাচিক বিকট
মুণ্ড দাঁত বি’চিয়ে যেন কামডাতে আসছে। চোয়াল আর দাঁত অতি
সুস্পষ্ট। চোখ আব নাসিকা গহরের ফুটোগুলো ক্ষজকারময়। কঠিন
লাভা পাথর কঁদে তৈরী ভরাবহ মুণ্ডটার মাথায় অদৃত চুটো কাপের মত
গর্ত। আকারে বুড়ো আঙুলের নখের মত।

করোটি দেখিয়ে বললে আতান—‘বিন, আপনার জিনিস।’

কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেলেন ধরসাহেব। ঐটি বলল আতান—
‘খুলির মাথায় জই যে চুটো ছোট ছোট গত দেখছেন, এখানে থাকত
হাড়ের গুঁড়ো। আকু-আকুর হাড়ের গুঁড়ো। আর এক মুণ্ডটা হল গুপ্ত-
গুহার ঢোকবার চাবি। গুহার যার অধিকার নেই, সেরকম কোনো লোক
এ-চাবি ছুঁলেই আকু-আকু ভাতে যমের বাড়ী পাঠিয়ে দিত। কিন্তু আমার
পিলী গুহার গিয়ে হাড়ের গুঁড়ো খুব সাবধানে সরিয়ে ফেলেছে। তাই
আর কোন ভয় নেই আমার। এখন থেকে এ-চাবি আপনার হয়ে গেল।
যদিই না গুহার ঢুকছেন, বিছানার তলার রেখে দেবেন। গুহার ঢোকবার
সময়ে সঙ্গে নিয়ে যাবেন।’

বোমবাতির ছান্নাঝান্নার দাঁত বারকরা মুণ্ডের সামনে আতান আতানের
চাপা গলার হুঁশিয়ারি শুনে গাঁয়ের লোম খাড়া হয়ে গেল ধরসাহেবের।
দৃশ্যটা অবিস্মরণীয়।

ধর নিস্তব্ধ। কিন্তু বাইরে এত ঘোড়সওয়ার যাতায়াত করছে কেন ? রাত হয়েছে। তা সত্ত্বেও এত কিসের তৎপরতা গ্রাযে ?

কিন্তু ধরসাহেব তো আর একা গুহার যাবেন না—সঙ্গে ফটোগ্রাফার নেবেন। আরও দু-একজনকে নিতে হবে। রাজী কি হতে চান আতান। তারপর ভেবে দেখল, যার গুহা সে যদি লোক নেয় সঙ্গে—কিছু বলার নেই। তাতে কপাল মন্দ হবার সম্ভাবনাও থাকছে না। তবে হ্যাঁ, আতানও সঙ্গে নেবে একজনকে। এ ছাড়াও বুড়ি পিসী থাকবে গুহার বাইরে।

দিনক্ষণ ঠিক হয়ে গেল। সেই দিনই সকালের দিকে গুহার গিয়ে পিসী একটা মুরগী সৈকে রেখে এল—আকু-আকুকে আগে প্রসন্ন করা দরকার।

যাওয়ার আগে ভোজসভা অনুষ্ঠিত হল তাঁবুতে। জীপে করে এল আতান, তার ভাই আর এক বন্ধু। গম্ভীর মুখে সবাইকে পলিনেশিয়ান ভাষায় বলতে হল—‘আমি নরওয়ে-লব্ধকর্ণ। নরওয়ে-লব্ধকর্ণদের যাটির উম্মেদে রাখা থাকার খাচ্ছি।’

এতক্ষণে বুঝলেন ধরসাহেব—তাকে দিয়েই আকু-আকুকে তুষ্ট করা হল।

কিন্তু হাসতে পারলেন না। পই-পই করে বারণ করেছে আতান। উৎকট গম্ভীর হয়ে আচার অনুষ্ঠান করে যেতে হবে—হাসলেই আকু আকু চটেবে। অভিযান তুলা হবে।

রাত গভীর হতেই সদলবলে গুহা অভিযুখে রওনা হল আতান। ধরসাহেব বাগের মধ্যে নিলেন গুহার ঢোকাবার চাবি—সেই বিকট দর্শন যুগুটা।

প্রথমে জীপ গেল দ্বীপের কেন্দ্রে উচ্চভূমিতে। লোককে ঘোঁকা দেওয়ার জন্যে বাসি জামা কাপড় আনা হয়েছিল জীপে—ভেড়ার খোঁসাদের ম্যানেজার-মেরেকে দেওয়া হল কেচে দেওয়ার জন্যে।

খাত্রা শুরু হয় সমস্ত তারণা বাকবাক করছিল আকাশে। এখন নামল বৃষ্টি। ঘাবড়ে গেল আতান। লক্ষণ ভাল মনে হচ্ছে না তো! ঘাবড়ে গেলেন ধরসাহেবও। শেষ যুহুর্তে না পেছিয়ে যায় কুসংস্কার ঠাসা আতান।

পথিমধ্যে আবার উৎকর্ষার সৃষ্টি করল জীপটা। বানায় পড়ে গৌ-গৌ করতাই তড়াক করে লাফিয়ে উঠল আতান আর তার বন্ধু। মুখ মড়ার মত ফ্যাকাশে। আকু-আকু পথ আটকাল মনে হচ্ছে ?

কিন্তু না! ঝাঁকুনি ঘেরে থানা টপকে ছিটকে গেল জীপ। আকু-

আকুর ক্ষমতা নেই দুর্ধর্ষ এই জীপের পথ ক্রমে দাঁড়াবার।

আগে ঠিক ছিল জীপ রেখে বাকী পথটুকু হেঁটে যেতে হবে। কিন্তু নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছে মত পালটালো আতান। আগে তার বাড়ী যাওয়া যাক—জিরেন নিয়ে রওনা হওয়া যাবে। বাড়ী মুখো জীপ এগোতেই আবার শুরু হল কাঁহুনি—না, না, আগে যাওয়া যাক তার ভাইয়ের বাড়ী। নিজের বাড়ীতে এত রাতে যাওয়া ঠিক হবে না।

ভাই তো সজেই এসেছে—এসতেভান আতান—গেঁইয়া স্কীপার। তার বাড়ী যেতে গিয়ে পা মচকে যাওয়ার উপক্রম হল অভিযাত্রীদের। আলগা লাভা পাথরে ছাওয়া বিপজ্জনক একটা প্রান্তর পেরিয়ে তবে তার নিরালা কুটির। জানলার টোকা মারতেই বেরিয়ে এল তার খাওয়ারনী বউ। খাঁটি হৃদয়কর্ণ। চুল কালো। সুগঠিত সুঠাম শরীর। বছর তিরিশ বয়স। মুখভাব অতিশয় গভীর। বর্বর বিউটি বলা যায়।

অভিযাত্রীদের টেবিলে বসিয়ে যোমবাতি জালিয়ে ভেতর থেকে প্রচ্ছদহীন রোঙ্গো-রোঙ্গো বইটা নিয়ে এল গেঁইয়া স্কীপার।

বই মানে একটা পাণ্ডুলিপি। পাতা হলদে হয়ে এসেছে। চিলিতে ফুলের ছেলে মেয়েরা যে খাতার হাত মস্ক করে, এ-সেই খাতা। কিন্তু তাতে লেখা হয়েছে একেবারে অন্য জিনিস।

বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন ধরসাহেব।

গেঁইয়া স্কীপার ধাপা দেওয়ার জন্যে যে নিলাময় এই প্রান্তরে টেনে আনেনি—পাণ্ডুলিপিটাই তার প্রমাণ। এ বই যে লিখেছে, রোঙ্গো-রোঙ্গো লিখনের গুপ্তরহস্য সে জানত। পাতার পাতার আঁকা রহস্যময় এই সাংকেতিক চিহ্নগুলো দিয়ে প্রাচীন ছবি-লেখার অর্থ তার কাছে দিনের আলোর মত সুস্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল।

কেন না, নিছক কেতার এটা নয়, রোঙ্গো-রোঙ্গোর সাংকেতিক লিপির অভিধান। বাঁ দিকের স্তম্ভে ছবি-সংকেতগুলো স্পষ্টভাবে এঁকে ডান দিকের স্তম্ভে তার সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে দাঁটার আয়লাও পলিনেশিয়ান ভাষায়—গোটা গোটা রোম্যান অক্ষরে।

এই বই পেল কোথায় আতানের দাদা? বইয়ের একটা পাতার 1936 লেখা রয়েছে কেন?

বইটা আতানের বাবা মারা যাওয়ার এক বছর আগে দিয়ে যায় আতানের দাদাকে। বাবা অবশ্য নিরক্ষর ছিল। রোঙ্গো-রোঙ্গো তো দুইর কথ্য, আধুনিক কোনো হরফের সঙ্গে পরিচয় ছিল না। কিন্তু অক্ষর মত পুরোনো

পাতাখসোয়াওয়া বই থেকে কপি করেছে—সে বই পেরেছিল তারও বাবার কাছ থেকে । আতানের এই ঠাকুদী শুধু যে বিদ্যান ছিল তা নয়, কাঠ আর পাথরে বোজো-বোজো খোদাই করতে পারত । বোজো-বোজো গানও গাইতে পারত । সেই সময়ে ছোপের কিছু লোক পেরতে ক্রীতদাস হিসেবে থাকার সময়ে যখনক অক্ষর শিখে নিয়েছিল । এদেরই একজন ঠাকুদাকে দিয়ে সাংকেতিক প্রতীকগুলোর মানে লিখিয়েছিল—যাতে অতীত ক্রীতিছ নিদর্শন একেবারেই হারিয়ে না যায় । ক্রীতদাস আক্রমণ শুরু হওয়ার সময়ে ছোপের প্যাচোন বিশেষত্ব আবেশিত ছিল না—বোজো-বোজোর অর্থও একেবারে হারিয়ে যেত এই আশঙ্কান লেখা না হলে ।

বইটা সমস্তে ফ্যামিলি ওকাল সিমেন্ট ব্যাগে এতদিন লুকিয়ে বেবেছিল আতানের দাদা । আতানের বোঁদ পঞ্চম জ্ঞানত না অমূল্য এই গ্রন্থ আছে তার কাছে । এই বইও খাস্তা হয়ে এসেছে, সুতরাং আব একটা নকল সে বানিয়ে রাখবে মনস্ত করেছে । একচল্লিশটা পৃষ্ঠার পাতায় পাতায় এত হবফ আর চবি কপি করার কথা ভাবতেই কিন্তু উৎসাহ নিভে যাচ্ছে ।

ধরসাহেব প্রতিটি পৃষ্ঠার ফোটাগ্রাফ-কপি করার প্রস্তাব করলেন । অনেক গাঁওগাঁই করে-অবশেষে বাঙা হল আতানের দাদা । ফটো তুলে না নিলে কিন্তু অমূল্য এই গুপ্ত সভাসমাজ খার দেখতে পেত না । সমুদ-বিলাসী আতানের দাদা পাণ্ডুলিপিসহ সমুদ্রে পাড়ি দিয়ে আর ফিরে আসেনি ।

রাত গভীর হচ্ছে । রওনা হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন ধরসাহেব । আতানের সমুদবিলাসী দাদা বললে, এত অদূর হওয়ার কোনো প্রয়োজন নেই । বাত এগাবোটা বাজলেই সে টেব পাবে কেন না, ঠিক ঐ সময়ে হাঙ্গা-হাঙ্গা করে উঠবে একটা গাভী ।

গাভীর ডাক কিন্তু কানে এল না ধরসাহেবের । কিছুক্ষণ পরেই গাত্রো-খান করলেন সবাইকে নিয়ে । জোপ চলল ছোপের একদম উত্তর দিকে । ঝুঁটি বাদ রইল পেছনে । দণ্ডাবানেক পরে অনেক পেছনে হারিয়ে গেল গ্রাম ।

ঠিক এই সময়ে রুষ্টি থামল । সমুদ্র-বিলাসী আতান বললে—‘লক্ষণ শুভ । বহি ধবেছে ।’

সমুদবাটা অসুত । কেননা শুভ ঋতুতে রুষ্টি হওয়াটাই ভাল লক্ষণ জঙ্গাব দীপবাসাদেব কাছে ।

জোপ থেকে নেমে একটা লক্ষীর্ণ এবং বিশদসংকুল প্রাচীরের ওপর দিয়ে

যেতে হল প্রাণটাকে হাতে নিয়ে। প্রাণীরের ওপর উঠতে গিয়েই তো প্রাণটা বেরিয়ে যাওয়ার উপক্রম হয়েছিল—তারপর এই ধরনের সঙ্গীর্ণ পথে যাওয়া কি সোজা কথা? তাতেও কি রক্ষে আছে! ধরসাহেবকে টর্চ নিয়ে আগে আগে যেতে নির্দেশ দিয়েছে আতান। কিছুদূর যেতেই টর্চ গেল নিভে। অমনি সে কি উদ্বেগ লক্ষণ তিনজননের! না জানি আবার কি অশুভ লক্ষণ দেখা দিল। তাড়াতাড়ি অন্ধকারে ফটোগ্রাফার নিকে টর্চ চালান করল ধরসাহেবের হাতে। নিশ্চিত হল আতান-ভাতা দুজন।

শস্যক্ষেতের মধ্যে দিয়েও যেতে হল, কিছুটা পথ। জাম্বগাটার নাম মাতামিরা। দিস্টার দীপের ভাষায় যার নাম মঙ্গলগ্রহ। ডানদিকে একটা আর সামনে দুটো বড় পাহাড় চোখে পড়ল ধরসাহেবের।

শস্যক্ষেতের পর ঘাস জমি। লম্বা লম্বা ঘাস ঠেলে একটু এগোতেই ফিস ফিস করে দাঁড়াতে বলল আতান। ধরসাহেব পিঠের ব্যাগে হাত বুলিয়ে নিলেন, গুপ্ত গুহার চাবি তো আছেই, সেই সঙ্গে আছে রোজো-রোজো পুস্তকের পাণ্ডুলিপি।

টর্চ নিভিয়ে দিতে হল ধরসাহেবকে। বাঁ দিকে পঞ্চাশ গজ হেঁটে গেল সমুদ্রবিলাসী আতান। লম্বা ঘাসের মধ্যে দাঁড়াস বাকী সবার দিকে পিঠ ফিরিয়ে। অশুচি কিছু স্পষ্ট কণ্ঠে পলিনেশিয়ান ভাষায় স্তবগান করল রগচটা আকু-আকুর। কারও অমঙ্গল খেন না হয়—হে আকু-আকু, সদয় হও তুমি।

হেঁট হয়ে হু-হাঙে বালি সরিয়ে একটা কলাপাতা চাপা উমুন বার করল সমুদ্রবিলাসী আতান। উমুনের ওপর তিনটে আলু সমেত একটা পেকা মুরগীর তোফা গন্ধে জ্বিঙে জল এসে গেল ধরসাহেবের। এ ছেন সুবাসে আকু আকু তৃপ্ত হবে, এ-আর আশ্চর্য কী! পিসীবুড়ির কাণ্ড নিঃসন্দেহে। সকাল বেলা এসে মুরগীর মাংস রেখে রেখে গেছে।

হাঁটু পেতে বসে দিস্টার আয়লাগু মন্ত্র উচ্চারণ করলেন সবাই গলা মিলিয়ে—‘হেকাই তে তুমু গারে হায়োদা তাকাপু হানো দিপিকাই নর উয়েগো।’

সবচেয়ে মজার কথা, হুর্বোধ্য এই মন্ত্রের মানে কিছু তিন লক্ষণই জানে না। বললেই চলে। ভারতবর্ষের সংস্কৃত মন্ত্রের মত আর কি। মানে না কেনেই উচ্চারণ করতে হয় পালাপার্বনে।

মানেকা অবশ্য গরে উদ্ধার করেছিলেন ধরসাহেব—হে আকু-আকু, নরওয়ের এই লক্ষণদের মানা শক্তি দাও—যাতে বিনা বাধার গুপ্ত গুহার

প্রবেশ করতে পারে।

এরপর মুরগীর ল্যাঙ্কের দিক থেকে এক চিমটে ভেঙে নিয়ে মুখে পুরতে হল ধরসাহেবকে। অহো! কি তোফা রান্না! আরও খেতে ইচ্ছে গেলোও সাহস হল না। মুরগীর হাড়টাও মুখ থেকে ফেলতে পারলেন না—পাছে অকল্যাণ হয়, এই ভয়ে।

তারপর অবশ্য আতান বললে, মুখের হাড় এবার ফেলে দেওয়া যেতে পারে। আকু-আকু আনন্দে আটখানা হরেছে। কাজেই বাকী মাংস পেটে চালান করা যাক।

ঠিক এমনি সময়ে কোথেকে উড়ে এল একটা সবুজ জোনাকি-মাছি। ভন্ করে মাংসের ওপর চকি পাক দিতেই লাকিয়ে উঠল আতান—কী সৌভাগ্য! আকু-আকু নিজেই গান ধরেছে!

মাংস ফুরোলো। আলু তিনটে ভেঙে ছুঁকরো করে নিয়ে খেল ছ-জনে। পশ্চিম দিকে পনেরো পা গিয়ে ধরসাহেবকে চাষি বার করতে হুকুম দিল আতান। পায়ের কাছে বালি আর ঘাস চাপা অন্ত্রি ছোট ছোট পাথরের দিকে আঙুল নামিয়ে বললে—‘বলুন চাবিকে গুহার দরজা খুলে দিতে।’

উৎকর্ষায় তখন অবস্থা কাহিল হয়ে এসেছে ধরসাহেবের। ধারে কাছে কুকুর ঘরের উপযুক্তও পাথর নেই—গুহার দরজা খুলতে বলেন কি করে?

বললেন—‘আমি বলতে পারব না। পরের বাড়ীতে ঢোকবার হুকুম আমি দেব না।’

কপাল ভাল, তাই আতান নিজেই চাবিকে হুকুম দিতে রাজী হল। পায়ের কাছে ছোট একটা পাথরের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করল ধরসাহেবের। এরকম পাথর এ তল্লাটে লাখে লাখে পড়ে আছে। একই রকম বালি আর খড় রয়েছে প্রতিটি পাথরের ওপর।

বিশেষ এই পাথরটাকেই বজ্রকণ্ঠে হুকুম দিল আতান—‘খোলো দ্বার গুহার!’

অনেকটা আলিষাবার চিচিং ফাঁক মস্ত্র যেন।

বেকুন্দের মত চাষি নামক দাঁতবার করা মুণ্ড হাতে হেঁট হয়ে আতানের সঙ্গে গলা বিলিয়ে মস্ত্র পড়লেন ধরসাহেব—‘মাতাকি ইতে আনা কাহাতা নাই।’

হাত থেকে মুণ্ডটা নিয়ে নতুন হুকুম দিল আতান—‘নেমে পড়ুন।’

বালি আর খড় সরালেন ধরসাহেব। চায়ের টেবিলে মত ছোট পাথরটার চাপ দিতেই ঘুরে গেল। আতানের নির্দেশ মত পা কুলিয়ে দিলেন

আগে । কিন্তু পা ঠেকল না বেঝেতে ।

সর্বনাশ ! কত গভীর গুহা ? পা ভাঙবেন নাকি লাফাতে গিয়ে ?

তিরিক্ষে মেঝাজে কিন্তু লাফাতেই নির্দেশ দিল আতান । যা থাকে
কপালে বলে হাত ছেড়ে দিলেন ধরসাহেব ।

ধূপ করে এসে পড়লেন বরন একটা বস্তুর ওপর ।

টচ আললেন । পায়ের তলার নলখাগড়ার গদীর মত মত মাহুর ।
মাহুরের ওপর ছটো চকচকে নরকরোটি—দাঁত খিঁচিয়ে ভেংচি কাটিছে
ধরসাহেবকে ।

গুহার পেছন দিকে নিরেট দেওয়াল । বাঁদিকে একটা সুড়ঙ্গ—জমাট
লাভার মধ্যে সঙ্কীর্ণ একটা পথ । মাহুরের ওপর সাজানো সারি সারি বিদ্যুটে
মূর্তি যেন নিঃশব্দে হেসে উঠল কিংকর্তব্যবিমূঢ় ধরসাহেবকে দেখে ।

গুহার ছাদটা কৃত্রিম । আলগা পাথর বসিয়ে নির্মিত । ঢোকবার পথে
ছোট ঐ পাথর । মুণ্ডটা নামিয়ে দিল আতান ফুটো দিয়ে । তারপর নিজেও
ওসে নামল ধরসাহেবের পাশে । মুণ্ডটা সমস্তম্বে রাখল নরকরোটি ছটোর
পাশে । বাতাসে মাথা ঠুকে অভিবাধন জানিয়ে বললে বিড়বিড় করে—
‘হে আকু-আকু অপদেবতা, সবার শুভ হোক--সবার মঙ্গল করো ।’

গুহার অভিভাবক এবং প্রহরী এরা । এদের ভজনা না করে গুহার
প্রবেশ নাকি মৃত্যুক ডেকে আনতে পারে ।

সুড়ঙ্গপথে আলো দেখিয়ে বললে—‘সিনর, এ সবই আপনার ! যা খুশী
নিয়ে যান—শুধু ঐ চাৰিটা বাদে । ওর ঠাঁই এখানে—এখানেই থাকবে ।’

সারি সারি ভাস্কর্য দেখে আকেল গুড়ুম হয়ে গেল ধরসাহেবের । বিশ্বের
কোনো মিউজিয়ামে যা নেই তা রয়েছে এখানে । রয়েছে বিদ্যুটে দানো-
মূর্তি, পশু আর পাখীর অনুকরণে অর্ধ-পশু অর্ধ-নর মূর্তি । রয়েছে সাপ মাহ
পাখী এবং অমেরুদণ্ডী সপুষ্ট অকল্পনীয় মূর্তি । কয়েক গজ দূরেই গুহার
শেষ । এখানে পেড়নে হাত রেখে দাঁড়িয়ে একজন পাখী-মানব । রয়েছে
বেড়ালের মত একটা পশুকে ধরে দাঁড়িয়ে থাকা হুজন পাখী-মাহুরের মূর্তি ।
এত জিনিস রয়েছে যে যে কোনো সংগ্রাহকের রক্ত নাচিয়ে দেওয়ার পক্ষে
যথেষ্ট । অমূল্য সম্পদ সঞ্চিত রয়েছে ভূগর্ভের ছোট এই গুপ্ত গুহার ।
ষড় পাতা রয়েছে বেঝেতে । টাটকা খড় । ছটি মূর্তিও তিনে । পিসী বুদ্ধির
কাণ্ড । সকালে এসেছিল । সাক সুতরো করে গেছে ।

বাকী চারজনেও নেমেছে গুহার । চকুস্থির প্রত্যেকেরই । আতান
এখন নিরুবেগ । নিশ্চিন্ত । কাঁধ থেকে যেন বিরাট বোঝা নেমে গেছে ।

এ-গুহার জিনিসপত্র রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব আজ থেকে ধরসাহেবের—আর তার কোনো ভাবনা নেই।

তাই বললে ফুটিসে—‘নিশ্চয় যান যা পারেন কার্ডবোর্ডের বাক্স পুরে। আদার, আজ থেকে এ সমস্তই আপনার।’

রাত বারোটায় গুহা নেমেছিলেন ধরসাহেব, উঠলেন রাত দুটোয়। সব জিনিস আনা গেল না। পরের দিন আবার আসতে হবে। নিঃশব্দে সবাই ফিরে এলেন জীপে। তাঁবুতে এসে পে-রাতে কারো ভাল ঘুম হল না।

খবরটা কিন্তু ছড়িয়ে গেল নেটিভদের মধ্যে।

পরের দিন আতানের গুহায় যাওয়ার জন্যে তোড়জোড় করছেন ধরসাহেব, এমন সময়ে ঘুর ঘুর করতে দেখা গেল ল্যাজারাসকে।

সিনর কোনটাইকিকে সে নিজের গুহা দেখাতে চায়।

কিন্তু রাত্রে তার গুহায় যাওয়া ঠিক হবে না। কদিন আগে এই ল্যাজারাসই একটা পেঙ্গুইনের আর একটা কাল্পনিক পক্ষীর মূর্তি এসে ধরসাহেবকে দেখিয়ে বলেছিল কিভাবে প্রাণে বেঁচে গেছে সে গুপ্ত গুহার ঢুকতে গিয়ে। পাহাড়ের ওপর থেকে খাদে পড়তে পড়তে বেঁচে গেছে।

পেঙ্গুইনটা দেখে কিন্তু তাজব বনে গেছিলেন ধরসাহেব। মেরু অঞ্চল আর গ্যালাপাগোস আরল্যাণ্ড ছাড়া পেঙ্গুইন আর কোথাও দেখা যায় না। দীস্টার দীপের মানুষ পেঙ্গুইন কল্পনা করে কি ভাবে?

সেই ল্যাজারাসই এসে নেমন্তন্ন করল ধরসাহেবকে বিপদসংকুল গুপ্ত-গুহার।

ধরসাহেব কথা দিলেন যাবেন—কিন্তু আজ নয়, পরের দিন।

নিশ্চিন্ত হয়ে বিদায় নিল ল্যাজারাস। সেই দিনই সকালে ধরসাহেবকে জেরা করে সে জেনে গেছে আতানের গুহায় ঢোকবার পরেও কোনো অমঙ্গল ঘটে নি তাঁর অথবা দলের অন্য কারোর। ‘গুডলাক’ নিঃসন্দেহে।

পরের দিন সাত সকালেই এসে একটা মুরগী চাইল ল্যাজারাস। মুরগী ধরে দিল স্টুয়ার্ড। সাদা মুরগী। আফ্রিকায় এক গাল হেসে ল্যাজারাস বললে—‘গুডলাক! মুরগীর রঙ সাদা দেখছেন না?’

ধরসাহেব আঁচ করলেন মুরগী নিশ্চয় কি করতে চলেছে ল্যাজারাস। আকু-আকুর মুড়ি ঠাণ্ডা করা দরকার আগে—তারপর সেই মাংসে ভুড়ি ঠাণ্ডা হবে নরলোকের কিছু মানুষের।

তার পরের দিন সকালবেলা এল ল্যাজারাস। সমুদ্র তখন উত্তাল। জাহাজে গেলেন ধরসাহেব। ল্যাজারাসও গেল সঙ্গে। নাবল খোলের

মধ্যে। তুটো বজ্র ঋণ আর যে কোনো একটা জিনিস চাই তার। গুহার সব পাথর বার করে জিনিসগুলো রেখে দেবে তার বদলে।

তুটো কাপড় আর একটা কাঁচি নিল ল্যাজারাস। কাপড় তুটো নিঃসন্দেহে ছুই বোনের জন্মে—কাঁচিটা আকু-আকুর জন্মে।

এদের মতলব বোঝা ভার! আতানের গুহা শূন্য হয়ে যাওয়ার পর ধর-সাহেব জিজ্ঞেস করেছিলেন—‘কি করবে এখন শূন্য গুহা নিয়ে?’

ঝটিতি জবাব দিয়েছিল আতান—‘রেখে দেবো—যুদ্ধ লাগলে কাজে কাজ দেবে!’

ল্যাজারাসও জিনিস রাখার নাম করে দখল রাখতে চান গুহার!

আশ্চর্য গুহা-মোহ বটে! গিলেও যাবার নয়!

যাই হোক, জাহাজ থেকে লঞ্চে নামলেন ধরসাহেব ল্যাজারাসকে নিয়ে। ষাড়াই উপকূল খেসে দামাল সমুদ্রের ওপর নাচতে নাচতে চলল লঞ্চ। সমুদ্রের হ্রস্পননার জুংসই ব্যাখ্যা হজির করল ল্যাজারাস। গুপ্ত গুহার দিকে অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা করলে আবু-আকুই নাকি ফেপিয়ে দেয় সমুদ্রকে।

একজারগায় উপকূল থেকে প্রস্তর সমাকীর্ণ তুটো ঢাল নেমে গেছে সমুদ্রের বুকে। এইখানে নাকি একটা গুপ্ত গুহা আছে এক বুড়ির। ল্যাজারাসের ঠাকুমা মাহ ধরছিল নৌকায়। বুড়িকে দেখতে পান জলের খারে বসে মূর্তি খোঁওয়া মোছা করছে। সাড়াশব্দ না দিয়ে এগিয়ে গেছিল ঠাকুমা। ফিরে এসে দেখে বুড়ি আর মূর্তি ধুচ্ছে না—মাহ ধরছে।

আরও একটু এগিয়ে দেখা গেল একটা পরিত্যক্ত উইণ্ডমিল। এককালে জনপদ ছিল এখানে। এখন খাঁ-খাঁ করছে। উপকূল এখানে অতিশয় বিপজ্জনক।

ল্যাজারাস বললে, এইখানেই তার তুতো ভাই আলবার্ডো আইকার একটা গুপ্ত-গুহা আছে। রোলো-তালো ফলক আনতে গিয়ে মহা ফালাদে পড়েনি বেচারী। ফলক নিয়ে এয়েছিল বটে, কিন্তু আবু-আকু এমন পেছনে লেগেছিল যে ফলক ফিরিয়ে দিতে পথ পাননি।

প্রায় একশগজ দীর্ঘ বিপজ্জনক এই উপকূলের কাছে এনেই সহসা আংকে উঠল ল্যাজারাস।

চারটে মাহুর মূর্তি দেখা যাচ্ছে। নিজের পরিত্যক্ত এই অঞ্চলে মাহুর কেন?

ধরসাহেব এবং অনুচররা কিন্তু কাউকে দেখতে পেলেন না।

ল্যাজারাস কিন্তু ভয়ে কাঠ হয়ে গেল। দিনের বেলা তার চোখে ঈগলের দৃষ্টি আসে, রাতে পেচকের। সে যা দেখেছে। তা আর কারো চোখে পড়েনি এই কারণেই।

বিপজ্জনক অঞ্চলটা পেরিয়ে আসার পর সমুদ্র আরো উত্তাল হ'ল। ঝাড়াই পাহাড়ের গায়ে অজস্র ছোটবড় চাতালের দিকে আঙুল তুলে ল্যাজারাস বললে—ঐ আবার গুহা দেখতে পাচ্ছেন? খোলা গুহা—মুখে ঢাকা নেই। ঐ যে ঐ চাতালটা—ঠিক তার পেছনে।

কিন্তু কোথায় যে সেই চাতাল, আর কোথায় যে সেই গুহা মুখ—অনেক ঠাহর কবেও ধরসাহেব তা দেখতে পেলেন না। গড়ানে ক্রমাৎ লাতার গায়ে লক্ষ রাখতে গেলেই সলিল সমাধির ঘোল আনা সম্ভাবনা রয়েছে বলে ডাক্তার নামাও সম্ভব নয়।

অগত্যা লক্ষ নিয়ে আনাকেনার ফিরে এলেন ধরসাহেব। হালী-ও-তেও উইগমিলের কাছে দেখা গেল কালো ফুটকির মত চারজন অস্বাভাবিক—উপত্যকার একদম শেষ প্রান্তে।

ল্যাজারাস কিন্তু ঠিক চিনেছে। ওদের একজন আলবার্টোর ভাই। বাকী তিনজন নিশ্চয় তার ছেলে। কিন্তু এখানে কি মতলবে?

মুখ গৌজ করে লক্ষ থেকে নামল ল্যাজারাস। একটি কথাও না বলে এল তাঁবুতে।

লাক্ষ-থেকে আবার সবাই রওনা হলেন গুহা অভিযুখে। আর লক্ষে নয়—এবার ঘোড়ার চেপে। উত্তর উপকূল বরাবর একটা সরু পায়ে চলা পথ গেছে উপত্যকার মধ্যে দিয়ে। সুদূর অতীতে যে রাস্তা ছিল এখানে—তার অবশিষ্ট। প্রাগৈতিহাসিক এই পথের সঙ্গে কিন্তু আশ্চর্য সাদৃশ্য আবিষ্কার করলেন ধরসাহেব পেরুর ইকা নির্মিত রাস্তায়।

এইখানে ঘোড়া থেকে নামল ল্যাজারাস। সামনেই চ্যাটালো পাথুরে—দেওয়ালে উৎকীর্ণ একটা কুণ্ডলী পাকানো সর্পমূর্তি।

আবার সাপের মূর্তি! প্রশান্ত মহাসাগরের কোনো দ্বীপেই সাপের দর্শন পাওয়া যায় না। ইন্সটার দ্বীপের বিজন পর্বত গাত্রে ভাস্করের কল্পনার নাগ মূর্তি এল কিভাবে?

এরপরেই পথের পাশে গড়ল একটা ভূপাতিত প্রস্তরমূর্তি। উত্তর অক্ষ-রীপে নিয়ে যাওয়ার সময়ে পরিত্যক্ত হয়েছে। সাত মাইল দূরের রানো বারাকু থেকে দানবিক এই মূর্তিকে বহন কতে আনার দৃশ্টা কল্পনা করার চেষ্টা করে হাল ছেড়ে দিলেন ধরসাহেব।

প্রাগৈতিহাসিক পথ ছেড়ে পাথুরে পথেই পা দিলেন। পথ ক্রমশঃ দুর্গম হচ্ছে—পাশে সমুদ্র ভৌমিক উত্তাল।

ঠিক এই সময়ে বাঁকুনির চোটে ঘোড়ার স্টিরাপ ছিঁড়ে গেল থরসাহেবের। কিন্তু লাজারাসকে দেখতে দিলেন না—গাছে অমকলের কল্লনার আর না এগোল।

গুপ্ত গুহার কাঁচাকাঁচী আসতেই অস্থিরতা। রুদ্ধি পেল লাজারাসের। অন্তর আগে পৌঁছানোর জন্যে লোকি ছটফটানি। মেজাজও সপ্তমে উঠেছে। নার্ভাস হয়ে গেলে মানুষ যাত্রেয়ই যা হয়।

প্রায় দু-শ গজ প্রায় ছুটে চলার পর পেলার দুটো লাভা টাইয়ের সামনে এসে দাঁড়াল লাজারাস। ঘোড়া বাঁধল পাথরে। বড়ের বেগে জামাপান্ট খুলে ছুঁড়ে ফেলে দিলে। পরনে রইল কেবল খাটো শট।

খেকিয়ে বললে, থরসাহেবকেও প্রায় নয় হতে হবে এইভাবে।

পড়ে চ যোগলেন হাতে, খানা খেতে হবে সাথে—এই প্রবাদ বাক্য স্মরণ করে মুগ নুঁজে আদেশ পালন করলেন থরসাহেব।

এক গোছা দড়ি নিয়ে দৌড়োতে দৌড়োতে লাজারাস তফস ছাউল আবার—‘মুরগীটা আনুন।’

কিন্তু মুরগী কোথায়? সঙ্গে তো মুরগী আসেনি।

জিজ্ঞেস করতে গেলেন লাজারাসকে। অস্পষ্ট দাবডানি দিয়ে সে উশাঙ হল সামনে।

বমুচ থরসাহেবের চোখে পড়ল লাজারাসের ঘোড়ার পিঠে একটা খলি ঝুলছে। হাতে নিয়ে দেখলেন ভেতরে কলাপাতার মোড়া একটা ছাল ছাডানো রান্না কবা মুরগী।

খলি নিয়ে দৌড়োলেন থরসাহেব। খাড়াই পাহাড়ের কোণ ঘুরে অদৃশ্য হওয়ার আগে তিরিখে মেজাজে আবার তফস চেড়ে গেল লাজারাস—মুরগীর লাজ থেকে এক খাবলা যেন খেয়ে নেওয়া হয়।

অদৃশ্য হয়ে গেল গুপ্ত গুহার বালিক। নিকপায় থরসাহেব সুবোধ বালকের মত লাজারের দিকে এক খাবলা বাঁস ছিঁড়ে নিয়ে সব চিবোতে আরম্ভ করেছেন, এমন সময়ে বড়ের বেগে ফিরে এসে পেটের বাঁস ছিঁড়ে নিয়ে কৌৎ-কৌৎ করে গিলে নিল লাজারাস। কয়েকটা টুনরো রেখে দিল পাথরের ওপর।

হটোপাটি কিন্তু কমল না লাজারাসের। দ্রুত হাতে দড়ি বাঁধল এমন একটা পাথরে যা আলগা ভাবে ঝুলে রয়েছে একটা গাছের শেকড়ে।

দড়ির অপর প্রান্ত খাড়াই পাহাড় বেয়ে ঝলিয়ে দিলে ছাড়ল নরী ধুম—
‘দড়ি ধরে চলে আসুন।’

এই দড়ি ধরে কি যমাগে যাবেন ধরসাহেব? এক হাঁচকা টানেনই তো
আলগা পাথর ফিচকে যাবে—আছড়ে পড়বেন দেড়শ ফুট নিচে ফেনিল
নৌল সমুদ্রের লাভাপ্তূপে।

প্রতিবাদ করতে গিয়ে দ্ব্যক খাওয়াই সার হল। দড়িটা ঝোলানো হয়েছে
ধরসাহেবের সুবিধার জন্যে—ল্যাক্সারাসের কস্মিনকালেও দড়ির দরকার
হয় না।

সত্যিই দরকার হয় না। মানুষ টিকটিকির দড়ির দরকার হবে কেন?
পাথরের গায়ে খাঁজ যা আছে, তাতে কোনোরকমে বুড়ো খাঙুলের ডগা
টিপে ধবে রাখা যায়—তেলতেলে পাহাড়ের গা হাতের চাপে ধরে
রাখতে হয় কেন যতে। এহেন পাহাড়ি দেওয়াল দিয়ে সরসব করে দ্রুত-
বেগে একে বেকে নেমে যেতে লাগল ল্যাক্সারাস।

কিন্তু দেখে গেলেন ধরসাহেব। পবতারোহী তিনি নন। বিশেষ করে
এই পাহাড়ে এই ভাবে খাওয়ার কল্পনা কেবল দুঃস্বপ্নেই সম্ভব। ধারালো
পাথরের খসার গা হাত পা কেটে গেল, খাটো শট ছিঁড়ে ফেঁদা ফাই হল।
এঁকেবেঁকে আচ্ছন্নের মত কিছুদূর নেমে ইউ দেবতার নাম জপতে
লাগলেন ধরসাহেব। কি ভুলই কণেছেন এসে। কিন্তু একা কিভাবে কি
কবে? চূপচাপ দেওয়াল ধরে ঝুলে থাকিও তো সম্ভব নয়। খাওয়ার
খাণ্ডটার যে কোনো মুহূর্তে ঠিকবে পড়বেন বত্ব নিচের পবত আর সমুদ্রে।

দত এগিয়ে যাচ্ছে ল্যাক্সারাস। প্রাণটাকে হাতের মুঠোর নিম্নে ধর-
সাহেবও এগোলেন। ফুটখানেক চওড়া একটা চাতালের ওপর গিঠ দিয়ে
তু হাত দু-পাশে ছাড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছে ল্যাক্সারাস।

অদ্ভুত চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল ধরসাহেবের দিকে। তারপর একহাত
বাড়িয়ে দিয়ে বললে—‘হাতে হাত দিন।’

হাতে হাত দেবেন। সর ও পাথরের খাঁজে কোনে যতে এসে তখন
দাঁড়িয়েছেন ধরসাহেব। দুজনবই জারগা হয়। ধারালো লাঙ্গাপাথরে গিঠ
কেটে যাচ্ছে। তু হাত দু-পাশে ছড়ানো। দাঁতের ফাঁকে কাঁচি—যে কাঁচি ভেট
দিয়ে ভুট্ট করতেই হবে ওহাব আগু-আকুকে। হাত কি বাড়ানো যায়?

কিন্তু লাঙ্গাবাসের অদ্ভুত চাহনির সামনে তরুণে গেলেন ধরসাহেব।
খা থাকে কপালে বলে ডান হাত বাড়িয়ে দিলেন।

হাতখানা চেপে ধরল ল্যাক্সারাস। বললে ভাবেগুরু গলার—‘কথা দিন

যা দেখবেন, তা ধীরে কাউকে বলবেন না ।’

‘কথা দিলাম ।’

ল্যাজারাস হাত ধরেই রইল । হাত ধরে ধরে ধরসাহেবকে নিয়ে চলল আরো বিপদসংকুল পাহাড়ের গা দিয়ে ।

এইখানেই এক জায়গার দড়ির প্রান্ত ঝুলছিল । সেদিকে তাকাবার মতও মানসিক অবস্থা তখন নেই ধরসাহেবের ।

এইখানে এসে পাহাড়ের গায়ে পিঠ চেপে ধরে সোজাসে বসলে—‘দেখতে পাচ্ছেন ?’

কিছুই দেখতে পেলেন না ধরসাহেব । এক ঝাঙ্ক নিচে অতি সংকীর্ণ একটা চাতাল ছাড়া আর কিছু চোখে পড়ল না ।

খোঁকরে উঠল ল্যাজারাস । বলল—‘এইভাবে নামবেন ।’

বলে যা দেখাল, সে প্রক্ৰিয়া নাচের স্কুলেই কেবল সম্ভব । প্রথমে একটা পা ঝুলিয়ে তারপর শরীরটাকে আশে ষোচড় দিয়ে বুকটাকে পাহাড়ের গায়ে লাগিয়ে, শূন্যে ঝুলন্ত অবস্থায় হাঁটু মুড়ে বসল নিচের চাতালে । পরক্ষণেই আর তাকে দেখা গেল না ।

হাওয়ার ঝাপটার শিউরে উঠলেন ধরসাহেব ।

একটু পরেই নিচের চাতালে একটা হাত দেখা গেল । একটা পাখরের মুণ্ড ধরে রয়েছে হাতটা । তার পাশেই বেরিয়ে এল ল্যাজারাসের মুণ্ড । বললে দাঁত খিঁচিয়ে—‘দেখছেন কী ? নেমে আসুন ।’

ঝুটের নাম স্মরণ করলেন ধরসাহেব । একই প্রক্ৰিয়ায় কি করে যে নিচের চাতালে নামলেন, তা নিজেই জানেন না । এভাবে ছাড়া নামবার উপায়ও নেই ।

তখনো ঝাঙ্ক চোখে পড়ল না । চাতাল নেমে গেছে নিচের দিকে । ওপর থেকে দেখা যায় না । এইখানে গড়িয়ে যেতেই দেখলেন হাঁ হয়ে রয়েছে একটা রক্তমুখ ।

মুণ্ডটা বাড়িয়ে ল্যাজারাস বললে—‘এই নিন চাবি । নেমে যান ।’

বিকটবদন মুণ্ডটা ছাঙলে দাড়ি, ভাঁটা চক্ষু আর জন্তুর মত লম্বা ষাড় আড়ষ্ট করে যেন নিঃশব্দে ব্যঙ্গ করে উঠল ধরসাহেবকে ।

প্রথমে হাত পরে মুণ্ড বাড়িয়ে দিতে হল মাঝের একটা শূন্য স্থান দিয়ে—বহু নিচে সমুদ্র । পা রইল চাতালে—হাত আর বুক অগ্নি একটা ঝাঁজে ঝড়টা শূন্যে ।

এইভাবেই কিলবিল করে কোনমতে মাথা ঢোকালেন ঝহার । পা বেরিয়ে

রইল বাইরে।

অন্ধকারে চোখ স্নেহে যাওয়ার পর টেনে আনলেন বাকী দেহটা।

তুকনো খটখটে গুহার কোথাও শ্রাওলার চিহ্ন নেই। মেঝেতে খড় বা নলখাগড়াও নেই। সামনেই হু-হাত মাথার ওপর তুলে মারমুখো শুদ্বিয়ার দাঁড়িয়ে একটা প্রস্তর মূর্তি। পেছনের নিচু গল্লরে পাশাপাশি শোয়ানো দুটো নর কংকাল। জীর্ণ হয়ে এসেছে অস্থি—কিন্তু শ্রাওলা ধরেনি।

পেছনের ফুটো দিয়ে আসা স্নান আলোর এর বেশী কিছু দেখতে পেলেন না ধরসাহেব।

হঠাৎ ঠিক পাশেই স্তনলেন কে যেন ফৌস ফৌস করে নিঃশ্বাস ফেলছে।

প্রথমে চমকে উঠলেও পরক্ষণেই অবাক হলেন গুহার মধ্যে শব্দের খেলা লক্ষ্য করে। ল্যাভারাস গুহার ঢুকছে। তার নিঃশ্বাসের শব্দ এত জোর হয়ে ধ্বনিত হচ্ছে ঠিক পাশে। পাথরের গায়ে তার চামড়া ঘসটে যাওয়ার আজও অদ্ভুতভাবে শোনা যাচ্ছে ঠিক পাশে। বিচিত্র এই গুহার ধ্বনি আর প্রতিধ্বনির মত রোমাঞ্চকর খেলা দেখা যায় ভারতবর্ষের বিজ্ঞাপুরের গোলগম্বুজেও।

ল্যাভারাস এসে দাঁড়াল পাশে। ধরসাহেবের হাত ধেতে চাবি নামক মুণ্ডটা নামিয়ে রাখল উত্ততহস্ত মার মুখো স্ট্যাচুর পায়ের কাছে। এই মূর্তিই এই গুহার রক্ষক—এককালে রাজা ছিল এই দ্বীপের। এই গুহার নাম মোতু তাভাকে; মানে পাখী-পাহাড়। জায়গাটার নাম ওমোহি।

হাড়ে হাড়ে বুঝলেন ধরসাহেব, এ-গুহা প্রথম যে আবিষ্কার করে, পাখীর মতই একদা সে বিচরণ করছে পাহাড়ের গা বেয়ে। নাম তার হাতুই—ল্যাভারাসের মাস্কের ঠাকুর্দা।

গুহার ভেতরে থাকে থাকে সাজানো অজস্র মূর্তি। বিদ্যুটে, বিকট—ভয়াল সুন্দর। উদ্দাম কল্পনা রূপ পরিগ্রহ করেছে কুশলী ভাস্করের হাতে। কোনো মূর্তিটাই ধোঁসামোছা হয়নি। কারণ, এখানে ছত্রাক জন্মান না—তুকনো বলে।

নৃপতি মূর্তি ছাড়া আর কোনো মূর্তিরই শবর রাখে না ল্যাভারাস।

একটু পরেই বেরিয়ে গেল সে, নিয়ে এল ফটোগ্রাফারকে। সে বেচারী ভেতরে ঢুকে নিখুম হয়ে বসে রইল অনেকক্ষণ। তারপর ঘোর কাটতেই লাফিয়ে উঠল সারি সারি গুহাসম্পদ দেখে।

আবার বেরিয়ে গেল ল্যাভারাস। এবার নিয়ে এল কাপড়ের ধান দুটো। রাখল গুহার মধ্যে।

এবার ফেরার পালা। বাইরে তখন টাঁড় উঠছে। গা-ছমছমে পরিবেশে

রক্ত হিন হয়ে এল ধরসাহেবের। রাতের পর রাত এই পাঁহাড়ের গা বেয়ে ভারী ভারী পাথর বার করে নিয়ে গেছে ল্যাক্সারাস। কিন্তু মাত্র কয়েক খানা মূর্তি আনতেই কালঘাম ছুটে গেল ধরসাহেবের—ল্যাক্সারাস সাহা। না করলে সম্ভবই হত না।

একে-একে সবাই উঠে এলেন। সারা গা হাত পা কেটে কুটে রক্ত ঝরছে। শট ফদ ফাঁই।

ল্যাক্সারাস কিন্তু আত্মবিক হয়ে গেছে। অ'বার আগের মতই প্রাণায়।

ধরসাহেব জিওয়েস কালেন—‘কই হে, আত্ম আত্ম তামার খাড মটিকে দিল না?’

‘কেন দেবে? আমি যে আগে চুকে বলে এসেছিলাম।’

কি বলে এসেছিল ল্যাক্সারাস। তা আর বলল না।

কিন্তু ফেরবার পথে শুরু হল কাশি। অমঙ্গলের চিহ্ন।

‘কোকোতো’ ইনস্পেক্সর ডিওয়ে পড়েছে ধোণে।

৯। পাতালপুরীর দেবতা ও দানবদের মাঝে

প্রেতচ্চারার মতই কোকোতো’ হানা দিল দম্ভার ধোণের ঘরে ঘরে। আবু-আবু ব চেয়েও সর্বস্বগামী এই প্রেতচ্চারায় সম ব্যাধি দরজা বন্ধ কবেও কেউ এটিকে রাখতে পারল না। সে এসেছিল চুপি চুপি শিক্তো জাহাজ থেকে—কিন্তু সাড়ম্বরে বিতন কেতন উড়িয়ে গেল দম্ভার ধোণের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে। কোকোতো, কোকোতো, কোকোতো।

মেরবকে গয়ল রেহাই দিতে পাবল না তার আবু-আবু। প্রথমদিন বুক ফুলিয়ে ঘুরে বেরিয়ে ছিল বটে, তারপর খবর এল সে হাসপাতালে।

ধরসাহেব গেলেন মেরব সন্দর্শনে। হলঘর ভর্তি কোকোতো আক্রান্ত দেব কাৎরাতে গুনলেন এবং দেখলেন—কিন্তু মেরবের টিকি দেখতে পেলেন না।

এমন সময়ে এক প্রান্ত থেকে হেঁকে উঠল এক বুড়ো—‘হেই সিনর। হই বে আমি।’

মেরবই বটে। কিন্তু একি চেহারা হয়েছে! কোকোতো প্রেতের আক্রমণে গাল ভুবে গেছে, শরীর কংকালসার হয়েছে—চেনা দার।

ডাক্তার বললে—‘নিউমোনিয়া হয়েছিল। এখন বিপদযুক্ত।’

মেয়র বলে উঠল—‘অনেক কাজ এখনো বাকী রয়েছে, সিনর। আপনি আমি দুজনে করব। কাল আমার নাতনি যারা গেল কোকোলোয় ভুগে স্বর্গের পথ সে আমাকেই দেখিয়ে দেবে। কিন্তু এখনো অনেক কাজ বাকী, সিনর—অনেক বিরাট কাজ করব আমরা দুজনে।’

রোগে ভুগেই কি মেয়র এরকম অদ্ভুত কথাবার্তা শুরু করল? হাসিটাও কিরকম খাপছাড়া!

দিন কয়েক পরে কোকোলো পাততাড়ি গুটোলো দ্বীপ থেকে। যারা গেল কেবল ঐ একজনই—মেয়রের নাতনি।

কোকোলো কিছু কেশাগ্র স্পর্শ করল না মেয়রের ছোট ভাই আতানের। সুস্থ সবল দেহে বুক ফুলিয়ে ঘুরে বেড়াল সে দ্বীপময়। ধরসাহেবের কাছ থেকে পাওয়া বস্ত্র আর অর্থ গুলু গুলুয় লুকিয়ে রেখে সে তো এখন দ্বীপের সবচেয়ে ধনবান বললেই চলে।

মেয়র যে লুকিয়ে চুপিয়ে অনেক খোদাই পাথর এনে দিয়েছে ধরসাহেবকে এ খবর কিছু জানা ছিল না আতানের। তাই ক্রমাগত উপদেশ দিয়ে গেল তাঁকে এবার বাদার গুহা থেকে জিনিসপত্র বার করার জন্যে। ল্যাজারাসকেও কোকোলো ধরেছিল কিন্তু শোয়াতে পারেনি। তাঁবু থেকে ওষুধ খেয়ে দিন দু-তিন ঘুরে বেগিয়ে ঝেড়ে ফেলল তা সুখ।

কোকোলো বিদেশ হওয়ার আগে থেকেই গ্রামে সাড়া পড়ে গেল অল্প একটা বিষয় নিয়ে।

মেয়রের তখনো কোকোলো হলনি! একদিন নিজের ঘরে বসে রয়েছে খোদাই পাথর পরিবৃত্ত অবস্থায়, দরজার সামনে হাজির হল গঞ্জালো—ধরসাহেবের দলের লোক, চিলি সরকারের মুখ্য প্রতিনিধি।

গঞ্জালোকে দেখেই একটা পাথরের গলদা চিংড়ি তাড়াতাড়ি লুকিয়ে ফেলেছিল মেয়র।

সন্দেহ হয় গঞ্জালোর—‘পুরোনো মূর্তি মনে হচ্ছে?’

ঘোর প্রতিবাদ জানায় মেয়র—‘মোটাই না। আমার হাতে তৈরী। একদম আনকোরা।’

গুহা থেকে পাথর বার করে এনে রেখেছে মেয়র, কিন্তু তা কার্পক্ষীকে জানতে দিয়ে চায় না বলেই অবতারণা করল মিথ্যার। সেই হল তার কাণ্ড। এক মিথো থেকেই তো হাজার মিথো আসে।

গঞ্জালো বেরিয়ে যেতেই মেয়র চলে এল ধরসাহেবের কাছে। সব কথা খুলে বলার পর বললে—‘সিনর, গঞ্জালো কিছু ভুল বুঝেছে। বুকুকে—

আপনি কিন্তু ভুল বুঝবেন না ।’

যেমন যেতে না যেতেই এসে হাজির হল গজালো । ধরসাহেব কি জানেন যেমনটা পরলা নব্বরের জোড়োর ? আনকোরা মূর্তিগুলোকে পুরোনো মূর্তি বলে চালাচ্ছে ?

ধরসাহেব বুঝিয়ে বললেন যেমন কেন বিধো বলেছে । বিষয়টা যেন চাপা থাকে ।

যেমন কিন্তু তঁশিরার হয়ে গেল সেই থেকে । নিজে থেকেই সবাইকে বলে বেড়াতে লাগল, অন্তত মূর্তি বানাচ্ছে সে নিজেই ।

এবপরেই কোকোজোয় ধরল যেমনকে । তখনো হাসপাতালে যার নি—বাড়ীতে শয্যাশায়ী । গজালো একদিন গেল তাকে দেখতে । বাগানের ফটকের কাছে দেখা হল যেমনের লক্ষ্মী রাইরোরোকো-র সঙ্গে । গায়ে পড়ে লোকটা হঠাৎ বড়াই করতে শুরু করে দিলে যেমনের পাথর খোদাইয়ের আশ্চর্য ক্রমতার । গলদা চিংড়ি, জন্তু জানোয়ার আর জাহাজ খোদাইয়ের বিশেষ ধরনের যন্ত্রপাতি আছে নাকি তার ভয়ীপতির কাছে । খোদাই করা পাথর জলে ধুয়ে মুছে কলাপাতায় মুড়ে অবিকল প্রাচীন পাথরের মত হাজির করতে পারে ।

তুনে থ হয়ে গেল গজালো !

এব-র থেকেই গোয়েন্দাগিরি শুরু করল সে । কান খাড়া করে ঘুরতে লাগল দ্বীপবাসীদের আড্ডায় ।

এইভাবেই একদিন এসতেভানের বাড়ীর সামনে দেখতে পেল একগাধা সজা কাটাই লাভাপাথরের চাঁই পড়ে রয়েছে । নিশ্চয় পাথর খোদাইয়ের উপাদান ।

এর কিছু দিন আগেই এসতেভানের বউ ওহা থেকে খোদাই করা পাথর আনা বন্ধ করে দিয়েছিল আকু-আকুর ভয়ে ।

গজালো এক হাত নিল এসতেভানের বাড়ীতে ঢুকে । এত বড় স্পর্শ, ধরসাহেবকে প্রবঞ্চনা করা হচ্ছে পুরোনো মূর্তির নাম করে নতুন মূর্তি চালান করে । হিঃ! হিঃ! হিঃ!

এসতেভান আর তার বউ দু-দিন কিছু খেল না । তুরে তুরে কেঁদে সারা হল এতবড় অপবাদ শুনে ।

ধরটা ধরসাহেবের কাছে নিয়ে এল এনলিক ।

ধরসাহেব কোড়ে গেলেন এসতেভানের কাছে । কীদতে কীদতে সতীক এসতেভান বললে—গজালো সাহেব যা নয় তাই বলে গেলেন । কিন্তু একটু

চোখ খুলে দেখলেই দেখতে পেতেন আশাদের প্রতিবেশী তার বাড়ীটাকে আরো বড় করে বানানোর জন্যে লাভা পাথর এনে রেখেছে—আমরা আনি নি মূর্তি গড়ার জন্যে।’

ধরসাহেব বুঝিয়ে বুঝিয়ে ঘামাঙ্গীক খেতে রাজী করালেন।

সেখান থেকে গেলেন মেন্নরের বাড়ী। মুখ চুন করে সে বসে রয়েছে বিড়ানায়। পিসী তাহ তাহ ভীষণ রেগেছে। একটু আগেই এসেছিল। খান্নর ‘তাই বলে গেল সিনব কোনটাইকিকে ঠকানোর জন্যে। গাঁতুদ্ব লোক কেনে গেছে তার কীর্তি। সিনব কোনটাইকিব মত উদ্ভব ব্যক্তি, যিনি কিনা তাহ-তাহকে সিগারেট খাইয়েছেন, কালো কাপড় দিয়েছেন পোশাক তৈরীর জন্যে—তাকে ঠকানো? হিঃ! হিঃ! হিঃ!

মেন্নব বেচারীর হয়েছে তখন শাঁখের করাতির অবস্থা। তাহ-তাহর অনুমতি না নিয়ে ও.বারোইনোর গুহা থেকে পাথর করে এনে দিয়েছে ধর-সাহেবকে—সুতরাং সত্যি কথা বলা আর যায় না। মিথ্যা বলারও ক্ষমতা নেই। কিল খেন্নে তাই কিল হজম করতে হয়েছে এতক্ষণ। ঠাণ্ডা করার জন্য এক প্যাকেট সিগারেট দিতে গেছিল—ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিল মাটিতে। তারপর খবড়া নিয়ে গেছে উপহারটা সরাসরি সিনব কোনটাইকির কাছ থেকে তাব জন্টেই এসেছে শোনবার পর।

মেন্নব কিন্তু ভীষণ মুষড়ে পড়েছে। পিসীগুডি রাগলে আব রক্ষে নেই। মৃদগীর মাথা মাটিতে পুঁতে প্রাণটা বার করে দিতে পারে যে কোনো মুহূর্তে।

সারা গ্রামে হৈ-টৈ আবস্ত হয়ে গেল পর-পর এতগুলো প্রবঞ্চনা কাঁহনী অতিরঞ্চিত হয়ে ছড়িয়ে পড়ায়। অনেকেই ছুটে এল ধরসাহেবের কাছে। সাপ্তানা দিল নানা জাবে। দূর! দূর! দ্বীপে গুপ্ত গুহা কিসুদু নেই। খারা বলছে, সব মিথ্যাক। নতুন পাথর খোদাই করে পুরোনো বলে চালাচ্ছে। ভেড়া আর স্টাচু ছাড়া ঈশ্বার দ্বীপে আর কিছু আছে নাকি?

কেউ বললে, আছে বৈকি। কিন্তু তা কীস করার নয়।

পরস্পর বিরোধী এই ধরনের বিস্তার কথাবার্তার পর উত্তেজনা প্রতিবেশী এল দিন কয়েক পরে।

এরপরেই ফেব এল গঞ্জালো নতুন খবর নিয়ে। তার জন্টেই গ্রাম এত গরম হয়েছে বলে সে হুঃষিত। প্রথম দিকে তার দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছিল, ভাল জোজুরি পুরোদমে চলছে পাথর খোদাই নিয়ে। এখন কিন্তু ধারণা পাল-টেছে। গুপ্ত গুহা এ দ্বীপে আছে, লুকানো মূর্তিও সেখানে আছে।

এ বিশ্বাস জাগিয়েছে একটা বাচ্চা ছেলে। দিনর কোনটাইকির ভয়ে
হালা-হেমু থেকে কিছু মূর্তি আনতে তাকে পাঠিয়েছিল এক বুড়ি। গুহার
চুকে সে একটা পাথরের মুরগী পায়—নিশ্চয় গুপ্ত গুহার চাবি। কিন্তু
গুহার যেখানে নাকি ভোতেরা দ্বিজে পায় করা বেশ কিছু মূর্তি আছে,
সেখানে সে চুকে পাবেনি গুহা ভেঙে পথ বন্ধ হয়ে যাওয়ার।

তুনেই কোঁতুল জাগত হয় গজালো গোরেন্দার। ছেলেটিকে নিয়ে সে
যায় সেই গুহার। গিয়ে দেখে তার আগেই চোরের ওপর বাটপারি করে
গেছে আর একজন। ভাঙা গুহার ওপর দিকে একটা সংকীর্ণ খাঁজেব মধ্যে
দিয়ে গর্ত খুঁড়ে ভেতর দিকে চুকে ভোতেরা দ্বিজে পায়ের করা মূর্তি নিয়ে
চম্পট দিয়েছে। গুহা এখন বিলকুল সাক্ষ্য।

বুড়িটিব মেন্নের নাম আনালোলা।

তুনেই মনে পড়ে গেল ধরসাহেবের। গ্রামের বাইরে চারটে উল্টে পড়ে
খাকা দাঁত আর খাবাঙলা মুণ্ড নিয়ে কুরুক্ষেত্র কাণ্ড করেছিল তো এই
বুড়িই। সঙ্গে ছিল তার বোন। মুণ্ডগুলো নাকি তাদের সম্পত্তি—নব-
দম্পতির নয়। ধরসাহেব মূর্তি সিনে করে চেহারাগুলো কেবল দেখে নিয়ে
আবার উল্টো করে রেখে চলে এসেছিলেন। খ হয়ে দাঁড়িয়ে থেকেছিল
ঝগড়াটে বুড়ি।

আনালোলার সেই মা-য়ের নিজস্ব গুহা আছে। তোবা! তোবা!
খবরটা খতীব মূল্যবান—কাজে লাগবে।

আনালোলা মেন্নেটাকে ভালভাবেই চেনেন ধরসাহেব। ভাইতিরার
ভেতর খোঁজারের তদারকির তার তাব হাতে। মেন্নেটা এ যুগের মেন্নে।
চল কালো, চোখ বাদামী, নাক খাবাঙা, ঠোঁট মোটা। কিন্তু লেখাপড়া
জানে। এ কালের হাওয়ার সেকালের কুসংস্কার কেটে গেছে।

দ্বীপার রাজ জল আনতে যায় জীপ নিয়ে। রাজই সে তাকে বলে—
‘মেন্নর একটা পয়লা নব্বয়ের ঠগ, ক্যাপিতানো। দিনর কোনটাইকিকে
বলবেন, দ্বীপার দ্বীপে গুপ্ত গুহা নেই—লুকোনো পাথরও নেই।’

এই আনালোলার সাথেই এক সঙ্কল্প দেখা করতে গেলেন ধরসাহেব
জল আনবার অহিলার। একটা ইউক্যালিপটাসের ডালার হাত ধরে নিয়ে
গিয়ে কানে কানে বললেন—‘মা কোথায়?’

‘বুঝোচ্ছে। আজকেই এসেছে আমাকে দেখতে।’

‘বাকি বলবে, মুরগী ভাল জিনিস, তার চাইতেও ভাল হল কুকুর।’

হাঁ করে চেয়ে রইল আনালোলা।

চলে এলেন থরসাহেব ।

পরের দিন নতুন খবর দিল আনালোলা । ড্যানিয়েল এসেছিল বাড়িতে । মা-কে নিয়ে অন্য ঘরে বসে শলা পরামর্শ করছিল । আড় পেতে শুনেছে আনালোলা । ভাই-ভারা-কাই-উন্নাতে একটা গুহায় থাকে দুজনে । কিন্তু আনালোলাকে সঙ্গে নিল সব ভেঙে যাবে—পোড়াকলালে যেনেটা তাই বাদ থাকবে নৈশ অভিযানে ।

আরও দু রাত পরে খবর এল, মুখ চুন করে পর-পর দু রাত ফিরে এসেছে দুজনে । ‘উমু’ খুঁড়ে মুরগী সেকা পয়স্তু হয়ে গেছে । কিন্তু ঠিক ঐখানে অন্য লোক রয়েছে । হয় নিজেব গুহায় গেছে, অথবা তাদের ওপর নজর রেখেছে । আর একটা রাত চেঁচা কববে মা—যদি বাগড়া পড়ে, আর যাবে না ।

অন্য লোকটা কে, দেখেছে কি মা ?

দেখেছে বই কি । দ্বিতীয় রাতে স্পষ্ট দেখেছে রহস্যজনক লোকটাকে । তিমোতিও বুড়ো । নিশ্চয় আঁচ করেছে আনালোলার মা গুহায় ঢুকে পাথর খোদাই পাচার করতে চায় সিনর কোনটাইকিকে—তাই পাহারা দিচ্ছে রাত জেগে ।

খোঁজ নিলেন থরসাহেব । সত্যিই গত দু-রাত ভাই-ভারা-কাই-উন্নার দিকে খোঁজা আর আঙনের চিহ্ন দেখা গেছে ।

চাপাকির জবাব চালাকি দিয়েই দেবেন ঠিক করলেন থরসাহেব ।

জাহাজে সেদিন তোফা গলদা চিড়ি রান্না হয়েছে । তিমোতিও-কে ডেকে আনলেন অন্য কাজের ছুতোয় । খেতে ডাকলেন কাজ শেষ হতেই । খাওয়ার পর যেই বিদায় নিতে যাচ্ছে, অমনি থরসাহেব তাকে বসিয়ে দিলেন ব্যারোমিটারের সামনে । পারার ওঠানামা যেন লক্ষ্য রাখে—আবহাওয়ার বেচাল দেখলেই যেন খবর দেয় । বলে, নিজে নেমে গেলেন জাহাজ থেকে । দেখে গেলেন অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে ব্যারোমিটারের দিকে চোখ রেখে বসে রয়েছে তিমোতিও ।

পরের দিন সকালে জাহাজে এলেন । বিদায় নেওয়ার আগে তিমোতিও বললে, এতুনি তাকে জ্ঞার সঙ্গে কথা বলতে হবে ।

‘কোথায় আছে তোমার জ্ঞী ?’

‘গ্রামে.’ বলে অদ্ভুতভাবে থরসাহেবের চোখ চোখে রেখে বললে—‘গ্রামেই থাকে. কিন্তু কাল রাতে হয়ত ভাই-ভারা-কাই-উন্নাতে রাত কাটিয়েছে ।’

অদ্ভুত মন্তব্য ।

‘নাম কি তোমার জী-র ?’

‘ভিত্তোরিয়া আতান। নিজেকে যদিও তাহ-তাহ বলে জাহির করে।
সত্যিই সে তাহ-তাহ—স্বাদুকরী।’

এরপরেই জল আনতে গিয়ে আনালোলার কাছ থেকে আশ্চর্য খবরটা
নিরে এল স্বীপার।

গুহার ঢোকবার আশা তাগ করেছে তার মা। গত রাতেও গেছিল।
তিমোতিও ছিল না—তার বদলে পাহারা দিয়েছে তার বুড়ি বউ।

কি কৌশলে যে তিমোতিও বউকে খবর পাঠিয়েছিল, এরহস্য আর
উদ্ধার করতে পারেন নি ধরসাহেব। ঐ একটা রাতই বউ গিয়ে ঘাঁটি
আগলেছে—বাকী সব কটা রাত তিমোতিও নিজে থেকেছে—ধরসাহেবরা
দীপ ছেড়ে না যাওয়া পর্যন্ত। ও অঞ্চলের ছুটো গুহা তাই অনাবিল্লতই
থেকে গেল—তিমোতিও আর আনালোলার মা উত্তরসূরী যদি না পার—
দু-ছুটো গুপ্তগুহার প্রবেশ মুখের সম্ভান হারিয়ে যাবে চিরতরে।

ড্যানিয়েলের যমজ ভাইয়ের নাম অ্যালবার্তে। এই অ্যালবার্তেই
ছুটো রোঙ্গো-রোঙ্গো ফলক গ্রামে দেখিয়েই গুহার রেখে এসেছিল সারারাত
আকু-আকুর চিমটি সহ করতে না পেরে।

ড্যানিয়েলের সৎ-ভাইয়ের নাম এনলিক আইকা। তার ধমনীতে নাকি
রাজরক্ত আছে। চোখমুখ চেহারায় সত্যতা আর অভিজাত্য ঠিকের পড়ে।
মিথ্যে সে বলে না। এই জন্মেই তাঁবুর সবাই তাকে সমীহ করে।

এই রাজক্যটি একদিন তাঁবুতে এসে একটা বিনিময় প্রস্তাব পেশ করল।
মূর্তি খাড়া করার জন্যে কয়েকটা পাইনের বরগা ছিল শিবিরে। তিনটে
বরগা পিছু একটা বলদ সে দিতে চাইল। বাড়ী করবে এই বরগা দিয়ে।
ধরসাহেব চাইলেন অগ্ন জিনিস। গুহার মূর্তি।

ধতমত খেয়ে গেল রাজ্য। ধমনীতে যার রাজরক্ত বইছে, তার নিজস্ব
গুহা আছে আঁচ করেই আন্দাজে ঢিল ছুঁড়েছিলেন ধরসাহেব। ঠিক
লেগেছে।

আমতা আমতা করে সে বলে গেল—দাদাদের জিজ্ঞাস না করে কিছু বলা
যাবে না।

এনলিককে কিন্তু গুহার প্রবেশপথ পর্যন্ত দেখারনি তার কাকা সান্তিরাগো।
সতেরো বছর বরসে একবারই গুহার ঢোকে সে। এক বুড়ি তাকে দেখিয়ে
দিয়েই মারা যায়—সান্তিরাগোও আর ওদিক নাড়াননি। কাউকে নিরেও
যাননি।

বাড়ীতে বসে কেবল নির্দেশ দিয়েছে নিজে যাবনি।

গুহার অঙ্গীদার এই সান্ত্বিরাগো। তাকেও অনেক ভাবিয়ে রাজী করালো এনলিকের বউ। বরগাগুলো যে তার চাই। নতুন বাড়ী করতে হবে না? তিতিবিরক্ত হয়ে রাজী হল সান্ত্বিরাগো।

কিন্তু যে রাতে যাওয়ার কথা, সেই রাতে এল তার ছেলে। বাবার নাকি শরীর খারাপ।

ধরসাহেব নিজে গেলেন তাকে আনতে। তাঁকে দেখেই জোর করে কাশতে লাগল সান্ত্বিরাগো—জরের চিহ্নমাত্র নেই—অথচ গা গতরে নাকি ভীষণ ব্যথা।

কিন্তু নাছোড়বান্দা ধরসাহেবের জেদে শেষ পর্যন্ত মুখ কাশো করে জীপে এসে বসল সান্ত্বিরাগো। জীপ এল ভাইছ-তে। চাঁদের আলোর হেঁটে যাওয়া হল কিছুটা পথ। খাড়াই পাহাড়ের ডগার পৌঁছে দড়ির মই বার করল সান্ত্বিরাগো। অনেক নিচে রূপোলী ঢেউভঙ্গ দেখে মাথা ঘুরে গেল ধরসাহেবের। দড়ির মইয়ের অবস্থাও শোচনীয়—ধাপগুলোতে বেশ কঁক-কঁক। এই চাঁদনি রাতে ঐ দড়ির মই বয়ে আবার নামতে হবে খাড়াই দেয়ালের মত পাহাড়ের গা বেয়ে।

সান্ত্বিরাগো ততক্ষণে দড়ির মই ঝুলিয়ে দিয়েছে। ছেলেকে বললে শুধু প্যাণ্ট পরে নেমে যেতে। তরতর করে নেমে গেল সে। মই আলাগা হয়ে যেতেই হেঁট হয়ে ধরসাহেব তাকে আর দেখতে পেলেন না। গুপ্ত গুহার প্রবেশ করেছে নিশ্চয়।

তারপর নামতে গেলেন ধরসাহেব। অমন দেখলেন হস্তদন্ত হয়ে মই বেয়ে উঠে আসছে এনলিক—ধমনীতে যার বইছে রাজরক্ত।

ওপরে আসতেই শুধোলেন ধরসাহেব—‘কি দেখলে?’

‘একটি সুড়ঙ্গ।’

‘আর কি দেখলে?’

‘দেখবার সময় পেলাম কোথায়? গুহা-ফুহা আমার পোষার না।’

টিটকিরি দিল সান্ত্বিরাগো—‘আকু-আকুর ভরে পালিয়ে এসেছিল বল না।’

ভয় পেয়ে গেল এনলিকের বউ। বিধবা হওয়ার সব কোনো সম্ভাবাই থাকে না।

দড়ির মই বেয়ে অতিকষ্টে সার্কাস দেখাতে দেখাতে বারো ফুট নামলেন ধরসাহেব। তারপর গা ঝুলতে লাগল শূন্যে—মই তলা পর্যন্ত পৌঁছায়নি।

দোল খেতে খেতে ঠিকরে গেলেন একটা গুহা যুখে ।

মোমবাতি আলিয়ে বসেছিল সান্ত্বিরাগোর ছেলে । গুহা ভর্তি কেবল নরককাল—তোতোরা দিচ্ছে প্যাক করা । খুরঝরে হয়ে গেছে তোতোরা । পাশে পাশে রয়েছে কয়েকটা খোদাই পাথর ভাতি তোতোরা প্যাকেট ।

মোট দশটা পাথর পেলেন ধরসাহেব ।

আসবার সময়ে অবশ্য সান্ত্বিরাগো বলেছিল, এ গুহার ভিনিস লুকোর না কেউ—সবতে আসে । যত্না আসন্ন বুঝতে পেরে গুটি-গুটি ঢুকে বসে বেছা-যত্না বরণ করে ।

কিন্তু তাই যদি হবে তো তোতোরা দিচ্ছে প্যাক করা নরককাল রয়েছে কেন ? নিশ্চয় যতদেহ দড়ি বেঁধে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে খোদাই পাথরের গা দিয়ে ।

কিন্তু সে তো ভয়নাক ব্যাপার । ধরসাহেবের একজন অনুচর পূজারার হাড ভেঙে ফেলল সার্কাসের খেলা দেখাতে গিয়ে—ঘট করে হাড ভেঙে এসে পড়ল গুহার মধ্যে ।

তার পবেও এল অনেকে । ফটো তোলা হল । পাথরগুলো নেওয়া হল—সুধু একটা বাদে । সান্ত্বিরাগো পই-পই করে বলে দিচ্ছেছিল—‘ধবরদার । গুহা একদম খালি করবেন না । যা হয় একটা মুঠি রেখে আসবেন ।’

তাই রইল সুধু একটা মুঠি ।

ফেরার পথে জীপে বসে এনলিকের বউ যখন শুশুন, গুহার আকু-আকু কারও বাড়ি মটকাননি—খামোকা ভয় পেয়ে লাজ তুলে পালিয়ে এসেছে তার ‘রাজক’ সোয়ামী তখন চাঁচাছোলা গলার এমন টিটকরি আরম্ভ করল যে এনলিক আর সইতে পারল না । কথা দিল জীবনে আর ভূতপ্রোকে ভরাবে না । বাড়ী ফিরেই কাঠের বরগা দিয়ে নতুন বাড়ী তৈরী আরম্ভ করে দেবে ।

প্রোত শিশাচদের সঙ্গে নাকি বেশী দ্বন্দ্ব মদ্বন্দ্ব ছিল মেররের ছোট ভাই আতানের । সরল সাদাসিধে মানুষ । নিজের গুপ্ত-গুহা উন্মোচন করে দিচ্ছেছিল সে ধরসাহেবকে । দেওয়ার পর তার কপাল বন্দ তো হয়নি—বরং কপাল খুলে গেছিল বলেই তার বিশ্বাস । পাতাল পুরীর কারবার শিকের তুলে দিবে সব বক্সটি খাড় থেকে বামিরে দিবে তার ফুঁটি এমন বেধে কে । আতানকে ঘীপের প্রত্যেকেই ভালবাসে । বন্ধুর সংখ্যাও তার

অনেক। কার কোথায় গুহা আছে, এই খবর আদায় করা যেন তার জীবনের ব্রত হয়ে দাঁড়ায়। এই করতে গিয়ে অজ্ঞাতসারে ধরসাহেবকে নিয়ে গিয়ে ফেলল ভিমরুলের চাকে।

আতানের শ্যালক আনড্রেজ হাওয়া যে একটা গুহার স্বত্বাধিকারী, এ-সন্দেহ অনেকদিন ধরেই ছিল আতানের। সম্প্রতি সন্দেহটা দৃঢ়মূল হয়েছে।

ধরসাহেবকে জীপের মধ্যে একদিন বললে—‘মনে আছে আনড্রেজ হাওয়াকে? ভাড়া জারের টুকরো এনে দেখিয়েছিল আপনাকে? আস্ত জার-গুলো কিন্তু দেখিয়েছিল ফাদার সিবাসটিয়ানকে। গুহার লুকিয়ে রেখেছে এই সব জার।’

তবে তো মুঞ্চিল! আনড্রেজকে চটিয়ে দিয়েছেন তো ধরসাহেব ভাড়া টুকরোগুলো জাল বলে। চালাকি করার জন্যে পুরস্কারও দেন নি। আহ মন্দির চত্বরে মাটি খোঁড়ার জামগার টুকরোগুলো এনে দেখিয়েছিল এই আনড্রেজ। সেই থেকে মর্যাদাসিক চটে রয়েছে ধরসাহেবের ওপর।

এখন উপায়?

উপায় আছে বইকি। খোশামুদে চিঁড়ে ভেজে। আনড্রেজকে কল্লেক প্যাকেট সিগারেট আর কয়েকটা ডলার দেওয়া হোক। তাছাড়া আতান নিজে বুঝিয়ে সুঝিয়ে রাজী করাবে। আজ রাতেই ধরসাহেব যদি আসেন সামনাসামনি কথাও বলিয়ে দেবে।

তাই করলেন ধরসাহেব। সিগারেট আর ডলার দিলেন।

রাত্রে ডিনার পার্টি ছিল গভর্ণরের বাড়ী। ষাওয়াদাওয়ার পর তাঁকে ধরসাহেব জানিয়ে রাখলেন সেই রাতেই একটা গুপ্ত অভিযানে রওনা হতে হচ্ছে তাঁকে। কাজ হাসিল না হওয়া পর্যন্ত কিছু বলা যাচ্ছে না—পরে বলবেন।

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন গভর্ণর। হাঙ্গারোয়া গ্রামে অনেক অন্তর্ভুক্ত গুজব শোনা যাচ্ছে। ধরসাহেব যদি তার অবসান ঘটান, তাহলে উনি বেঁচে যান।

ঠিক রাত দুপুরে ধরসাহেব প্রবেশ করলেন আনড্রেজের ছোট কুঁড়ে-ঘরে। আরক্ত চোখে উদ্ধগুদ্ধ চুল আর খোঁচাখোঁচা দাড়ি নিয়ে লাফিয়ে এসে তাঁকে আলিঙ্গন করে ‘ভাই’ সম্বোধন করল আনড্রেজ। বুক বাজিয়ে সগর্বে আতান জানাল, বন্ধুত্ব অটুট রাখার জন্যে বাহা দিতে হবে কিন্তু তার ‘হানী’ শক্তিকে।

এতদিনের শত্রু তো শেষকালে বন্ধু হয়ে গেল !

ধরসাহেবের উপহার পেয়ে আনন্দের চোটে নাকি কেঁদে ফেলেছিল আনন্ডেজ । তারের ভাঙা টুকরো নিয়ে মাথা গরম করে ফেলার পর থেকে তারও মন খারাপ ছিল আদিনি ।

ধরসাহেবকে আসল জার দেখাতে গেলই গুলু গুলু গুলু সন্ধান দিতে হবে বলে সে কিছু ভাঙা টুকরো খোঁড়াখুঁড়ির জারগায় রেখে এসেছিল ।

গল্পটা বিশ্বাসযোগ্য বলেই মনে হল ধরসাহেবের ।

কিন্তু আনন্ডেজ ফ্যাসাদে পড়েছে তার ছোট ভাইকে নিয়ে । বয়েসে ছোট হলেও গুলু প্রধান মালিক সে । আজ সন্ধ্যাতাই তাকে বলতে গেছিল—ধরসাহেবকে নিয়ে যাওয়া হোক গোপন গুলু । কিন্তু বেগে আগুন হয়েছে কনিষ্ঠ ভ্রাতা । ভয়ানক জেদী । গুলু ‘চাবি’ তার কাছেই থাকে । বাবা তাকেই রাখতে দিয়েছে । আবু-আকু তার সঙ্গে সঙ্গে ঘোরে । তাকে রাজী না করালে তো গুলু নিয়ে যাওয়া যাবে না ধরসাহেবকে ।

আতান বললে—‘তাহলে চলো দল বেঁধে যাই তোমার ভাবার কাছে । মবার ‘মানা’ একসঙ্গে খাটিয়ে তাকে রাজী করাবোই ।’

পাটির পোশাক পালটে গাড়ি রঙের শার্ট আর শর্টস পরে নিলেন ধরসাহেব । সঙ্গেই এনেছিলেন । তারপর তিনজনে হেঁটে চললেন টাঁদের আলোয় ঘোঁষের উত্তর দিকে । যেতে যেতে আতান তার আনন্ডেজ বললে আনন্ডেজের ছোট ভাই জুমান হাওয়া গুলু ‘চাবি’ ধরসাহেবের হাতে দিয়ে কাঁদে ফেলতে পারে তাকে । তিনি যেন না নেন । কিন্তু ‘চাবি’ যদি আনন্ডেজের হাত মারফৎ আসে নিশ্চিন্ত মনে নিতে পারেন ।

ঘোরপাঁচের কি আর শেষ নেই ? মনে মনে বললেন ধরসাহেব ।

গ্রামের বাইরে একটা বিজন অঞ্চলে পৌঁছোলেন তিন মুর্তি । দাঁড়ালেন একটা উঁচু প্রস্তর প্রাচীরের সামনে । প্রাচীরের পেছনে চল্লোলোকে আড়ষ্ট দেহে দাঁড়িয়ে সুউন্নত কয়েকটা কদলীশক—আড়ালে একটা প্রস্তর কুটির । জানলার বালাই নেই । জারগাটাও থমথমে—মানুষজন কেউ থাকে বলে মনে হয় না । একটা পচা দড়ির মই উঠে গেছে প্রাচীরের গা বেয়ে কুটির পর্যন্ত—খাপগুলো ভাঙা ।

প্রথমে মই বেয়ে উঠে গেল আতান । দরজার টোকা মারতেই পাল্লার কাঁকে দেখা গেল টিমটিমে আলোর আভা ।

মিনিট পাঁচেক পরে মুখ চুন করে নেবে এল সে । আনন্ডেজের ভাই বড় কঠিন ঠাই । একা সুবিধে করতে পারেনি—সম্মিলিত ‘মানা’ শক্তি প্রয়োগ

করতে হবে।

তিনতিনে গেলেন কুটিরে। ছোট ঘর। মাঝখানে সাদা রঙ করা একটা টেবিল ছাড়া কিছু নেই। পাশে দাঁড়িয়ে কঠোর প্রকৃতি মন্তান টাইপের দুই ব্যক্তি—চোখে মুখে বক্তৃত্বের লেশমাত্র নেই। একজনের বয়স ত্রিশ—আরেকজনের চল্লিশের খাণে কাছে।

গুড ইভনিং বললেন ধরসাহেব। কিন্তু পাটা শুভেচ্ছা এল না দুই মূর্তির তরফ থেকে। আনড্রেজের ছোট ভাই সম্মোহনের ঘোরে তর্ধনিমীলিত চোখে চেয়ে রইল ধবসাহেবের দিকে। চিবুকে তার কালো শঙ দাড়ি—চোখ কালো পুঁতির মত কঠোর এবং মর্মভেদী।

সহসা বললে জড়িত গলায়—‘সামান আমার আকু-আকুকে। এ ঘর আকু আকুর ঘর।’

ঠাণ্ডা মাথায় বললেন ধবসাহেব—‘ভানি। আমার আকু-আকু বলেছে।’

যেন স্তন্য না জুয়ান হাওয়া। এক পা এগিয়ে এসে ধরসাহেবের সামনে সামনি দাঁড়িয়ে চোখে চোখ রেখে বললে সাপের মত হিসহিসিয়ে—‘তাহলে দেখান আপনার আকু-আকুর শক্তি।’

রাগে গলা কাঁপছে জুয়ানের। কণ্ঠস্বরে ঠিকরে পড়ছে ঘৃণা, অবজ্ঞা, ভাঙ্গিলা। ধরসাহেবের আকু আকুর মহিমা নিয়ে নিশ্চয় ফলাও করে বলেছে আতান আর আনড্রেজ। আন-সম্মোহনের ঘোরে জুয়ান তাই যেন অপ্রকৃতিস্থ।

ধবসাহেবের জীবনে এ-এক ভয়ংকর চ্যালেঞ্জ।

দু-পা এগিয়ে জুয়ানের বুকে বুক ঠেকিয়ে চেখে চোখ রাখলেন।

তারপর বললেন একটু রকম চাপা নির্ধোষে অপরিসীম অবজ্ঞার স্বর বিকৃত করে—‘শক্তি কি এখনো দেখাতে হবে? কি ছিল দীপের চেহারা—কি হয়েছে এখন? কিভাবে ছিল দীপের মানুষ—কিভাবে আছে এখন? তোমার আকু-আকুকে দাঁও না পাঠিয়ে ওরোজোব চুড়ান, রানো রারাকুর তলায়, ভিনাকুর মাঠে, পাথর খাদের মাঝে, ঘুরে দেখে আসুক আনাকেনা আর হাকারোয়াব চেহারা। আগের চেয়ে কি এখন ভাল অবস্থা নয়? মাটির তলা থেকে অজানা মূর্তি আর স্থাপত্য কি উঠে আসেনি চোখের সামনে? কার শক্তিতে হচ্ছে এসব? আমার আকু-আকুর শক্তির প্রমাণ আর কত দিতে হবে?’

জবাব নেই। ত্রিমিত চোখের ফুলিঙ্গ যেন একটু নিচে এল। আকু-আকুর মহিমা স্পর্শ করেছে তার আঙ্গুর চোতনাকে। ধরসাহেবকে আহ্বান

জানালো বেঞ্চিতে বসার জন্যে ।

আত্মপ্রত্যয় ফের ফিরে এল আতানের । আবার বোঝাতে লাগল জুয়ানকে । ওহার ‘চাবি’ এবার দেওয়া হোক থরসাহেবকে । কিন্তু মুখের একটা পেশীও না কাঁপিয়ে লোহার পুতুলের মত বুকের ওপর হু-হাত ভাঁজ করে থরসাহেবের পাশে বসে রইল জুয়ান হাওয়া । সামনে দাঁড়িয়ে অন্ধ তিনজন কাকুতি মিনতি করল, একজন তো নতজানু হয়ে সামনে বসেই পড়ল । কিন্তু বেঞ্চি-সিংহাসনে অটল রইল মহারাজা । অটল তো থাকবেই ! এ যে আকু-আকুর নিজের ঘর । সামনেই জাহুকরী তাহ-তাহর নিবাস । পেছনে ইস্টার ঘীপের সবচেয়ে শক্তিশালী আহু মন্দিরের চত্বর । তার ‘মানা’ শক্তি কি কম ?

অবশেষে মুখ খুললেন থরসাহেব । উন্মত্ত গৌড়ামির জবাব তিনি জানেন । শঠে শাঠ্য সমাচরণে নীতি অনুসরণ করলেন ।

বললেন, তাহিতির বিখ্যাত সদার তেরিক তাঁর পালক-পিতা—অসাধারণ ‘মানা’ শক্তি তিনি পেয়েছেন তার কাছ থেকে । ‘মারা যাওয়ার আগে পালক-পিতা তাঁকে দিয়ে গেছে রাজ উপাধি—তেরাই মাতিয়াতা, মানে, নীল আকাশ । দশবছর পরে রারোইয়া ঘীপে ভেলা থেকে অর্জন করেছেন আরো প্রবল ‘মানা’ ক্ষমতা—ঘীপের রাজা তাঁকে ধর্ম পুত্র জানে তারোয়া তিকারোয়া উপাধি দিয়েছে, মানে—তিকারোয়ার প্রেতাঙ্গ ।

আর দরকার হল না । আত্মসত্তার জবাব আত্মসত্তার । উঠে দাঁড়াল অধোন্মাদ জুয়ান । বজুর দিকে ফিরে বললে—‘তুমু ! সাক্ষী থাকো !’

তুমু কোনো নাম নল—উপাধি । এ উপাধির মানে এ যুগের ইস্টার ঘীপবাসীরা জানে না—থরসাহেব কিন্তু খবর রাখতেন । অলৌকিক অর্থ বহন করে এই শব্দ । ইস্টার ঘীপের প্রাচীন সমাজে সুপ্রচলিত ছিল শব্দটা—এখন অবলুপ্ত ।

সেই তুমু রক্ত মাংসের চেহারা নিয়ে দাঁড়াল থরসাহেবের সামনে—হোয়া ফ্যামিলির দণ্ডযুগের কর্তা সে—প্রধান বিচারক ।

এইবার শুরু হল প্রশ্ন নিয়ে টানাটানির প্রহসন পরীক্ষা ।

আচমকা বুক টানটান করে হেঁকে উঠল জুয়ান—‘ওহার চাবি দিলাম আপনাকে ।’ বলেই এমন বুক ফুলিয়ে বেরিয়ে গেল থর থেকে যে বেশ খানিকটা হেলে পড়ল পেছন দিকে ।

নিশ্চুপ হয়ে চারজনে দাঁড়িয়ে রইলেন থরের মধ্যে ।

অপরেই ফিরে এল জুয়ান । বগলে একটা চ্যাপ্টা প্যাকেট, হাতে

একটা আঁধী ঝুড়ি। দুটোই ভোভোরা দিয়ে প্যাকেট করা।

চ্যাপ্টা প্যাকেট দিল দাদার হাতে—দাদা রাখল টেবিলে।

দুয়ান ঝুড়ি হাতে কটমট করে চেয়ে রইল থরসাহেবের পানে। তারপর ঝুড়িটাও দিল দাদার হাতে—দাদা দিল থরসাহেবের হাতে।

‘নদে তাতে ‘চাবি’ না দিয়ে দাদার হাত দিয়ে দেওয়ার জন্যে ধন্তবাদ জানালেন থরসাহেব।

কিন্তু যুথের বেরোণাব কাল না দুয়ানের। উদ্ধত ভঙ্গিমার হাত রাখল টেবিলের প্যাকেটের ওপর।

বললে কড়া গলর—‘বলুন কি আছে প্যাকেটে—দেখান আপনাব আকু-আকুব শক্তি।’

বাকী চারজন নিমেষহীন নরনে চেয়ে বইল থরসাহেবের পানে।

খাবার পরীক্ষা। আবার উৎকর্ষ।

উম্মাদের মন ভাবতে লাগলেন থরসাহেব। কি থাকতে পারে চ্যাপ্টা প্যাকেটে? টেবিলে রাখবার সময়েই লক্ষ্য করেছিলেন খুব ভারী নয় প্যাকেটটা—হাতের ঝুড়িটা কিন্তু বেশ ভারী। নিশ্চয় গুহাব ‘চাবি’ পাথর আছে ঝুড়িতে। প্যাকেটে তাকলে কি আছে। দুটো জিনিসই এসেছে গুহা থেকে—ভোভোবা প্যাকেট দেখেই বোকা যাচ্ছে। কিন্তু গুহনে হাল্কা চ্যাপ্টা প্যাকেট। ঈস্টার ছীপের রাজনুবর্ণ পালকের শিরস্ত্রাণ পড়ত। নাটবে সময়ে মাথায় দিত। সেই জিনিস নয় তো!

আশ্চর্যে চিল ৬ ডলেন থরসাহেব—‘কন প্রুয়া।’ মানে পালক দিয়ে ‘তরী’—ইফে কবেই সঠিক কিছু বললেন না।

‘না।’ থেকে উঠল দুয়ান। ‘কিছু জানেন না আপনাব আকু-থাকু। আবার জিজ্ঞেস করুন।’

শিকারী বেডালেণ্ড মত গুঁড়ি মেবে এগিয়ে এল দুয়ান। যে কোনো মুহূর্তে যেন টুটি লক্ষ্য করে কাঁপিয়ে পড়বে। সন্দেহ ঘনীভূত হল আনন্দজ্ঞান আর ভ্রমর চোখে—কালো কুটিল সেই চাঙনি দেখে রক্ত হিম হয়ে এল থরসাহেবের। বিজ্ঞন এই অঙ্কে তিনি নিহত হলে কাকপক্ষীও টের পাবে না। অধোমুখি কুসংস্কারাক্তর মাংসগুলো ছীপের অসংখ্য অজানা গুহার পুকিরে ফেলবে তাঁর লাশ—সবাই জানবে দুর্বটনার কার্যে গেছেন তিনি।

একমাত্র আতান করণ মিনতি মাথালো চোখে চেয়ে রইল তাঁর পানে। ঘেষে উঠেছে বেচারী।

আকু-আকু কে দিয়ে সঠিক জবাব দেওয়ার জন্যে নারব বিনতি করছে
ধরসাহেবকে।

কি দাবাব দেবেন ধরসাহেব? কি আছে প্যাকেটে? পরিধানের কিছু
নয় তো? বাকল বস্ত্র?

বললে—‘পরবার ডিনিস।’

‘না। আবার ডিনিস করুন আকু আকুকে।’

তিনজনে ঘরে দাঁড়াল ধরসাহেবকে। ভাবভঙ্গী মোটেও সুবিধে নয়।
পাগলের মত ঢেঁচো চিন্তা নিয়ে তন্ময় হয়ে রইলেন ধরসাহেব। আকস্মিক
হলে প্রাণ বাঁচানোর চিন্তা আব প্যাকেটের মধ্যে কি বস্তু আছে সেই চিন্তা।
‘ডিনিস। বললেন অবশেষে।’

খোঁৎ করে অর্থহীন সম্মতি দিল জুয়ান। তিনজনেই কিন্তু বজ্রগর্ভ
মেঘের মত ঘবে রইল তাঁকে। হৃদয় হোল—‘খুলুন প্যাকেট।’

প্যাকেট খুললেন তিনি। ভেতর থেকে বেরুলো আ বাঁধা একটা রোঙ্গো-
রোঙ্গো পুস্তক। সাংকেতিক হাইরোগ্রাফিক ছবি-কথাগুলো আঁকা কালো
কালি দিয়ে। বয়সের ভাবে আঁরা। বইটা অমূল্য নিঃসন্দেহ।

হঠাৎ একটা কথা খেল গেল ধরসাহেবের মাথায়। স্প্যানিস ভাষায়
পালককে Pen বলা হয়। দমাস করে বইটা টেবিলে নামিয়ে রেখে বললেন
বিষয় অপমানহত কণ্ঠে—‘ঠিকই বলেছিল আমার আকু-আকু। কন প্রুয়া
দিয়েই তো লেখা হয়েছে এটি বই।’

চোয়াল খুলে পড়ল তিন মূর্তির। এ দিকটা তো কেউ ভাবেনি।
পাঁচু হটে গেল তিনজনেই।

সোজাসে বলমল করে উঠল আতান—‘উফ্। কি অসীম শক্তি আপনার
আকু আকুর।’

জুয়ানের চোখে ঘনীভূত হল এবার চৈধ্য।

বললে—‘দেখুন তবে, আমরা আকু-আকুকে দেখুন বইয়ের পাতায়।’

নিছক বই তো নয়, যেন একটা অত্যাশ্চর্য ছবির কেতাব। প্রত্যেক উন্টে
গেল পাতার পর পাতা। একটা পাতা খুলে ধরল সামনে। পাতার বাঁদিকে
রহস্যময় ছবির পর ছবি—কোনো ব্যাখ্যা নেই। ডান দিকে কুড়িটা ছবি চিক
বারবার একে পাশে পাশে তার অনুবাদ দেওয়া হয়েছে ছীলবাণীদের মাতৃ-
ভাষায় দুর্বোধ্য হরকে। একদম তলায় একটা পৃথক পংক্তি—ফিকে হয়ে
এসেছে কালি।

পৃথক পংক্তিটা দেখিয়েই বললে জুয়ান—‘এই আমার আকু-আকু।’

ধরসাহেব পড়ে গেলেন লাইনটা :

‘কোকাতা খারো, কোকাতা ভুয়া, তে ই ওয়া ও তে আকু-আকু, একুয়া !’

‘মানে বুঝলেন ?’ সদন্তে বললে ভুয়ান—‘গেছনটা যখন জীর্ণ হবে, সাম-নেটাও যখন জীর্ণ হবে—নতুন একটা বানিয়ে নিও—বইতে এই হল আমার আকু-আকুর নাম।’

ঐচ্ছিকারের বুদ্ধির তারিফ না করে পাবলেন না ধরসাহেব। ভারী সেন্সানি তো। বই ফাঁপ হয়ে নষ্ট হওয়ার আগেই যাতে আর একটা বানিয়ে নেওয়া হয় এই উপদেশটাকেই আকু আকু নামে চালান করেছে। ফলে নির্দেশটাকে অসম্মান করার সাহস কারো হবে না।

সার দিলেন ধরসাহেব—‘বুঝে শক্তিশালী বই।’ ভেবে চিন্তেই ‘শক্তিশালী’ বিশেষণটা প্রয়োগ করলেন—কৌতূহলোদ্দীপক, চমৎকার, সুন্দর বলার চাইতে শক্তিশালী বললে ভুয়ানের আকু-আকুকে সম্মান জানানোও হবে, ভুয়ানও বিলক্ষণ খুশী হবে। বইয়ের অর্থ বোঝবার ক্ষমতা যার নেই, পুরো বইটাকে যে জ্ঞাত শক্তি বলে ধবে নিচ্ছে, শক্তিশালী বই বললে বুক তাৎদশ হাত হবেই।

হলও নাই। রাগ জল হয়ে গেল ভুয়ানের। সেই মুহূর্ত থেকে পরম বজ্র হয়ে গেল ধরসাহেবের। এমনকি ভাই সখোমেনও আপ্যায়িত হলেন তিনি।

কিন্তু তবুও স’ম্পন্ন নিরাপদ বোধ করলেন না নিজেকে।

ধরসাহেবের কাঁধে হাত বেখে হঠাৎ বললে ভুয়ান—‘আসুন এবার পরস্পরের রক্ত পান করা যাক।’

অ’ৎকে উঠলেন ধরসাহেব। বলে কি উদ্ভাদটা। ভাতসংঘে দীক্ষা নেওয়ার জন্য ঐ অর্থ-স্ববরদের ক্রটি পান কবতে হবে।

একটা বোতল কোথেকে নিয়ে এল ভুয়ান। লাল তবল পদার্থ চালল পাঁচটা গেলাসে একটা গেলাসেই বইল বেশী পরিমাণে—বাকী গুলোতে সামান্য। বেশী যেটাতে, সেটাই এগিয়ে দেওয়া হল ধরসাহেবকে।

নাকের কাছে এনে অলংকিতে ঘ্রাণ নিলেন ধরসাহেব।

ও হাঁর। এ খে পিন্টো জাহাজের উৎকৃষ্ট সুগা।

নিশেষে পান ক’লেন ধরসাহেব। প্রায় বিপদস্ত ছিল বলে সুগাপানে বেশ চাড়া বোধ করলেন।

‘এবার আসুন সবার রক্ত মিশিয়ে পান করা যাক।’

আবার দু'রা ঢালা হল গেলাসে। এবারেও সিংহেব বখরা পেলেন
খরসাহেব।

‘আজ থেকে আপনি আমাদের বড়ই হুয়ে গেলেন।’ বলেই চৌ-চৌ
করে গেলান শেষ করল জুন্নান।

অর্থাৎ সেই যুগুত গুহার চাষিতে সম্পূর্ণ অধিকার জুয়ে গেল খর-
সাহেবের।

বোতল শূন্য করে উঠে পড়লেন খরসাহেব। তখন রাত তিনটে। রোজো
-রোজো পুষ্টক আর ঝড়িটা নিয়ে এলেন নিচে। ঠিক হল পনের দিন
তীর ক্যাম্পে খানা খেতে খেতে হাতজোব বন্ধন সুদূর করবে নতুন ভাইরা।

পরের দিন নতুন ভাইরা এল তাঁবুতে। প্রথমে যাওয়ার হল একটা টিলার
মাধ্যম—রোজো রোজো পুষ্টক বগলে করে সদর্ভ পদক্ষেপে টিলার উঠে
ফিসফিস করে গলিনেশিয়ান ভাষায় প্রপঞ্চবদেব আহ্বান করল জুন্নান।
তাবপর ক্ষিপ্তে মত পাতা উল্টে গিয়ে আঙুল নাখল ওর আঁচ-আঁচ
লাইনে। বললে খরসাহেবকে—‘ভোরে ভোরে পড়ুন।’

পড়লেন খরসাহেব। সুনল প্রপঞ্চবদ। সাক্ষী বইল তিন নেটিদ।
আইনসঙ্গত ভাবে গুহার অধিকার জুন্নান তাঁব।

টীলা থেকে নেমে এসে তাঁবুতে খানা খাওয়ার আগে যেতে হল আতানের
কুটিরে। তারপর তাঁবুতে এসে শুক হল দি প্রাহরিক ভোজ।

খেতে খেতে গুহের মতই গাঢ় চাপা হবে আঁচ-আঁচ। অ’লোচনা করলেন
খরসাহেব। পরে তীর স্বী বলেছিলেন—‘হ্যাঁগো, তুমি কি পাগল হুয়ে
যাচ্ছে?’

টেবিলের ওপর ছিল ন’ওয়েব পতাকা। আচমকা সেটা খামচে ধরে
জুন্নান বললে—‘নিলাম এটা। এই তো আপনার শাকু-আকুদ শক্তি।’

সঙ্গে সঙ্গে পতাকাটা দান করলেন খরসাহেব। সেই সঙ্গে ফাঁউ দিলেন
গেলোফেনে মোড়া কোনটাইকি ওলার একটা যতেন—সেদিকেও নতর
পড়েছিল জুন্নানব।

সুদূর হল ভ্রাতৃত্ব। সগবে কুচকাওয়াজ করে নতুন ভাইরা প্রাহান
করল যে-যাব আবাসে।

মধ্য রাত পর্যন্ত ঘন্টা করে ক হুমিরে নিলেন খরসাহেব। আবার
বেকলেন আর একটা গুহা পরিদর্শনে। এ-গুহা সুকৌশলে গুপ্ত রাখা
হুয়েছে পশ্চিম উপকূলের গিরি গাজে—কিন্তু পাহাড়ের তলা দিগে যাওয়ার
পথটা দুর্গম নয় মোটেই। আবার মুরগীর পক্ষাঘ প্রবেশ থেকে বাস

আহার করতে হল থরসাহেবকে, আবার হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকতে হল সড়ীল গুপ্ত গুহায়। এ-গুহার হৃদিশ দিয়েছে এনলিক। দেখবার মত সম্পদ রয়েছে সেখানে। সামনেই দুটো নাকরোটি। পেছনে নলখাগডার মাত্র সাকানো ফ্যানটাসটিক ভাস্কর। কুসুম্ভাব-উদ্ভূত জুয়ানের ঝলর থেকে বেরিয়ে এসে এই গুহাচয় কিন্তু অনেক নিশ্চিন্ত বোধ করলেন থরসাহেব।

পরের দিন মহাসমারোহে অর্গঠিত হল রক্তসংগ্রহ পথ। ঘোঁ-বাঙ্গীদের কানের লতি থেকে রক্তের নমুনা নিয়ে, গাতে কেমিক্যাল মিশিয়ে টেস্ট টিউবে রেখে সংরক্ষিত হল রেফ্রিজারেটরে। এলাহি কাণ্ড দেখে ঘোর সন্দেহ হল মেয়রের। না জানি কি লাখটাকার জিনিস নিয়ে গিয়ে ঘোঁ-বাঙ্গীদের ঠাকিয়ে যাচ্ছেন থরসাহেব।

এই সময়ে আবিভূত হল একজন বৃদ্ধ খোডসওয়ার। ‘সিনর, পিশাচ গুরু এল বুকে দেখা করতে চান ছাপনার সঙ্গে। আপনার কপাল খুলে থাকে তাঁর কৃতিরে গেলে। মনে রাখবেন রোববার মাঝ রাত্রে।’

আর কোনো কথা না বলে ঘোড়া ছুটিয়ে মিলিয়ে গেল রহস্যময় অখানোহী।

পিশাচগুরুটি আবার কে? জুয়ান নয় তো? হ্যাঁ, সে। নিভেকে সে পিশাচসিদ্ধ বলাই মনে করে—থাকে জাহুকরা তাত-তাহর বাড়ীর পাশে আকু আকুর সঙ্গে একঘরে। বোগ সারানোর ওস্তাদ নাকি তার কর্তৃত্ব—অন্ততঃ ভাববার দৈর্ঘ্যে তাই মনে হয়।

বোববার গির্জের গেলেন থরসাহেব। গামেব আর কেউ এখন অচেনা নয়। সবাই তাঁকে চেনে—সবাব অস্তব জন্ম করেছেন—ভালবাসা, পরিণয় আর বাদা সামগ্রী দিয়ে।

মেয়রের বড় আনন্দ সেদিন। নাতি হয়েছে যে! এক মাথা লাল চুলো ঝোকার কি নাম দেবে ভেবেছে কি মেয়র?—জিজ্ঞেস করলেন পাত্রী-সাহেব।

থর হেইলারডাল কোনটাইকি এল স্যালগাডব ছা নিনোস আতান।

হাল ছেড়ে দিলেন ফাদার। ছোট নাম কি হয় না?

শেষ পর্যন্ত ছোট নামই দেওয়া হল—স্যালগাডব আতান।

রাত নামল। মেয়রের বাড়ীর সামনে আলো নিভিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা জোঁ এসে উঠল দুটি ছায়া মুক্তি—পুরাতত্ত্ববিদ এড আর থরসাহেব। মেয়রের বাড়ীতেই বুঝিয়ে নিয়েছেন জুয়ান।

জীপ এল গ্রামের বাইরে। পা টিপে টিপে আতান সহ সবাই পৌঁছোলেন
জীর্ণ দড়ির মই আর প্রাচীরের সামনে।

একা ধরসাহেব গেলেন ওপরে। আতানের শেখানো বয়ানটা আউড়ে
গেলেন বন্ধ দরজার সামনে—‘শিষ্যচক্র জ্ঞান—খোলো দ্বার, এসেছে
সৌভাগ্য।’

কিন্তু দরজা ফাঁক হল না। কোনো সাড়াও পাওয়া গেল না।

পর পর তিনবার একই কথা বললেন ধরসাহেব।

হঠাৎ দরজা খুলে গেল। জ্ঞানের বউ মোমবাতি নিয়ে দাঁড়িয়ে সামনে।

আরব সুন্দরীর মত মুখ। স্নেহের ছোট বোন সে।

ঘরে কেউ। টেবিল শূন্য।

নিশ্চয় গুহা অভিযানে বেরিয়েছে। জ্ঞানের স্ত্রীর ভাই ধারণা। মুরগী
সেঁকা ছিল টেবিলে। এখন নেই। অতএব গুহা অভিযানেই গেছে স্বামী-
দেবতা। এখন উপায়?

আতান দৌড়োলো। আনন্ডেজকে ডেকে আনার জন্যে। তাঁদের আলোর
জ্ঞানের বউয়ের সঙ্গে খানাই পানাই গল্প জুড়লেন ধরসাহেব।

রাত বাড়তে থাকে—আতান আর ফেরে না।

রাত তিনটে নাগাদ উদ্ভ্রান্তের মত ফিরল আতান। আনন্ডেজ আর
জ্ঞান গেছিল বোনের অনুমতি নিতে। কিন্তু চাবি দেওয়ার পর তার
অনুমতি চাওয়া হচ্ছে বলে বোন মহাখাপ্লা হয়েছে। দুই ভাই তাকে
বুঝিয়ে পারছে না। আতান সেখান থেকেই আসছে।

চারটে নাগাদ হাল ছেড়ে দিয়ে জীপ নিয়ে তাঁবুতে ফিরছেন ধরসাহেব,
আচমকা দেখা গেল উজ্জ্বল বেগে বোড়া ছুটিয়ে আসছে জ্ঞান। কিন্তু
গ্রামের দিক থেকে নয়—উত্তর দিক থেকে।

জীপের সামনে এসেই হুকুম দিল—‘জীপ নিয়ে পেছনে পেছনে আসুন।’

ছুটল জীপ বোড়ার পেছনে। হেডলাইট না আলিয়ে তাঁদের আলোর
সেই নিশীথ অভিযানের অভিজ্ঞতা ধরসাহেব কোনোদিন ভুলবেন না।
কুষ্ঠকলোনী ছাড়িয়ে গিয়ে ধামল বোড়া। জীপ থেকে নামলেন ধরসাহেব।

বিশাল বিশাল লাভাপাথরের চাঁই পড়েছিল একদিকে। আচম্বিত্তে
আড়াল থেকে ধরে এল দুটি ছায়ামূর্তি—ধরসাহেবের ওপর কাঁপিয়ে পড়ল
চক্কর নিষেধে!

কিছু বোঝবার আগেই ধরসাহেব দেখলেন একটা পালকের শিরদ্বাপ
পরানো হয়ে গেছে তাঁর মাথার। ছায়ামূর্তি হুকুম তুহু আর আনন্ডেজ।

হেঁকে বলল জুয়ান—‘চলে আসুন বড়তাই, ঐ ভাবেই আসুন—এইটাই নিয়ম।’

রেড ইণ্ডিয়ানদের পালক-মুকুটের মত বস্ত্র মাথায় চাপিয়ে তাঁদের আলোর পিশাচ গুফর পেছন পেছন ছুটে চললেন ধরসাহেব! হাফাকর দৃশ্য!

দাঁড়ালেন একটা লাভাস্তূপের সামনে। সরু সুড়ঙ্গ দিয়ে মাথা হেঁট করে ঢুকলেন ভেতরে। মেঝের পাথর সরিয়ে পেলেন গুহামুখ।

বেশ প্রশস্ত গুহা। সামনেই দুটো নর করোটি। একটা মানুষের মাথার—আর একটা পাথরের। পাথরের মূর্তির ঠোঁটটা বদখং ভাবে উঁচু—সেখানে গর্তের তৈলাঘারে জ্বলছে প্রদীপ। শূন্যগর্ভ চাহনি মেলে প্রদীপের আলো দেখছে বিদ্যুটে খুলিটা।

গুহার মাঝখানে একটা পাথরের মঞ্চ। গুহার দেওয়াল ঘিরেও পাথরের মঞ্চ। মাঝখানের মঞ্চে লাল নলখাগড়ার মাহুর পাতা। কিনারার মঞ্চে হলুদ নলখাগড়ার মাহুর পাতা। দুটো মঞ্চেই সারি সারি সাজানো বিষ্ময়কর পাথর খোদাই। কিছু অলৌক—বপুলোকের কল্পনায় সৃষ্টি। কিছু এই পৃথিবীরই বিভিন্ন প্রাণী এবং বস্তুর নকল। কিন্তু সবকিছুর মধ্যেই অসামান্য দক্ষতার ছাপ।

একটা নলখাগড়ার প্যাকেট সামনে রেখে দরাজ গলায় ছবুম দিল পিশাচ-গুফা—‘খুলে দেখুন বড়তাই।’

খুললেন ধরসাহেব। চক্ষুস্থির হয়ে গেল।

অপূর্ব কাকাকাঙ্গ সমন্বিত দুটো জার। যে জারের টুকরো নিয়ে আনডেজের সঙ্গে তাঁর মনোমালিন্দ—এই সেই জার।

সগর্বে বললে ভুয়ু—‘আরেকটা গুহার এমনি জার আরো আছে। আপনি ফিরে জলে পাবেন। এ জার আমাদের পূর্বপুরুষদের ভ্রাত্রে রেখে দেওয়া হয়েছে—তাঁরা জল খাবেন এ থেকে।’

জারের মধ্যে অবশ্য জলের চিহ্ন মাত্র নেই।

গুহার মধ্যে বোজো-বোজো পুস্তকটা নিয়ে এসেছিল পিশাচগুফা। আকু-আকু লাইনে ধরসাহেবের আঙুল টিপে ধরে শপথ করিয়ে নিল অনেক রকমের।

জার দেখে কিন্তু হতভম্ব হয়ে গেলেন ধরসাহেব। দুটো জারই কুয়ারের চাকার নিমিত্ত হয়নি—হাতে ঘুরিয়ে নিমিত্ত হয়েছে আমেরিকান ইণ্ডিয়ান ক’লদার। চিলিতে প্রাচীন বাহুবল্য এ ধরনের জার নির্মাণে পারদর্শী

ছিল। সেই জার ইস্টার দ্বীপে এসেছে এবং সমুদ্রে লুকিয়ে রাখা হয়েছে
গুহার পূর্বপুরুষদের পুনর্বাণহারের জন্যে।

অন্য গুহার জার দেখবার সুযোগ আর হবে না। সে গুহার মালিক
পিন্টো জাহাজে করে চিলি রওনা হয়েছে।

মুরগী ডাকল। ভোর হল। গুহা থেকে বেরিয়ে এলেন ধরসাহেব।
ঘণ্টা কয়েক ঘুমিয়ে নিলেন মেয়রের বাড়ী।

ঘুম ভাঙতেই এক গামলা জল নিয়ে এল মেয়র। ধরসাহেব বললেন—
‘এবার আপনার পালা। ওলোরোইনার গুহা কবে দেখাচ্ছেন?’

‘মানিয়ে নিন, মানিয়ে নিন,’ বিচিত্র হাসল মেয়র।

‘কিন্তু আমি তো আর বেশীদিন থাকছি না এখানে।’

আবার সেই বিচিত্র হাসি। কোকোদোয় ভুগে গুহার পর থেকে এমনি
অভুত হাসি হাসতে আরম্ভ করেছে মেয়র। মাথাতেও ঘুরছে উদ্ভট প্লান।
বড়লোক হওয়ার বড় সপ তার। ঠাকুমাকে আর ভরায় না। গুহার
সমস্ত সম্পদ বেচে দিয়ে কোটিপতি হবে। তারপর একটা স্টীমার কিনে
মূল ভূখণ্ড থেকে টুরিস্ট এনে ইস্টার দ্বীপের চেহারা ফিরিয়ে দেবে।
কিউরিও বেচে দ্বীপের সবাই বড়লোক হয়ে যাবে। ছেলেকে দিয়ে স্টীমারের
ইঞ্জিন ঠিকঠাক রাখবে।

জীপ চালাতে যখন শিখে গেছে, আর ভাবনা কিলের।

বড় বড় কথাই সার হয়েছে। লম্বকর্ণর বিদবুটে প্রস্তর যুগুটা ছাড়া আর
কিছুই এনে দেয়নি মেয়র—যে যুগু রাখতে বলা হয়েছিল তাঁর বিহানার
তলায়।

না, কোনোদিনই না। শুধু তাই নয়। হঠাৎ ধরসাহেবের কাজকর্মও
ছেড়ে দিয়েছিল সে। খুব নাকি ব্যস্ত—নিঃশ্বাস ফেলবার সময় পাচ্ছে না।

তার পরেই একদিন অপ্রত্যাশিতভাবে বাগানের ফটকের কাছে দৌড়ে
এলে ধরসাহেবকে বলেছিল চাপা গলায়—কপাল ভাল তার। তাহ-তাহ
বুড়ি গুহার চাবি তাকে দিতে চেয়েছে একটা সত্তে—তাহ-তাহর ছেলে, মেয়র
আর মেয়রের ছেলেকে সঙ্গে করে জাহাজে নিয়ে যেতে হবে।

স্টীপার ছিল সঙ্গে। কথা দিলেন ধরসাহেব। আনন্দে লাকিয়ে উঠল
মেয়র। ডেকে নিয়ে গেল ভেতরে। তাহ-তাহর ছেলে বলেছিল সেখানে।
চোখ লাল—বগুমার্কী চেহারা। তার চেষ্ঠাতেই নাকি বুড়ি রাজী হয়েছে।
গুহার চাবিও রাখা হল সামনে। একটা বস্তার শূণ্য ছানা। মাথার
ফুটোয় নাকি যারায়ক হাড়ের গুড়ো ছিল। বুড়ি তা সাক করে

ফেলেছে। ধরসাহেব যেন শূণ্ডর ছানাকে বিছানার তলার রেখে দেন।
মুরগী সেকৈ খবর দেবে যেহর—তারপর য'ওয়া যাবে গুপ্ত গুহার।

গম্ভীর মুখে শূকর ছানা নিয়ে চলে এসেছিলেন ধরসাহেব। বিছানার
তলার শূকর নন্দনকে রেখে দিয়েছিলেন দিনের পর দিন—হপ্তার পর হপ্তা,
যেহরের মুরগী সেকৈ আর শেষ হয়নি।

অন্য সব গুহা থেকে পাখর খোদাই এসে উঠেছিল জাহাজে, যেহরের
চাড়া।

জলের গামলাটা তাই হাত থেকে নিয়ে বললেন ধরসাহেব—‘কিন্তু আর
কদিন পরেই তো চলে যাচ্ছি জাহাজ নিয়ে এই হপ্তাব শেষে।’

এত দিনে নিশ্চয় অনেক মুরগী সেকৈ ফেলেছিল যেহর। তাই ধরসাহেবের
প্রস্থান সংবাদ শুনে ঠিক করে ফেললে, তার আগেই এক রাতে গুহার
চুকতে হবে। সঙ্গে যাবে ফটোগ্রাফার আর একজন পুরাতত্ত্ববিদ—আর
কেউ না।

যে বাতে গুহার চুকবার কথা, সেইদিন বিকেলে একটা ছেলে ছ-টা
শ্রাওলায় ঢাকা মূর্তি বেচে খেল ধরসাহেবকে। ঠাহুদার গুহা থেকে সরিয়ে
এনেছে কাউকে না বলে—চোকবার পথ সে জানে। কাজেই খবরটা যেন
পাঁচকান না হয়।

কিছুক্ষণ পবেই ঘোড়ার করে এল পিশাচগুরু জয়ান। মুখ গম্ভীর।

ধরসাহেব যেন আর কারো মূর্তি না নেবে। কেউ মূর্তি নিয়ে এলে যেন
ফেৎনে দিয়ে দেন।

আকু-আকুর কনছে জয়ান ঠিক টের পাবে এর অগাধা হলে। সে ক্ষেত্রে
অন্য গুহার জারগুলো আর দেখতে পাবেন না ধরসাহেব। মন্দ ভাগ্যও
অনিবার্য।

প্রায় মিনতির সুবে কথাগুলো বলে বিদায় হল জয়ান। ধরসাহেব
বুঝলেন। জয়ান এমন কিছু ছেনে ফেলেছে যা কাঁস করতে পারছে না।
যাওয়ার সময়ে উপহার দিয়ে গেল দ্বিতীয় গুহা থেকে আনা একটা ভারী
সুন্দর জাহাজেব মডেল—গলুইতে বসে হুটি মূর্তি।

জয়ান উখাও হতে না হতেই ঘোড়ার করে এল এক তরুণ দম্পতি।
সঙ্গে এনেছে থলি বোঝাই সতেরোটা ফ্যানটাসটিক মূর্তি।

জয়ান যে বারণ করে গেছে আর কোনো মূর্তি নিতে! কে জানে বাইরে
বসে বজর রেখেছে কিনা। কিনিসগুলো হাত ছাড়া করতেও রাজী নন

ধরসাহেব। তাই বললেন—‘আমার আকু-আকু নিবেধ করেছে দিন করেক যেন কারো মূর্তি না নিই। যে দিন জাহাজ ছাড়বে, সে দিন এসো।’

মুখ শুকিয়ে গেল তরুণ দম্পতির। কিন্তু কিছু উপহার হাতে পেতেই উজ্জ্বল মুখে বস্তা নিয়ে বিদায় হল বোড়ার চেপে।

একি রহস্যের পর রহস্য সৃষ্টি হয়ে চলেছে ঈশ্বার দ্বীপে? কোথাও যে একটা ঘোরতর বড়ঘর চলেছে, তা আন্দাজ করতে পারলেন ধরসাহেব—কিন্তু ধরতে পারলেন না ব্যাপারটা কী। মাথা চুলকে কিছুক্ষণ ভাববার চেষ্টা করে ফুঁ দিয়ে ল্যাম্প নিভিয়ে আশ্রয় নিলেন শযায়। রাত বারোটায় আবার তো ঘেতে হবে মেররের গুহার।

শযায় গড়াতে না গড়াতেই এসে হাজির ক্যামেরামান। জীপ দাঁড়িয়ে আছে—রওনা হওনা যাক এবার।

জীপে একজন পুরাতত্ত্ববিদকে তুলে নিলেন ধরসাহেব। তাকে নামিয়ে দিলেন জাহাজের মেটের আস্তানায়। একজন নেটিভ এসে খবর দিয়েছিল একটা লাল চুলো নরমুণ্ডের সন্ধান সে জানে। গুহার আছে। কিন্তু হাত দিয়ে ছোঁবার সাহস তার কখনো হয়নি। সেখানে যেতে হলে সঁাতরে যেতে হবে—লঞ্চে গেলে হবে না।

সঁাতার কেটে গুহার কেন, জাহাজে যেতেও প্রস্তুত ছিল মেট। পুরাতত্ত্ববিদকে নিয়ে সে যাবে মথারাত্তে নরমুণ্ডের সন্ধানে। মামী মুণ্ড বলেই মনে হয়। নেটিভের বর্ণনা কিন্তু সেই রকমই।

সেই রাতেই সঁাতার কেটে একটা লাভা দ্বীপে উঠেছিল মেট। গুহার মধ্যে সন্ধান পেয়েছিল শুক খাস্তা সেই নরমুণ্ডের। মামীমুণ্ডই বটে। চুলে হাত দিলে খসে পড়ে যায় এমনি অবস্থা। চামড়া সঁটে বসে গেছে হাড়ের ওপর।

যাই হোক, মেটের আস্তানায় পুরাতত্ত্ববিদকে নামিয়ে দিয়ে তাহ-তাহর কুটিরে পৌঁছোলেন ধরসাহেব। মেররের দলবল এবং নিজের অহুচর নিয়ে বোট ছ-জন। যেতে না যেতেই গন্ধ পেলেন সৈকামুরগীর। মাটির উন্ননে তৈরীই ছিল। ল্যাঙ্কের দিক থেকে মাংস খেলেন ধরসাহেব। নাটকীয় কান্দার মুরগীর হাড় চারিদিকে আকু-আকুদের উদ্দেশে এমন ভাবে ছুঁড়তে লাগল মেরর যেন কুকুর ভোজ্য করচ্ছে। তারপর একপাশে সরে দাঁড়িয়ে সিগারেট শেব করে এসে বললে—‘এবার যাওয়া যাক।’

যেতে হল অনেকদূর। প্রায় মিনিট দশকের পথ। উঁচু প্রাচীর পেরিয়ে আকাবাকা পথ অতিক্রম করে পৌঁছোলো একটা প্রান্তর তৃণের

সামনে। একটু ঠাহর করভেই বোকা গেল মাঝখানের পাথর সম্প্রতি সরানো হয়েছে।

চাষি বার করতে হুকুম:বিল মেরর। ধরসাহেব যেন নিজে 'চাষি' দিলে খুঁজে বার করেন ওহা মুখ। পথ পাওয়ার পর কিন্তু তিনবার হেঁকে বলতে হবে—'আমি নরওয়ারের লম্বকর্ণ—খোলো দ্বার।'

অনেকটা 'চিচিং ফাঁক,' হাঁকের মত আর কি! পাথরের শূকর নন্দন হাতে নিয়ে নাটকীয় ভাবে সচু সরানো পাথরটার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন ধরসাহেব। তারপর যেন জাদুবলে পথ খুঁজে পেয়েছেন, এমন ভাব করে উল্টে দিলেন পাথরটা।

দেখলেন একটা খুব সরু রক্তপথ নেমে গেছে পাতালের দিকে। অতি কষ্টে ঘাড় হেঁট করে প্রথমে এগোলেন ধরসাহেব। কিছুদূর যেতে না যেতেই ধাঁই করে কে যেন ধাক্কা মারল তাঁকে।

কঠিন সংঘাতে ঠিকরে পড়লেন ধরসাহেব। ধাক্কাটা লাগল এমন ভাবে যেন বহু ওহা থেকে বেগে কেউ তাঁকে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে যেতে গিয়ে অন্ধকারে বিপত্তি ঘটিয়েছে।

পরক্ষণেই পপাতধরণীতল অবস্থাতেই দেখলেন কে তাঁকে ধাক্কা মেরেছে।

একটা শকুনি বা ঈগল জাতীয় শিকারী পক্ষী। প্রস্তরনির্মিত। বাকানো চঞ্চুতে আটকানো একটা নরমুণ্ড। ওহার ছাদ থেকে দড়ি বাঁধা অবস্থায় দোল খাচ্ছে প্রস্তর পক্ষী! অন্ধকারে যে আসবে তাকেই ধাক্কা মেরে ঠিকরে ফেলবে।

দড়িটা কিন্তু আনকোরা নতুন! ওরোয়োইনার আন্দের জীর্ণ দড়ি নয়!

টচের আলো ঘুরিয়ে মেঝেতে ফেললেন। নলখাগড়া বাহুরের ওপর চক্রাকারে সাজানো বিস্তর খোদাই করা পাথর। বৈচিত্র্যহীন। এরকম পাথর খোদাই এর আগেও টের হস্তগত করেছেন—শুধু একটা জাহাজের মডেল ছাড়া। হাইরোগ্রাফিক ছবি-চিত্র খোদাই করা রয়েছে প্রতিটি পাথর খোদাইয়ে।

দৃষ্টি আকর্ষণ করল কেবল একটা গামলা। এগারোটা চুলের প্যাকেট রয়েছে তাতে। গাছের ছালের সরু সুতো দিয়ে আর্কেপৃষ্ঠে অঙস্তি গিঁট বাঁধা। লাল চুল থেকে আরম্ভ করে কালো চুল পর্যন্ত সবই আছে।

কিন্তু মামী চুলের মত শুষ্ক আর বাড়মেড়ে নয় কোনোটাই। তাজা

সব কেটে আনা চুল।

নিমেষে চাপা সন্দেহটা সত্যে পরিণত হল। এই ভয়েই গোড়া থেকে করেছেন ধরসাহেব। প্রবন্ধকের পাল্লায় পড়েছেন। মৃতিগুলোও প্রাচীন নয়—নতুন তৈরী। শিকারী পক্ষীতে বাঁধা নতুন দড়ি দেখেই সন্দেহটা প্রথম অকুরিত হয়েছিল।

আর দেয়ী করা যায় না। এই মুহূর্তে গুহা থেকে বেরিয়ে পড়া দরকার। প্রবন্ধকের পাল্লায় পড়ে ‘গুডলাক’ খুইয়ে ‘ব্যাডলাক’ ডেকে আনবেন, এই ভয়েই পিশাচগুরু জ্ঞান পই-পই করে তাঁকে পাথরের পেছনে হুগে হয়ে ঘুরতে মানা করে গিয়েছিল।

ধরসাহেবের অনুচররা তখন অতি কষ্টে নামছে রক্তপথ বেয়ে। বেরোনোর পথ বন্ধ। টেঁচামেচি করে ঠেলা মেরে বার করতে গেলে ভয় পেয়ে বাইরের তিন নেটিভ পাথর গড়িয়ে এনে গুহামুখ বন্ধ করে দিতে পারে। দ্বীপের আর কেউ জানতেও পারবে না পাতাল পুরীর নিরঙ্ক তমিশ্রায় চিরতরে বন্দী হয়ে গেলেন শত্রুচর ধরসাহেব।

তাই মুখ বুঁজে রইলেন তিনি। মেরুর বেয়ে এল সবশেষে। ঘাষে ভিক্ষে গেছে। বেশ নার্ভাস মনে হচ্ছে।

ধরসাহেব বললেন—‘বন্ধ বাতাসে দম আটকে আসছে। চলুন, বেরিয়ে পড়ি।’

সাত তাড়াতাড়ি বললে মেরুর—‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, চলুন বেরিয়ে পড়ি।’

আগে বেরোলো মেরুর। পেছনে ধরসাহেব। একে-একে সবাই এসে দাঁড়াল জীপের সামনে। গন্তীর মুখে একটি বাক্যব্যয়ও না করে জীপে উঠে বসলেন ধরসাহেব। পাশে মেরুর—যুখে কথাটি নেই। গেটের সামনে তাকে সঙ্গীহ নামিয়ে দিলে কিছুদূর এসে বললেন কি দেখে এসেছেন গুহায়। বেপে গেল পুরাতত্ত্ববিদ। সন্দেহটা তারও হয়েছে।

বললে—‘তাহলে এখুনি গিয়ে পাকড়াও করল। আজ রাতেই নিজে যাক আসল গুহায়। সময় দিলেই তো আবার একটা নকল গুহা সাজিয়ে ডেকে নিজে যাবে।’

যুক্তি মনে ধরল ধরসাহেবের। ফিরে গেলেন মেরুরের বাড়ী। মেরুর তাঁকে দেখে কিরকম যেন হয়ে গেল। বসল টেবিলের পাশে—কিন্তু চেয়ে রইল দেয়ালের দিকে। কিছুতেই ধরসাহেবের চোখে চোখ রাখতে পারল না।

সংক্ষেপে বুঝিয়ে দিলেন ধরসাহেব, মেরুর ডন পেড্রো আভানের

প্রবন্ধনা তিনি ধরে ফেলেছেন।

কৈদে ফেলল মেরর। দৌড়ে গিয়ে আছড়ে পড়ল বিছানায়। ফের ছুটে বেরিয়ে গেল বাইরে। ফের এসে আছাড় খেল বিছানায়। সে কী কান্না। তার অনামুখো ঐ গুডতুতো ভাইটার কারসাজিতেই নাকি তাকে প্রবন্ধক হতে হল আজকে।

ধরসাহেব কান্নাকাটিতে ভুললেন না। আজ রাতেই তাঁকে ওরো-রোরোইনার আসল গুহার নিয়ে যেতে হবে। যদি না নিয়ে যায় মেরর, হুর্ভাগা এডোনোর ক্ষমতা তার আকু-আকুরও নেই।

মেরর কিন্তু তাতে রাঙা নয়। ওরোরোইনার গুহার খোদাই পাথর এনে দেখাতে সে প্রস্তুত, কিন্তু গুহামুখ দেখাতে পারবেন না। অন্য গুপ্ত গুহাতেও নিয়ে যাবে আজ রাতেই—কিন্তু ওরোরোইনার গুপ্ত গুহার নয়।

বেরিয়ে এলেন ধরসাহেব।

সেই রাতেই মেরর ছুটেছিল তার পুরাতত্ত্ববিদের কাছে। সেখানেও সুবিধে করতে না পেরে মুখ চুন করে কিরে যায় বাড়ী ভোরের দিকে।

পরের দিন বিকেলের দিকে মেররের লালচুলো পুত্র এল ধরসাহেবের কাছে। মুখ গম্ভীর। বাবা নাকি নাওয়া খাওয়া ছেড়ে কৈদে গড়াগড়ি খাচ্ছে। আসল গুপ্ত গুহার ঠিকানা এঁকে দেখিয়ে দিয়েছে ছেলেকে। ধরসাহেব কি যাবেন?

পুরাতত্ত্ববিদকে চিঠি লিখ পাঠিয়ে দিলেন ধরসাহেব।

কিন্তু সেখানেও যোতায়েন রয়েছে স্পাই। সেখানে সে যাত্র, হুজন নেটিড ছায়ার মত লেগে থাকে পেছনে। অতিকষ্টে তাদের চোখে ধুলো দিয়ে নির্দিষ্ট জায়গায় পৌঁছোলো সে। বাপের আঁকা ম্যাপ নিয়ে মেরর-নন্দন হাজির ছিল আগে থেকেই। খাড়াই পাহাড়ের গা থেকে দড়ি কুলিয়ে নেমে গেল। তিন-তিনবার হনো হয়ে খোঁজবার পর পাহাড়ের গায়ে একটা ফাটল চোখে পড়ল বটে, কিন্তু ভেতরে ঢুকতে পারল না। সেখানে নামতে হলে দড়ি ধরে নামতে হবে বাট ফুট—তিনশ ফুট নিচে লাভা পাথর সমাকীর্ণ সমুদ্র। পাথরের গায়ে ফাটলটা এত তফাতে যে পা দেওয়া যায় না—তবে দূর থেকে দেখে এল বেশ কিছু ধূলিধূসরিত মূর্তি সেখানে রয়েছে বটে। কোনো রকমে পা গলিয়ে একটা মূর্তি টেনে এনেছে এবং সেইটা নিয়েই টেঁচে এসেছে। মূর্তিটার নাক ঝাঁকানো। চিবুকে দাড়ি। নিঃসন্দেহে প্রাচীন মূর্তি।

পুরাতত্ত্ববিদও দেখে এল। তখন অন্ধকার হয়েছে। এর বেশী

সাহস হল না।

পরের দিন লাঠির মাথার খলি বেঁধে লোক নামল দড়ি বেয়ে। কাটলের মধ্যে থেকে উদ্ধার করল একটার পর একটা মূর্তি। খলি বোঝাই হয়ে গেল খোদাই করা পাথরে। মোট ছাব্বিশটা। সবগুলোই প্রাচীন এবং মূল্যের পুরু স্তরে ঢাকা।

সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হল কয়েকটা জলেব জার। অগুণম শিল্প নিদর্শন। ওপরে দানবেব মুখ আকা। পাথরের তৈরী—মাটির নয়, পিস্টার ছাঁচের বৈশিষ্ট্য সুস্পষ্ট।

লডাই লাগলে ধোঁপের মানুষ মল্যাবান সামগ্রী পুকিয়ে নেবেছিল ব্যাক ভল্টের মত সুবাসিত এই গুহায়। কি হু—

মেয়রের ছেলেকে ঢেকে বললেন ধরসাহেব—‘কিনিসগুলো ভালই। কিন্তু বাবাকে বোলো, ওরোরোইনার গুহা এটা নয়।’

ফেরার পথে ফাদার সিবাসিয়ানকে অভিযান রক্তাক্ত বললেন ধরসাহেব। গভীর হয়ে গেলেন গার্জীসাহেব। মেয়র যে এত ধর্মবাস্ত, জানা ছিল না। আরও একটা খবর দিলেন উনি। ঐ গুহাগুলোই এরকম ব্যাক-ভল্টের মত দুগম গুহা আরো আছে—খবর এনেছে ছোপবাসীগ।

খবরটা কিন্তু আঙনেব মত ছড়িয়ে গেল। নেটিভরা দল বেঁধে মেয়রের বাড়ীর সামনে গিয়ে টিটকিবি দিল—‘চোগান ছাডল—‘বিওরিও। রিওরিও। মিথ্যাবাদী। মিথ্যাবাদী।’

প্রতিক্রিয়া দেখা দিল আরও অনেক রকম। এতদিন খাণ্ডা নিছক কাঠের মূর্তি বানিয়ে কম লাভ করেছে, তারা হঠাৎ শতাধিক পাথরের মূর্তি বানাতে আরম্ভ করল—প্রাচীন মূর্তির অনুল্লেক্য নয়—নিজস্ব কল্পনা চলে নতুন ধরনের শিল্পসৃষ্টি। কলা পাতায় মুড়ে মূর্তিগুলো ছাগীকরে নিয়ে এল দু-পয়সা লোটিয়ার ফিকিরে। কেউ-কেউ খাকু-আকু আতংক-মুক্ত হয়ে শ্রাওলা ঘরা আসল পাথর গুহা থেকে বার করে এনে নতুন পাথর বলে চালান করতে চাইল—পাছে কেউ জেনে ফেলে এই ভয়ে। সিনর বোনটাকিকে মেয়র যদি ধোঁকা দিতে পারে, তার পারবে না কেন?

ধরসাহেব এইটুকু বুঝলেন, আকু-আকু ভীতি কেটে যাচ্ছে—ইস্টার ছোপবাসীগ অঙ্ককার থেকে আলোর আসছে। ভয় শুধু প্রতিবেশীদের খারালো ভিত্তকে—তাই এখনো এত লুকোচুরি।

নীরব রইল কেবল মেয়র। বাড়ী ছেড়ে আর সে বেরোয় নি। কাল-

মুখ কাউকে দেখায় নি। যেদিন তাঁর গুটোনো হচ্ছে, সেইদিন ফের এল তার ছেলে। বাপ তাব মিথ্যাক নয়। ওরোরোইনার গুহা আছে বৈকি। ফাদার সিবাসটিয়ানকে নিয়ে এলে হাতে হাতে প্রমাণ দেবে। সবাই মিলে যাবে ঐতিহাসিক সেই গুপ্ত গুহার।

সেই রাতেই সদলবলে মেরুর বাডী-গেলেন সবাই। দু-হাত দু-পাশে ছড়িয়ে সোজাসে অত্যাধনা জানালো মেরুর। ঘর বোকাই চল্লিশটা পাথর খোদাই সাজিয়ে বসে আছে। এনেছে ওরোরোইনার গুহা থেকে। বিরাট গুহা-মো-এত জিনিস আছে যে তাড়াতাড়িতে এর বেশী সে আনতে পারেনি।

কিন্তু কয়েকটা পাথর সত্য নির্মিত।

ধবসাহেব ডুক ঝুটকোলেন—‘আবার কি চালাকি আবস্ত করলেন? ওরোরোইনার গুহার নিয়ে যাবেন কথা দিয়ে আমাদের ডাকিয়ে আনলেন কেন?’

‘অনেক জিনিস রয়েছে যে দেখানো।’

‘সেটা আগেই জানতেন। আপনিই তো বলেছেন। সব মূর্তি নিরমিত খোদা যোছা করেন?’

‘সব কি আর করতে পারি। এখন তো দেখলুম গুহাব ভেতবে আরো জিনিস ঠাসা রয়েছে। আগে দেখিনি।’

‘আপনিই কিন্তু বলেছিলেন। সমস্ত জিনিসের লিস্ট আপনার কাছে আছে।’

‘আছে বই কি, কিন্তু জিনিসের নয়—গুহার।’

‘তার মানে? কতগুলো গুহা আপনার আছে, তার ফদ?’

‘হ্যাঁ। খুব ছোট ফদ।’

‘কত ছোট?’

‘এই এইটুকু,’ বলে তর্জনী আর বুড়ো আঙুল তুলে মাপ দেখাল মেরুর। সাইক্লো ডাকটিকিটের চেয়ে বড় নয়।

হাল ছেড়ে দিলেন ধবসাহেব। চলে এলেন বিষম মনে। দোর গোড়ায় মুখ চূন করে দাঁড়িয়ে রইল মেরুর। সেই শেখবারের মত তাকে দেখলেন ধবসাহেব। ঈস্টার দাঁপের সবচেয়ে বহুস্তম্ন ব্যক্তিত্ব—যার মাথায় এত গুপ্ত রহস্য যে বাস্তবের শেষ কোণায়, আর কল্পনার শুরু কোনখানে—সে মাত্রা বোম্ব হারিয়ে ফেলেছে। ঈস্টার দাঁপ আজ হাজার রহস্যের দাঁপ হয়ে দাঁড়িয়েছে এই ক্ষাতীয় কিছু ব্যক্তির জন্ত।

পরের দিন দ্বীপবাসীদের শুভেচ্ছা জানিয়ে এবং তাদের শুভেচ্ছা কুড়িয়ে
আহাজে উঠলেন ধরসাহেব। লাইন দিয়ে সবাই দাঁড়িয়ে রইল উপকূলে।
অনেক দূর থেকেও একটা সাদা মূর্তিকে টিলার ওপর থেকে দেখতে পেলেন
ধরসাহেব।

ফাদার সিবাসটিয়ান। ইন্টার দ্বীপের অজস্র অতিকার মূর্তির মত
তিনিও—তুধু যা রক্ত মাংসে নির্মিত।

লাল জীপটা এখন থেকে তাঁর। সাগর দ্বীপে টহল দিয়ে জুতো কইয়ে
সেবাশ্রম করেছেন অনেক দিন—এখন থেকে করবেন জীপে চেপে।

দিগন্তে হারিয়ে গেল হাজার রহস্যের দ্বীপ ইন্টার আয়ল্যান্ড।

কাল্পনিক উপসংহার

অনন্তিহ আকু-আকু অপদেবতার সঙ্গে ধরসাহেবের একটা কাল্পনিক
কথোপকথনের সারাংশ দেওয়া যাক রোমাঞ্চকর এই বৈজ্ঞানিক আ্যভিভাষণ
কাহিনীর উপসংহারে!

‘আকু-আকু, আবার কেন চিহ্নটি কাটছ বাপু? ইন্টার দ্বীপ এখন ডেডে
এসেছি, তোমার অন্তিত্ব ফুরিয়েছে।’

‘না হে না, সিনর কোনটাইকি, যে আকু-আকুকে তুমি সৃষ্টি করেছে’, সে
কি আর তোমার সঙ্গভাড়া হয়? মেররের আকু-আকুর মতই পৃথিবীর
যে কোনো জাঙ্গলার যাবার ক্ষমতা যে পেয়েছি।’

‘সর্বনাশ! মেররের আকু-আকু তো হাঁটু-সমান বেঁটে, পারে পারে
ঘোরে—তুমিও কি তাই করছো?’

‘দেখতে না পেলেও টের পাচ্ছ না?’

‘উঁহ!’

‘এই যে চিহ্নটি কাটলাম তোমার পারের ডিমে—বেঁটে বলেই তো নাগাল
পাচ্ছি না তোমার পিঠের।’

‘আঃ লাগছে যে!’

‘লাগবে, সিনর কোনটাইকি, লাগবে বইকি। যে কুসংস্কার সৃষ্টি করেছে,ো,
তার ফল ভোগ করবে না?’

‘করেছি কি সাথে? আঙনকে যেমন আঙন দিয়ে নিভাতে হয়, কুসং-
স্কারকে তেমনি কুসংস্কার দিয়েই ভাঙিয়েছি।’

‘মন্ত কাজ করেছে। এবার বলে দিকি সিনর কোনটাইকি, ইন্টার দ্বীপে

তুমি কি পেলো ?

‘অনেক কিছুই পেলাম। পেলাম ব্যাকডন্টের মত সুরক্ষিত বিস্তার গুপ্ত গুহা থেকে উদ্ধার করে আনা অগুপ্তি পাথর খোদাই, জার, রোলো-রোলো বই আর ঘাঁপবাসীদের রক্তের নমুনা। এই সব দিয়েই ঈস্টার ঘাঁপের প্রাচীন মানুষদের সম্বন্ধে অনেক তথ্য। ‘আবিষ্কার করবেন এখনলজিস্ট বিজ্ঞানীরা। সমাধান হচ্ছে যাবে অনেক রহস্যের—যেমন নিজেই তো দুটো হৈয়ালির সমাধান হাতে-নাতে দেখিয়ে দিল। বিরাট দানবমূর্তিগুলো যে পারে হেঁটে গিয়ে নিজে থেকে মন্দির বেদীতে দাঁড়াননি—এ-রহস্যের সমাধান তো হল। কিংবদন্তী কিংবদন্তীই থেকে গেল—সার্থক হল বৈজ্ঞানিক অভিযান।’

‘অত বড়াই কোরো না হে সিনর কোনটাইকি। কিংবদন্তী তোমাকে সাহায্য না করলে পয়েক অন্তরীপের কাছে আইকো পরিবার সন্ধান তো পেতে না।’

‘সে তো খুঁড়ে দেখার পর পেলাম।’

‘কিন্তু কিংবদন্তী তো সত্যি হল। ওখানে যে একটা পরিখা আছে, এক-কালে যে বিরাট আগুন জ্বালানো হয়েছিল—কিংবদন্তীই তোমাকে তা জানিয়েছে, কেমন ?’

‘তা ঠিক।’

‘তবে আর কিংবদন্তীকে এত তুচ্ছতাজিলা কোরো না।’

‘দেখো আকু-আকু আমার কাজ বৈজ্ঞানিক গবেষণা। বিজ্ঞান নিছক ঘটনা তুলে ধরে—সিদ্ধান্ত টানে না।’

‘বটে! তাহলে বলো ঈস্টার ঘাঁপের লম্বকর্ণরা এত কাণ্ডকারখানা করল ও ঘাঁপে কিন্তু পলিনেশিয়ার অন্যান্য ঘাঁপে দানবমূর্তি হল না কেন ?’

‘তাহলে তো আবার বিজ্ঞানের কথা বলতে হয়।’

‘বলোই না, শোনা যাক।’

‘আধুনিক পণ্ডিতরা বলেন, লম্বকর্ণদের অমূল্যে গেছে ঈস্টার ঘাঁপের মনোরম আবহাওয়া। বেশী শীতল আবহাওয়া। গাছ নেই। কাজেই পাথর খোদাইয়ের দিকে ঝুঁকছে। আবহাওয়ার শীতলতার জগ্নেই তারা প্রেমভালবাসার জীবন নিয়ে যেতে থাকেনি পলিনেশিয়ার অন্যান্য ঘাঁপের মানুষের মত।’

‘সিনর কোনটাইকি, তাইকিংরা আইসল্যান্ডে আস্তানা গেড়েছিল। সেখানকার আবহাওয়াও শীতল, বৃষ্টি বিরল। কিন্তু ঈস্টার ঘাঁপের মত একমুণ্ড

পাথর কেটে দানোমূর্তি কেউ লেখানে বানায়নি। বানায়নি ইউরোপ, নর্থ আমেরিকা আর এশিয়ারদের পূর্ব পুরুষরা। এ বস্তু পাওয়া যায় কেবল যেসব দেশ থেকে পেরু পর্যন্ত মধ্য আমেরিকার একটানা নিরক্ষীয় অরণ্য অঞ্চলে।’

‘কথাটা ঠিক’, মাথা চুলকে বললেন ধরসাহেব।

আকু-আকু বললে—‘লিনেনিশিয়ানদের হাতের কাছে পাথর থাকা সম্ভব মূর্তি গড়ে কখনো বসেনি। পাথর খাদে নেমে চাই কেটে সময় নষ্ট করেনি। নিউজিল্যান্ডের শীতলতম অঞ্চলেও এ অভ্যাস কারো নেই। এ কাজ করতে গেলে দরকার বহু পুরুষের পাথর কাটার অভিজ্ঞতা। শুধু অভিজ্ঞতা থাকলেও হবে না। মেয়রের মত উন্নত তাগিদ না থাকলে দূরত্ব এই ব্রতে ব্রতী হতে কেউ চায় না। সিনর কোনটাইকি, তুমি শুধু ঘটনা নিয়ে বড় ডুবে আছো। দিষ্টার ঘোপের রোম্যান্টিক অতীত নিয়ে একটু ভাবনা চিন্তা করো। নিয়তি বড় নির্মম। সব জিনিস কি কর্নিক দিয়ে মাটি টেঁচে তোলা যায়।’

‘আগেই বলেছি, আবার বলছি, বিজ্ঞানের-কর্তব্য নিছক গবেষণা। অনুমান সিদ্ধান্ত এখানে চাই পায় না।’

‘বেশ তো বৈজ্ঞানিক অভিযাত্রী মশায়, বলো তো দিষ্টার ঘোপের লাল চুলো প্রকৃতির বিশ্বের কোন্ অঞ্চল থেকে এসেছিল?’

‘প্রথম ইউরোপিয়ানরা যখন ঘোপে পা দেয়, তখন তারা ছিল—এই-টুকুই কেবল জানি। মেয়র তাদেরই বংশধর। এর বেশী কিছু বলা মানেই—অবৈজ্ঞানিক কথা বলা।’

‘লাল-চুলোরা দিষ্টার ঘোপে এসেও কিন্তু লাল-চুলো কাউকে দেখেনি।’

‘যা জানি না, তা নিয়ে একটা কথাও বলতে রাজী নই।’

‘সিনর কোনটাইকি, তাহলে বলো তুমি কি-কি জানো। শোনবার পর বলব, আমি কি-কি জানি।’

‘মহাপণ্ডিতের মত কথা যখন বলছো, তোমার কথাই আগে শোনা যাক।’

‘ফাইন। সিনর কোনটাইকি, তোমার কি মনে হয় ঘোপের আবহাওয়ার জন্যেই লাল চুলের সৃষ্টি হয়েছে?’

‘ননসেন্স। লালচুলো মানুষ দিষ্টার ঘোপে কোনো এককালে এসেছিল তো বটেই। আদিবাসীদের মধ্যেও লাল চুলো থাকা অসম্ভব নয়।’

‘ধারে কাছে লাল চুলো মানুষ কোথাও আছে কি?’

‘বেশ কল্লেকটা ঘীপে আছে। যেমন, মারকুইসাস ঘীপপুঞ্জ।’

‘মূল হৃৎপে?’

‘পেকতে আছে। ঠাণ্ডা সায়াফা আবিষ্কারের সময় স্প্যানিয়ার্ডরা ইঁদা পরিবাহের মাগুসদেব মাধার লাল চুল দেখেছিল। গায়ের বঙঙ ছিল স্প্যানিয়ার্ডদের চেয়ে সাধা। মাধার বেশ লম্বা। অ্যাণ্ড্রিস ইণ্ডিয়ানরা কিন্তু বেঁটে আর গাঢ় গাঢ়বর্ণের। পেদো পিঙ্কারো হুবহু এই কথাই লিখে গেছেন। লাল চুল আর সাধা চামড়া দেখেছিলেন পেকর বিশেষ কল্লেকজনের ক্ষোত্র। মামীদের বেশও দেখা গেছে একই ব্যাপার। প্রশান্তের উপকূলে, পারাকাস-রেল বালুকা মকছুমিতে, মাগুসেব ঠৈরী বিরটি প্রশস্ত একটা দগর্ভ কবাবানা আছে। অসংখ্য মামীদেহ অবিকৃত অবস্থায় রয়েছে সেখানে। কাপদের আচ্ছাদন সরালে দেখা যায় কিছু মামীর চুল পুরু, শক্ত কালো—আজকালকার রেড ইণ্ডিয়ানদের চুল যেরকম হয়। মাধার একই পরিবেশে রাখা সড়ুও কিছু মামীর চুল লাল, বেশমেব মত ছাড়া, চেউ খেলানো—এমন হয় আজকালকার ইউরোপীয়দের হয়। এদের আকৃতিও বেশ লম্বা, মাধাব গুলিও লম্বাটে—আজকালকার পেকুভিয়ান ইণ্ডিয়ানদেব মত নয় মোটেই। বেশ বিশালাদরা আণুবীক্ষণিক বিশ্লেষণ করে দেখেছেন, নার্টিক চুলের সঙ্গে মোজোল বা আমেরিকান চুলের যে তফাৎ, সে সব বেশিকাই মামী চুলে রয়েছে।’

যা শু শু বললে—‘অনুবীক্ষণে সব জিনিস তো আর ধরা পড়ে না—
কিংবদন্তী কি বলে?’

‘কি বদস্তীতে কিছু প্রমাণিত হয় না।’

‘কিছু কি বলে শুনেতে কতি কী?’

‘সাধা চামড়া লাল চুলোয়া আসলে কাগা, ভিক্সেস করেছিলেন পিঙ্কারো। ভিরাকোচাসুদেব শেষ বংশধর—জবাব দিয়েছিল ইঁদা ইণ্ডিয়ানরা। ভিরাকোচাসুদেব নাকি স্বগে দুত শেতকান্ন—দাড়ি ছিল তাদের। অবিকল ইউরোপীয়দের মত তাদের দেখতে। তাই ইঁদা সাম্রাজ্যে ইউরোপীয়রা পৌঁছোনো মাত্র তাদের ভিরাকোচাসু বলে ধরে নেওয়া হয়েছিল। ইতিহাস বলে, এটা কারণেই মুষ্টিমেয় অন্তর নৈরে ফ্রান্সিসকো পিঙ্কারো লটান চুকে খেয়ে পেয়েছিলেন ইঁদাদের কেন্দ্রমিতে, সূর্যবাককে গেল্ডার করে দখল করেছিলেন তার বিপুল সাম্রাজ্য—কেনাগ্র স্পর্শ করায়ও সাহস হয়নি কারো। দুর্ভাগ্য এবং বিপুল ইঁদা ফৌজ কাঠের পুতুলের মত কেবল দাঁড়িয়ে থেকেছে। ভেবেছে, ভিরাকোচাসুই বুঝি

জাহাজে করে ফিরে এসেছে প্রশান্তের ওপর দিয়ে। ওদের মূল কিংবদন্তী অনুসারে, প্রথম ইকাদের রাজত্বের আগে সুখদেব কোনটাকি পিরাকোচা সমস্ত প্রজাদের নিয়ে পেরুর রাজত্ব চলে যান প্রশান্ত মহাসাগরে।

‘তারপর?’ আত্ম-আত্ম যেন কৌতুক তরলিত।

‘স্প্যানিয়ার্ডের লোক টিটিকাকায় এসে স্প্যানিয়ার্ডরা দেখেছিল দক্ষিণ আমেরিকার সবচেয়ে বিরাট ভূগম্বু—টিয়াক্সানাকো। দেখেছিল অসংখ্য নরাকার প্রস্তর মূর্তি, দেখেছিল কিভাবে একটি শাস্ত্র-হাড কেটে পিমা’মড বানানো হয়েছে থাকে থাকে বিশাল পাথরের গায়ে গায়ে সুন্দরভাবে সাজিয়ে। ইণ্ডিয়ানদের জিজ্ঞেস করেছিল এ কীকি কাদেব। তারা বলেছিল, ইদারা ক্ষমতার অধিষ্ঠিত হওয়ার বহু পূর্বেই বিস্তৃত এই স্থানটা নিমিত্ত হয়েছিল। স্প্যানিয়ার্ডদের মতই দাঁড়িওয়ালা শ্বেতকায় পুরুষরা পিমা’ম কবেছিল বিশ্বাসকর এক পিরামিড-ইত্যাদি। শেষ পর্যন্ত নিজেদের-প্রস্তর মূর্তি ফেলে রেখে দিয়ে শ্বেতকায়রা তাদেব দলগতি কোনটাকি ভিলাকোচাব সঙ্গে চলে যান প্রদমে কাঙ্ক্ষকোতে। সেখান থেকে প্রশান্ত মহাসাগরে। ভিলাকোচা একটা ইকা নাম—যানে, সমুদ্রে বেনা। কারণ, তাদেব গায়ের রঙ ছিল সাদা এবং ফেনার মতই অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল সমুদ্রের ওপর দিয়ে।’

টিটবিমি দিল আত্ম আত্ম—আহা! ‘এই হো বেশ ইন্টারেস্টিং তত্ত্ব পবিবেশন করছো।’

কিন্তু তাতে কিছুই প্রমাণিত হল না।

‘কিছুই হল না?’ আত্ম-আত্ম যেন বিষম বিস্মিত। ‘যেমন নিজে এই ধরনের লালচুলো খামিলির বশবর। যেমন নিজে লক্ষ্যকর্ষ দাবী করে—তাব যে পূর্বপুরুষরা লক্ষ্যকর্ষ ঘোষণার প্রস্তর মূর্তিগুলো বানিয়েছে, তারাও নিজেদের লক্ষ্যকর্ষ বলেছে। এত মেহনৎ করে কান বি’দিয়ে ভজন গুলিয়ে কান পর্যন্ত কান লগা করাব ব্যাংগটো কি অদ্ভুত বলে মনে হয় না! এত লক্ষ্যকর্ষের কারণটা নিয়ে বাথা বামাতো ইচ্ছে যায় না?’

‘অদ্ভুত ভাবলেই শুভুত—আসলে এর ভেতরে অদ্ভুত বলে কিছুই নেই। এ-রীতি মারকুইলাস দীপপুঞ্জও ছিল। বোনিওতেও ছিল। আফ্রিকান কিছু কিছু জাতির মধ্যেও ছিল।’

‘পেরুতে ছিল না?’

‘ছিল বটে কি। স্প্যানিয়ার্ডদের লেখায় লেখবার পাওয়া গিয়েছে। শাসক ইকা খামিলরা নিজেদের ওরিকোল বলতো—যার যানে লক্ষ্যকর্ষ। প্রজাদের কান লগা ছিল না—কিন্তু রাজাদের কান হুত্রিমভাবে লগা করে

নেওয়া হত। ভাব গভীর অশ্রুচোখের মাধ্যমে ওজন খুলিয়ে। পেড্রো পিজারো লিখেছেন, বিশেষ করে এই লক্ষকর্ণগাই ছিল শ্বেতকার।’

‘সিনর কোনটাইকি, এবার বলতো বাপু কিংবদন্তী কি বলে।’

‘ঈস্টার ঘোঁপের কিংবদন্তী বলে, কান লম্বা করার এই রীতি নাকি আমদানী করা হয়েছিল ঘোঁপের বাইরে থেকে। প্রথম যে রাজা সমুদ্রযাত্রার উপযোগী জাহাজে চেপে পূর্ব দিক থেকে রওনা হয়ে সূর্যাস্তের দিকে ষাট দিন সমুদ্র পাড়ি দিয়ে এসে নেমেছিল ঈস্টার ঘোঁপে, তার কান ছিল লম্বা।’

‘পূর্ব দিক থেকে? কিন্তু পূর্ব দিকেই তো ইঙ্কা সাম্রাজ্য ছিল। কিংবদন্তী কি বলে?’

‘বলে যে পশ্চিমাভিমুখে সমুদ্র যাত্রা করার সময়ে কোনটাইকি ভিরাকোচার সঙ্গে ছিল লক্ষকর্ণগ। লেক টিটিকাকা থেকে বেরিয়ে উত্তরে কাজকো-তে গিয়েছিল ভিরাকোচা—সেখান থেকে প্রশান্তের উপকূলে। কাজকোর নিয়োগ করেছিল আলকাভাইজা নামে এক সর্দারকে—হুতুম দিয়েছিল তার প্রস্থানের পর উত্তরসূরীদের প্রত্যেকের কান যেন লম্বা করা হয়। লেক টিটিকাকার পৌঁছে স্প্যানিয়াডরাও ইণ্ডিয়ানদের যুখে গুনে ছিল, লেক টিটিকাকার জলে নলখাগড়ার তৈরী নৌকোর যারা চাপত, তাদের কান ছিল লম্বা, দলপতিব নাম ছিল কোনটাইকি ভিরাকোচা। কান বিধিয়ে ইন্কা মোটা ভোতেরা ঋটি ফুটোর চুকিয়ে বেখে নিজেদের বলতো ‘ব্রিনগিহ’—যার মানে ‘কান’। ইণ্ডিয়ানরা বলে, টিয়াহুয়ানাকোতে পরিত্যক্ত একশ টনেরও বেশী ওজনের অতিকার পাথরের টাই তুলতে এবং বয়ে নিয়ে যেতে কোনটাইকি ভিরাকোচাকে সাহায্য করেছিল এই লক্ষকর্ণগাই।’

‘কিভাবে অতিকার পাথরের টাই এভাবে নাড়াচাড়া করেছিল, তা জানা আছে কি?’

‘কেউ জানে না, কি ভাবে। শুণ্ডরহস্ত সংরক্ষণের জন্য কোনো যন্ত্রের রেখে যাবনি টিয়াহুয়ানাকোর লক্ষকর্ণগ। কোশলটা উত্তরসূরীদের শিখিয়ে দেওয়ার মত কেউ আর ছিল না। কিন্তু ঈস্টার ঘোঁপের রাস্তার মতই তারাও পাথর বাঁদিয়ে রাস্তা তৈরী করেছিল। কিছু কিছু বিশালতম পাথরের টাই নিশ্চয় নলখাগড়ার নৌকোর চাণিয়ে লেক টিটিকাকার ওপর দিয়ে তিরিশ মাইল দূরে বয়ে এনেছিল—কন না এই বিশেষ যে পাহাড় থেকে তাদের কেটে বার করতে হয়েছে, সে পাহাড় রয়েছে লেকের অন্য প্রান্তে—

পাহাড়টা একটা মরা আগ্নেয়গিরি। নাথ, কান্দিয়া।'

'জিস্টার ঘোঁর বানো বারাকুও একটা মরা আগ্নেয়গিরি।'

'আঃ, বলতে দাঁড় আমাকে, বেশীকিয়ে উঠলেন থরসা হবে।

আচ্ছা, আচ্ছা, ব'ল ব'ল।'

'স্থানীয় হাঁদমাংস আমাকে দেখিয়েছে মরা আগ্নেয়গিরির পাদদেশে
গাঁড়তাজ বাশি বাশি প্রকাণ্ড গাঁড়বো মাই লোক ঠিকাকার উপর দিয়ে
বাঁড়া কবে 'নিয়ে' মরার প্রতীক্ষা মনে মনে মরার করে রাখা ছিল
পূর্ববর্তীলোকে তাই মরার মনে দিয়ে গেছে লোকেরা। কেটির
পর দাবিশেষও দেয়। য়সেখানে শাকও, আনয়ত মরার মরার জাহাজ
বাটার নাম দিয়েছে প্রাকৃতিক মরার মরার কাম' মানে, 'কিয়ানামানাকে
বাবার মরার। ভাল কথা কাছে মরার মরার মরার মরার মরার মরার
মাড়ি মরার।

'বাঃ, বঃ' এত শোবেশ বেল খুলেছে', বাস মরার মরার মরার মরার
কম হবে।

কি এত মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার
থরসা হবে।

'মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার
গাঁড়তাজ মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার
মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার
মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার
কি মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার

'তা ঠিক।'

কাপ্টেন ব্রুক আর জিগিন মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার
মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার
'কুমার। ঠিক কিনা?'

'তা ঠিক।'

'উদ্ভিদবিশেষের প্রমাণ করে দিয়েছেন, বিশেষ এত 'মষ্টি আলুর
নিবাস মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার
মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার
মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার
কুমার। ঠিক কিনা?'

'ঠিক, ঠিক।'

'তাহলে আর একটা প্রমাণ করব। জবাবটাও আমি দেব। ম্প্যানিয়াডের
আবির্ভাবের সময়ে হকারা মরার মরার মরার মরার মরার মরার
মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার মরার

ইহাদের পূর্বপুরুষরাও যে সমুদ্র-অভিযাত্রী ছিল—এই অনুমান করতে বাধা আছে ?

‘না, নেই। তারা যে ঘন ঘন গ্যালাপাগোজ দ্বীপপুঞ্জ গেছে, আমরা তা জানি। এও জানি যে দীর্ঘকাল লালচুলো মামোদেই যেখানে পাওয়া গেছে সেই প্রাণী ইক্স। ওহাব মধ্যে তেলার মাঝের পাটাতনও পাওয়া গেছে—যুঠোয় সরান মত কারুকাঙ্ক করা হাতল সমন। মাঝের পাটাতন পাল ছাড়া ব্যবহার করা যায় না। অলপোত ছাড়া কোথাও পাল থাকে না। ৭ একটি মাঝের পাটাতন থেকেই পাটাতন পেরুর নৌচালনাবিজ্ঞে সম্বন্ধে যে খবর জানা যায় না তা কিংবদন্তী বা পরিতাপ সামান্য থেকে উদ্ধাব করা সম্ভব নয়।’

‘তাহলে তোমাকে আবও কিছু বলতে পারো।’

‘কিন্তু আমি শুনতে চাই না। কারণ, তোমার রোগ হল সিদ্ধান্ত টেনে নেওয়া। নিছক ঘটনায় মন গুঠে না তোমার। আমি যা করেছি, তা বৈজ্ঞানিক অধিগমন—সিটেকটিভগিরি নয়।’

‘মাললাম, ওহাব দিল আকু আক — কিন্তু চোকে ধবীর চেফা না করে কেবল আকুলের ছাপ সংগ্রহ আন্ধান করে গেলে স্ট্রোলাং ইন্সান বেসান্দব যেতে পারে কি ?

খতমত স্নেহে গেলেন সাহেব।

আকু আক বলে চলল সাকোতুকে—‘দুস্তার দ্বীপে লালচুলো লম্বকনবা লালক টিঙা লম্বকনবা চাচু বানিয়েছে। এ কাজ তারা করে থাকতে পারে দুটো কারণ। হয় কনকনে যা যায় জড়োসড়ো হয়ে না থেকে গা গরম করতে চোয়াল। অথবা, এমন একটা দেশ থেকে তাদের আবিভাব খুঁজেছিল যে দেশে বিবাহ না, নির্মাণ এবং খাড়া কনকন তাবা গীতিমত ওলাস ছিল। এতে রেটাকর স্যাস হুমকনবা। এ পলিনেশীয় ঠাণ্ডার জড়োসড়ো হয়নি এবং হিসাব পাওয়া যায় যে এত কাঠ পেরু ছিল যে মানের আশা মিটিয়ে দাতব্যতাও নিশ্চয় হবে গেছে। পাখী মানুষের তুলি খোদাই করেছে। দাড়ি, লম্বা কন বাঁকানো ইক্স নাকওলা রহস্যজনক পিলাচ নতি খোদাই করেছে। কোথেকে এল এই হুমকনবা ?

‘পালিনেশীয় অ্যান্ডা দ্বীপ থেকে।’

‘পলিনেশিয়ান এই বা এল কোথেকে ?

‘জাহার সন্ধ্যা দেখে মনে হয় তা দূর সজে দূর সম্প্রদায় রয়েছে মালয় দ্বীপপুঞ্জের খবকর চাপটা-নাক মানুষদের। এই দ্বীপপুঞ্জ রয়েছে এশিয়া আদি ভেটনামিয়াব মাঝখানে।

সেখান থেকে পলিনেশিয়ান এল কেমন করে ?

‘কেন্দ্র না জানে না।’ মালয় দ্বীপপুঞ্জ আর পলিনেশিয়ান মাঝে কোনো দীর্ঘ পথলে সে চিহ্ন পাওয়া যায় নি। ব্যক্তিগতভাবে আমার মনে হয়

এশিয়ার উপকূলের সমুদ্র স্রোত ধরে তারা পৌঁছেছিল উত্তর পশ্চিম আমেরিকায়। অনেক চমকপ্রদ নিদর্শন মেলে সেখানকার উপকূলে। এই জায়গা থেকেই সেখানকার পেট্রাফ ডবল ডেক ওলা ক্যানোয় চেপে একই স্রোতে তরী ভাসিয়ে হাওয়ার ঠেলার হাওয়ার ঠাণ্ডা বাতাস সেখান থেকে অস্বাভাবিক দ্রুত চলে যায়। একটা বিষয় পাঁচপার জানা গেছে : ঠাণ্ডার ঘোঁসে তারা পৌঁছেছিল সবশেষে—কটরোয়াস বা সে ডোমে পৌঁছানোর প্রায় একশ বছর আগে।

“তাহলে যদি লক্ষ্য করা এসে থাকে যে বর্তমানে আর কতকটা এসে থাকে পশ্চিম থেকে, তাহলে এতে সমুদ্রে দুই দিকেই গাল তুলে চারাত সম্ভব।”

‘নিশ্চয় সম্ভব।’ দুই দিকে যাওয়া। কিন্তু কতকটা জানা গেল এক দিকে যাওয়া। আমাদের আদি আদি বংশের বাসগৃহটি দেখে না কেন। আমেরিকা আবিষ্কারের আগে পশ্চিম মহাসাগরের উপকূলে যাওয়া চাই কাঠির সন্ধান কেন পাওয়া না। ইন্দোনেশিয়ার দাঁড়ি ছিল ইউরোপীয়দের। সেখান থেকে দীর্ঘদিন পশ্চিমা উপকূলে যাওয়ার যাত্রা করে। কিছু বিখ্যাত বাতাস আর স্রোত মেলে উন্নত পথান্তে তারা সন্ধান চালায়নি। কলম্বাস ইউরোপীয়দের আমেরিকায় নিয়ে আসার পথ সেখান থেকে পটুগীজ আর স্প্যানিশরা বর্তমান তার স্রোতের পেছন-ঠেলা ধরে আবিষ্কার করেছে উদার বিদ্যাল প্রমাণকে। বহু কালিনেশিয়া এবং মেলানেশিয়ানক সংগ্রহ আবিষ্কার করে স্প্যানিশরা। পেরু থেকে সমুদ্র স্রোত কতকটা করেছিল তারা—পদ্ম নিদেশ এসেছিল কিছু ঠাণ্ডা নাবিকদের দিক থেকে। এমন কি এশিয়ার উপকূল হতে। মাট্রানেশিয়া—মানে পালক হাও ওলানা ডোম লাক্ষে সর্বপ্রথম আবিষ্কার করে দক্ষিণ আমেরিকা। পেরু পশ্চিম মহাসাগরে গভীর হয় একবার পদ্ম একটা অস্তিত্ব—সবটুকি আমেরিকা থেকে—এশিয়া থেকে একটিও নয়। পশ্চিম মহাসাগরের পদ্ম দিক আসতে সে-পদ্ম দিয়ে ফেরা অমৃত্যু তখনকার তাহলে ছিল না। ডল বচর জাহাজ বোঝায় যে মেরিকো আর পেরু থেকে পশ্চিমের নিখোঁয় অঞ্চল পেরিয়ে গেছে পশ্চিম দিকে এশিয়ার উপকূলে, কিন্তু আমেরিকায় ফেরার সময়ে তাদের প্রত্যেককে যেতে হয়েছে উত্তর দিকে যাওয়া স্রোতের সঙ্গে উত্তর প্রান্তের ধূ ধূ পথ পরিচয় কবে কাউন্টের অনেক ওপর দিয়ে। ইউরোপীয় জাহাজ শুধু যতটা আশা করা যায় তার বেশী মাল্য কানো বা ইদা বালা ভেলা অথবা নলগাড়া নৌকো আশা করাটা ঠিক হবে না আমাদের পক্ষে।

দীর্ঘ বক্তৃতা শুনে বোঝায় ঘুমিয়ে পড়েছিল আকু-আকু। অচমক্য ধুম ভড়ানো গলায় বললে—‘কি কথা হচ্ছিল?’

‘হৃদয়গর্ভের কথা হচ্ছিল। মাল্য-বাসীদের দূরসম্পর্কের আশ্রয় তারা।’

গাটি কথা। পুথি দুবের সম্পর্ক, কেন না তারা নিজেরা তো মালয় ছিল না। প্রশান্তে ঘোঁটা করা সময় নিশ্চয় কোনো মানুষই অঞ্চলে দীর্ঘকাল কাটিয়েছিল তাই—তাই ভাষা পালটে গেছে, জাতিও পালটে গেছে। জাতিও যখন বিশেষজ্ঞ, তাদের মতে মালয় আর গালিনেশীয়দের মধ্যে দেহগত পার্থক্যও রয়েছে সবদিক দিয়ে। মাথাব খুলি গড়ন আলাদা, নাকের গড়ন আলাদা, রঙের টাইপ আলাদা, দাঁতও দুই জাতির দু-রকমের। শুধু ভাষাগত সম্পর্ক গাঁহকান করতে পারেন না বিদ্রা। পুরো বাণিজ্যে অঙ্ক সেট করেছেন।

‘বিবাহ ক’ব’ শব্দে ৮ দলের কোন দলকে?’

‘দু’কলাবে ৮ দল যদি যুক্তি দিয়ে নিজের মত খাড়া করতে চায়—
‘জি ন’ব’বে ভয়ে দাঁড়ায়। মিলিতভাবে সে চেঁচা করে বানকটা
বিশ্বাসযোগ্য হয়। আসলে বিষয়টা গবেষণাসাপেক্ষ।

‘ঠিক,’ বললে আঁকু—‘৮-দলের কা’ক দিয়েই একা’ হবার নয়।
৮-দলও আচ্ছন্ন হয় রয়েছে নিজের নিজের চিন্তা আর অবিদ্রা। দু’কার
তৃতীয় একা দলেব’। এত ৮-দলের আবহাওয়া ঠিকমত সা’ফে হোয়ালায়
সম্পন্ন করতে পারবে।’

‘সে কাজে না আঁকু-আঁকু,’ চিৎকার দিলেন ধবসাহেব

‘আঁকু না, ৮ কাজে একজন বৈজ্ঞানিকের। তাকে ৮ একটা হাজত দিয়ে
চাড়া। কাজে ৮ আঁকু—‘৮-দল বৈজ্ঞানিক নয়।’

‘একদম যদি ভুল বিদ্রা বলেন মালয় আর গালিনেশীয়দের মধ্যে সম্পর্ক
আছে—‘৮-দল আঁকু-বৈজ্ঞানিক সে তত্ত্ব খরিজ করে দেন, তাহলে আঁকু আঁকু
হিসাবে ৮ মা’র বন্ধন ক’ব’বে।’

‘গাঁহকান’ দ’ব বলেন হালেয় নিখোয়া আর উটা পিঁয়ালী গলেছে
টাল্প পেকে, আঁকু ৮-দলে সম্মান করব জাতি বিজ্ঞানীদের।’

‘কিছু ভাষার মিল তো হাওয়ায় ঘেঁষে,—এ তত্ত্ব খাঁজ ক’ব’বে জাতির
গাঁহকান।

‘মাথা হাওয়ায় না চলে’লও নানা ভাবে ছড়িয়ে পড়ে। হাওয়ায়
বিশ্রাম মুখে অস্বস্তি ছড়ায় না। মালয় গালিনেশীয় নিজেই না
গেলও মাঝখানে ওদের বংশে অঙ্ক কে’না খ’না নিশ্চয় খেঁজ
কর ও’দেহভাগী হয়ে ও’ছিল পবে বা গাঁহকান—‘অথবা ধুরাধে উত্তর
এশান্ত বংশ’।’

ধবসাহেব মা’র চুলকে বললেন—‘রক্তের নয়না সগ্রহ ক’ব’বে হুজু
অবস্থা। হাওয়া খাড়াই কবে জাতির ঘোঁষা গাঁহকান গালিনেশীয়দের বংশধর কি
আমেরিকানদের বংশধর, তা সাঁক বলা যাবে কিনা, সে সন্দেহ আমার আছে।’

জবাব এল না। নিশ্চয় ফেরা’ময়ে ও’ছে আঁকু-আঁকু।

দেখা যাক, বিজ্ঞান কি বলে, মনে মনে বললেন ধবসাহেব।